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/  Jarðvegi  islenskra  frœða,  þar  sem  Uðnar  aldir  hafa 
%gt  lag  ú  lag  ofan,  finnast  margir  GÓÐIR  STOFNAR,  fá- 
'jgœtir  stofnar,  sem  ekki  eru  feggðir  að  fullu.  Fáa  eina  af 
þeim  tek  jeg  upp,  reisi  þá  upp  fgrir  framan  mig  og  regni 
að  imgnda  mjer  þá  eins  og  þeir  voru,  meðan  þeir  stóðu  al- 
laufgaðir  og  gáfu  landinu  lit  og  ilm.  En  þeir,  sem  vilja  sjá 
þá  með  mjer,  mega  ekki  glegma  þvi,  að  þeir  eru  einungis 
eins  og  Jeg  imgnda  mjer  þá,  ekki  eins  og  þeir  uoru  i  raun 
og  veru.  Pó  er  því  betur,  sem  mgndin  kemst  sannleikanum 
nœr.  En  vœnst  þœtti  mjer  þó  um  það,  ef  þessar  mgndir 
gœtu  glœtt  áhuga  á  sögunni,  sem  þœr  eru  úr,  og  ást  tií 
lcmdsins,  sem  hefir  borið  hana. 

Höfundurinn. 


ANNA  FRÁ  STÓRUBORG 


SAGA   FRA   SEXTAnDU   ÖLD 


FYRSTI  PÁTTUR 


í.    SMALINN. 

»Þarna  kemur  smalinna,  sögðu  vinnumennirnir 
á  Stóruborg  hver  við  annan.  Þeir  stóðu  þá  og 
brýndu,  því  að  túnið  var  sendið  i  rót  og  beit  þeim 
illa,  þó  að  rekjuna  vantaði  ekki.  ))Þarna  kemur 
smalinn.  —  Sá  er  víst  þrifalega  til  fara  núnal  — 
Mikill  fjandi  held  jeg  sje  að  sjá  svíniðl  —  Það  má 
nærri  geta,  annar  eins  erkisóði  og  hann  er«. 

Þeim  tafðist  við  að  brýna.  Þeir  stóðu  með 
orfin  uppi  við  handleggina  og  glampandi  spikurn- 
ar  út  í  loftið  og  hoifðu  i  áttina  til  smalans.  Óhætt 
var  að  gefa  sjer  ofurlítið  tóm.  Húsmóðirin  var 
ekki  komin  á  fætur,  —  hklega  ekki  einu  sinni 
vöknuð. 

Það  var  rigning  með  köldum  rosastormi  af 
hafi  og  miklu  brimhljóði  frá  sjónum.  Regnskýin 
beltuðu  sig  um  fjöllin  og  hjó  í  hamrabeltin  milli 
skýjanna.  í  hvilflinni  ulan  við  Raufarfell  grilli  í 
sjálfan  jökuhnn,  sandrokinn  og  ilia  til  fara.     Hinn 
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hvili,   glæsilegi  faldur,   sem  aldrei  er  óhreinn,    var 
hulinn  langt  uppi  i  skýjunum. 

Sljeltlendið  fyrir  olan  bæinn  flóði  í  vatni  eftir 
rigninguna.  Á  næstu  bæjunum  voru  fyrstu  reyk- 
irnir  að  fæðast.  i 

Heim    undir    túngarðinn    runnu    kvíaærnar   f^ 
dreifðum  hóp.     Þær  voru  bhikkar  og  rytjidegar  af    i 
rigningunni   og    höfðu   auðsjáanlega    vaðið    djúpar 
leirkeidur.    Hálslangar    voru    þær   og   hábeinóllar, 
því   að    ullin  var  ekki  hálfvaxin  á  þeim  eflir  rún- 
inguna. 

í  kringum  ærnar  hentist  smahnn  á  slöng,  sem 
var  helmingi  lengri  en  hann  sjálfur.  Gulur  hund- 
ur  skoppaði  gjammandi  í  kringum  hann.  En  svo 
var  að  sjá  sem  ánnm  stæði  nokkurn  veginn  á 
sama  bæði  um  smalann  og  hundinn.  Þær  runnuAi 
i  mestu  hægð  og  spekt  heim  á  kvíabólið. 

Vinnumennirnir  slógu  eina  brýnu  og  aðra  til, 
á  meðan  Hjalti  var  að  koma  ánum  í  kviarnar.  En 
þeir  stóðu  við  hveija  brýningu  og  iiorlðu  á  hann. 
Og  þegar  hann  henti  sjer  á  stönginni  inn  yíir  tún- 
garðinn,  tók  þar  tilhlaup  og  henti  sjer  i  næsta 
stökki  langt  inn  á  túnið,  —  slógu  þeir  hvorki 
nje  brýndu. 

Hjalti  kom  til  þeirra,  móður  og  másandi  af 
hlaupunum  og  stökkunum,  hund-volur  af  rigning- 
onni,  leirugur  upp  á  haus  úr^keldunum,  rifinn  og 
tættur,  svo  að  víða  sá  i  hann  beran,  og  með  skó- 
ræflana  flaxandi  ulan  um  fæturna.  Vinnumennirnir 
studdust  fram  á  orfin  og  hlógu  að  honum. 

Hjnlli  horfði  á  þi\  ófeiminn  og  hjó  lika.  Hann 
vissl  vel,  að  hverju  þeir  voru  að  hlu'ja.  Hvað  gerði 
þaö  til,    þó  að  þeir  hlæju  að  honum?     I^eim  fórst 
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ekki  að  hlæja.  Peir  voru  ekki  mikið  betur  til  fara 
en  hann.  Því  munaði  helst,  að  þeir  voru  ekki  leir- 
ugir,  þvi  að  þeir  höfðu  ekkert  farið  nema  út  á 
túnið  um  morguninn.  Hefóu  þeir  smalað,  þá  hefðu 
þeir  líka  verið  leirugir.  Ráðsmaðurinn  var  skást 
til  fara;  en  það  var  ekki  honum  að  þakka,  heldur 
þjónustunni  hans.  Hann  var  ekkert  meiri  maður 
en  hinir.  Allir  vissu,  að  ráðsmenskunni  hans  var 
lokið,  þegar  húsmóðirin  kom  á  fætur.  Það  vildi 
valdi  hans  til  gengis,  að  húsmóðirin  var  morgun- 
svæf  og  fór  oft  seint  á  fætur.  Hjalti  tók  sjer  ekki 
nær  að  hann  hlægi  að  honum  en  hinir. 

))Komstu  nú  með  allar  ærnar,  skinnið  mitl?« 
spurði  ráðsmaðurinn  og  reyndi  að  gera  sig  alvar- 
legan.  Eins  og  honum  kæmi  það  nokkuð  viðl 
Hefði  vantað  af  ánum,  þá  var  húsmóðirin  vís  til 
að  skipa  honum  sjálfum  á  stað  til  að  leita  að  þeim. 

Þelta  vissi  Hjalti  og  þess  vegna  gal  hann  svar- 
að  honum  skætingi: 

))Þær  eru  allar  i  kvíunum,  sem  jeg  kom  með. 
Pú  getur  farið  þangað  og  talið  þær«. 

Hlátur  hinna  vinnumannanna  óx  um  helming 
við  þetta.  Pád  var  þeirra  mesta  yndi,  þegar  lílið  var 
gert  úr  ráðsmanninum,  sem  þóttist  vera  yfir  þeim. 

Ráðsmaðurinn  hló  líka.  En  hann  roðnaði  dá- 
htið  uppi  undir  hársrótunum. 

))Jeg  skal  nú  sniíða  handa  þjer  nýja  slöng  úr 
seigum  og  góðum  viði,  með  járnhólk  á  endanum, 
miklu  betri  en  þessa  til  að  stökkva  á  og  miklu 
liprari  og  Ijettaria,  mælti  Kári  smiður,  sem  var 
einn  af  vinnumönnunum,  við  Hjalta,  »ef  þú  vilt 
vinna  dálitið  til  hennarc. 

))Þú  ætlar  að  stela  i  hana  efninu  frá  húsmóð- 
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urínni((,  mælti  Hjalti  með  sömu  ósvifninni  og  áður. 
Hann  vissi  aðsjerværi  óhætt.  Enginn  þeirra  mundi 
líða  öðrum  að  fara  illa  raeð  hann. 

))Það  er  ekki  víst,  að  jeg  þuríi  þess«,  mælti 
Kári.     ))Víðar  er  góður  rekaviður  en  á  Stóruborg«. 

))Hvað  á  jeg  að  vinna  til?«  spurði  Hjalti. 

Kári  setti  sig  i  stellingar  og  reyndi  að  vera 
alvarlegur. 

))Þú  átt  að  fara  —  svona,  eins  og  þú  ert  til 
reika  núna  —  beint  inn  í  rúmið  til  húsmóðurinnar 
og  leggjast  út  af  hjá  henni«. 

Vinnumennirnir  veltust  um  af  hlátri.  Þeir  sáu 
í  huganum,  hvernig  húsmóðurinni  mundi  verða 
við,  þegar  Hjalti  kæmi  og  hefði  þetta  fyrir  stafni. 

))Ertu  vitlausl«  mælti  Hjalli  hálf-úkvæða.  í 
þetta  skifti  gekk  fram  af  honum.  Við  annari  eins 
fíflsku  og  þetta  var  hafði  hann  ekki  svör  á  reið- 
um  höndum. 

Vinnumennirnir  hlógu  enn  ákafar,  baébi  að  þvi, 
að  sjá  Hjalta  standa  orðlausan,  og  svo  datt  þeim 
annað  i  hug.  Þelta  gæti  orðið  til  þess,  að  koma 
húsmóðurinni  á  fætur.  En  íyr  en  hún  kom  á  fæt- 
ur,  fjekk  enginn  maður  mat. 

))Jeg  skal  gefa  þjer  tygilknifinn,  sem  jeg  fjekk 
úti  í  Vestmannaeyjum  í  fyrra  hjá  þeim  þýsku«, 
mæltí  annar  vinnumaður.  ))Hann  er  i  glóandi  fögr- 
um  látúnsbúnum  skeiðum  og  með  látúnsbúnu  skafti, 
mesti  dýrgripur.  Þú  hefir  sjeð  hann  hjá  mjer  og 
lönguni  haft  ágirnd  á  honum.  Jeg  skal  gefa  þjer 
hann,  ef  þú  gerir  þetta«. 

Hjalti  slóð  tviráður  og  horfði  á  þá  til  skiftis. 
Stöngin  var  góð,  en  hnífurinn  var  þó  enn  þá  belri. 
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Annan   eins  kjörgrip  gat  hann  varla  hugsað  til  að 
eignast  nokkurn  tíma. 

))Haldið  þið,  að  strákurinn  ráðist  í  annað  eins 
stórræði  fyrir  þelta  smáræði?«  sagði  ráðsmaðurinn 
og  ætlaði  að  springa  af  hlátri.  ))Þið  verðið  að  taka 
á  betur,  ef  duga  skala.  Hann  var  sannfærður  um, 
að  Hjalti  yrði  flengdur,  og  það  svo,  að  um  mun- 
aði,  ef  hann  reyndi  þetta,  og  til  þess  var  eitthvað 
vinnandi.  Hilt  var  alveg  óhugsandi,  að  hann  kæmi 
því  fram. 

))Jeg  skal  gefa  þjer  folaldið,  sem  hún  Brunka 
mín  gengur  með,  og  hjálpa  þjer  til  að  ala  það  upp, 
ef  þú  gerir  þetta.  Það  á  ekki  langt  að  sækja  það, 
þó  að  það  verði  vænn  hestur.  Þú  þekkir  Brunkul(( 

Augun  í  Hjalta  loguðu.  Folald,  sem  yxi  upp 
og  yrði  heslur,  —  afbragðs-hestur!  —  Það  var  eins 
og  sæll  draumur. 

))En  þá  verð  jeg  að  sjá  þig  í  rúminu  hjá 
henni((,  bætli  ráðsmaðurinn  við.  Hann  sá  það  á 
Hjalla,  hvað  hann  var  að  hugsa. 

))Þið  heyrið,  hverju  hann  Iofar((,  mælti  Hjalti, 
og  gletnin  skein  út  úr  honum.  Ráðsmanninum 
fór  ekki  að  standa  á  sama. 

))Það  skal  enginn  svikja  þig((,  mælti  Kári.  ))Við 
erum  alhr  vitni  að  því,  hverju  hver  okkar  hefir 
lofað((. 

))Það  skal  enginn  svíkja  þig((,  mæltu  hinir  ein- 
um  munni. 

Hjalti  brá  undir  sig  stönginni  og  stökk  margar 
lengdir  sinar  í  einu.  í  tveim-þrem  stökkum  náði 
hann  heim  að  bænum  og  hvarf  fyrir  bæjar- 
hornið. 
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Vinnumennirnir  stóðu  höggdofa.  Þeim  óaði 
við  því,  sem  þeir  höfðu  gert.  Hvað  skyldi  koma 
á  eftir? 


5.    /  SVEFNLOFTI  HÚSMÓÐURINNAR. 

Hjalli  læddist  upp  stigann  að  svefnlofti  hús- 
móðurinnar  og  nam  staðar  við  hurðina  að  her- 
beigi  hennar.  Hann  hjelt  niðri  í  sjer  andanum  og 
hjartað  í  honum  barðist  ákaft.  Margt  strákastrikið 
hafði  hann  haft  í  frammi,  en  þetta  yfirgekk  þau  öll. 

Hann  andaði  út  mæðinni  og  hlustaði,  en  heyrði 
ekkerl  nema  hjartsláttinn  í  sjálfum  sjer.  Húsmóð- 
irin  svaf  víst  enn  þá. 

Aldrei  hafði  hann  Hlið  inn  í  þetta  herbergi, 
aldrei  hafði  hann  komist  jafn-nálægt  því  og  nú. 
Engínn  maður  á  heimilinu  leit  þar  nokkurn  tíma 
inn,  nema  þær  af  vinnukonunum,  sem  handgengn- 
^;  astar  voru  húsmóðurinni.  Enginn  annar  átti  þang- 
að  erindi,  enginn  þorði  svo  mikið  sem  líta  þangað 
inn.  Það  var  það  allra  helgasta  i  bænum  —  það 
var  jómfrúbúrið. 

Og  það  var  engin  kotastelpa,  sem  1  þessu  búri 
bjó.  Það  var  hvorki  meira  nje  minna  en  ein  af 
allra-æltgöfgustu  meyjum  landsins,  —  Anna  dóttir 
Vigfúsar  Erlendssonar  hirðsljóra. 

Og  nú  álti  hann  að  fara  inn  til  hennar  og 
fleygja  sjer  upp  í  rúmið  lijá  henni  nakinni,  og  þar 
átti  hann  að  lig^ja,  þar  til  ráðsmaðurinn  kæmi  og 
sæi   hann.     Annars  varð  hann  af  folaldinu.     Hann 
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var  ekki  hræddur  um,  að  hinir  vinnumennirnir 
mundu  ekki  gjalda  honum  kaupið,  ef  hann  að 
eins  hefði  hují  lil  að  reyna  þella,  en  það  mundi 
ráðsmaðurinn  ekki  gera.  Hann  hataði  hann,  vegna 
þess,  að  hann  hafði  djörfung  til  að  svara  honura 
fullum  hálsi.  Og  hann  hataði  hina  vinnumennina 
og  húsmóðurina  líka,  hataði  alla,  nema  sjálfan  sig. 
Það  var  ekki  hætt  við  öðru,  en  að  hann  reyndi 
einhver  undanbrögð. 

Og  húsmóðirin?  Hún  hafði  alt  af  verið  hon- 
um  góð,  aldrei  talað  til  hans  öðruvisi  en  vingjarn- 
lega,  aldrei  verið  hörð  við  hann,  þó  að  vanlað 
hefði  af  ánum  hjá  honum,  og  aldrei  gefið  því  mik- 
inn  gaum,  þó  að  aðrir  hefðu  klagað  hann  fyrir 
henni  fyrir  einhver  strákapörin. 

Og  nú   átti  hann  að  fara  að  skaprauna  henni» 

Hvað  mundi  hún  gera,  ef  hún  yrði  verulega 
reið  við  hann?  Henni  mundi  ekki  nægja,  að 
flengja  hann  hæls  og  hnakka  á  milli,  hún  mundi 
svelta  hann,  eða  kanske  reka  hann  alveg  í  burtu. 

En  hún  mundi  þó  ekki  drepa  hann.  Og  væri 
þá  ekki  hitt  alt  saman  á  sig  leggjandi  fyrir  þessa 
góðu  gripi? 

En  ef  þelta  yrði  nú  tekið  sem  tilræði  viÖ 
sæmd  húsmóðurinnar,  tilraun  til  að  flekka  hana 
og  spilla  mannorði  hennar?  Hann  hafði  ekki  Ijósa 
hugmjmd  um,  hvað  það  var.  Þegar  hann  hafði 
heyrt  um  það  talað,  var  jafnan  talað  á  hálfgerðri 
huldu,  svo  að  hann  skildi  það  ekki  til  fulls,  og  ef 
hann  spurði,  var  honum  annað  hvort  engu  svarað 
eða  út  i  hött.  Það  eitt  vissi  hann,  að  það  var 
tekið  óltalega  illa  upp,  varðaði  jafnvel  liíláti.  Og 
ef  sýslumaðurinn  á  Hlíðarenda  frjetli  þetta,   hann^ 
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sem  var  bróðir  húsmóðurinnar,  mundi  hann  senda 
eftir  honum  og  láta  höggva  af  honum  höfuðið. 

Við  allar  þessar  hugsanir  svitnaði  hann  af  ang- 
ist  og  skalf  á  beinunum. 

Hann  jafnaði  sig  þó  og  herti  upp  hugann. 
Það  hlaut  að  vera  einhverjum  örðugleikum  bundið 
að  reyna  þetta,  annars  hefðu  þeir  ekki  heitið  hon- 
um  svona  miklum  launum.  Eitthvað  varð  hann 
að  leggja  í  sölurnar.  Eða  hvort  þeir  mundu  ekki 
hlæja  að  honum,  ef  hann  sneri  nú  aftur  við  dyrnar. 

Hann  hleypti  i  sig  kjarki  og  opnaði  dyrnar 
undur  hægt.  Gægðist  hann  þá  inn  um  gætlina  og 
leit  um  alt  herbergið. 

Úti  við  vegginn  öðru  megin  stóð  himinhvíla 
húsmóðurinnar.  GHtofmn  ársalur  úr  fínum  vefn- 
aði  hjekk  neðan  í  himninum  fyrir  allri  hvilunni. 
Rendir  hvalbeinshringir  voru  í  brún  hans  að  ofan, 
og  runnu  á  stríðstrengdu  rósabandi.  Til  höfða  og 
fóta  voru  þykk  tjöld  úr  dýrindis  vefnaði  dregin 
saman  í  fagrar  fellingar.  Glergluggi  var  á  stafn- 
inum,  rjett  hjá  rúminu,  og  nú  rofaði  til  fyrir  sól- 
inni,  svo  að  hún  skein  inn  ura  gluggann  a  aihi 
þessa  dýrð. 

Hjalti  hypjaði  sig  út  úr  gættinni  og  Ijet  aftur 
dyrnar.  Hjartnð  barðist  svo  ákaft  i  brjósTi  hans, 
að  honum  lá  við  að  hníga  niður. 

))Skræfa«,  hugsaði  hann  með  sjálfum  sjer.  ))Þjcr 
er  ekki  matur  gefandi,  hvað  þá  heilt  folald  —  nei, 
heill  reiðhestur,  þvi  að  ráðsmaðurinn  hafði  lofaö 
að  ala  hann  upp  fyrir  hann.  Eflir  nokkur  ár  gæt- 
irðu  smalað  á  hesli,  þinum  eigin  hcsti,  cf  þú  værir 
ekki  skræfa.  í  einu  slökki  gætirðu  lckið  gólíið  og 
komist  upp  i  himinhvíluna.   Hún  mundi  bera  þess 
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merki    á   eftir,   að    þú    hefðir   verið   þar.  —  Hvað 
ætlarðu  að  segja  vinnumönnunum?« 

En  ef  hann  flækti  sig  nú  í  öllum  þessum  tjöld- 
um  og  kæmist  aldrei  upp  í  hvíluna?  Ekki  yrði 
hlegið  minna  að  þvi.  (jLíL; 

Hann   leit  inn  fyrir  aftur  til  að  aðgæta  tjöldin  ,.j^^o 
betur,  og  nú  kom  hann  allur  inn  úr  gættinni. 

En  hann  brast  enn  kjark  til  að  taka  undir  sig  Áj\juíti 
stökkiö.  Hann  drg  sig  út  fyrir  og  hjelt  niðri  i  c(^cu< 
sjer  andanum.  ^ 

í  þriðja  skifti  gerði  hann  atlögu,  og  nú  var 
kjarkurinn  það  mestur,  að  hann  læddist  undur 
hægt  inn  a  mitt  gólf,  inn  undir  rúmið. 

Þá    seildist  hönd  úr  rúminu  til  hvílutjaldanna 
og    dró  þau  ofurlitið  til  hliðar,   og  húsmóðir  hans 
,  ialaði  lil  hans  með  venjulega  þýðum  rórai: 

»Hvað  er  að  þjer,  Hjalti  minn?(( 

Hjalli  hrökk  í  ofboði  aftur  á  bak  og  áttaði  sig 
ekki  fyr  en  hann  var  kominn  fram  að  sliga.  Þá 
heyrði  hann  húsmóðurina  kalla  á  eftir  sjer. 

»HjaIti!((  kallaði  hún  og  röddin  var  myndugri 
en  áður.     Hann  nam  staðar,   höggdofa  af  hræðslu. 

»HjaIti,   —  komdu  og  talaðu  við  mig!(( 

Hjulti  þorði  ekki  annað  en  hlýða  og  kom 
inn  fyrir. 

»Láttu  aftur  hurðina  og  talaðu  við  mig.  Hvað 
er  að  þjer,  skinnið  mitt?  —  Hvaða  skelfing  er  að 
sjá  útganginn  á  þjer!     Hefirðu  verið  að  smala?(( 

»Já((,  sagði  Hjalti  svo  lágt,  að  varla  heyrðist. 

»Er  slæmt  veður?  —  Ertu  blautur  og  hrakinn?(( 

»Já((.     Hjalti  var  farinn  að  gráta. 

Anna  frá  Stóruborg.  2 
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»Hv3ð  er  að  þjer,  Hjalti  minn?  Hefir  nokkur 
verið  vondur  við  þig?  —  Hvað  vildirðu  hingað  inn?« 

»Ekkert«,  kjökraði  Hjalti. 

Húsmóðirin  dró  rúniljöldin  alveg  til  hliðar  og 
reis  til  hálfs  upp  i  rúminu.  Hún  varð  myndugri 
en  hún  hafði  verið.  Hjalti  þorði  ekki  einu  sinni 
að  hta  á  hana. 

»Þú  hefir  staðið  um  stund  hjerna  fyrir  utan 
dyrnar,  og  þrisvar  ertu  búinn  að  koma  inn  fyrir. 
Jeg  heíi  verið  vakandi  og  sjeð  og  heyrt  alt  til  þin 
gegnum  rúmtjöldin.  Þú  skalt  segja  mjer  hvað 
þú  vildir  hingað  inn«. 

Hjalti  stóð  sem  dauðadæmdur  á  góifmu  og 
skalf  af  gráti.     Hann  gat  engu  orði  upp  komið. 

»Komdu  hingað  að  rúmstoknum  til  mín  ogsegðu 
mjer  alt  eins  og  er.  —  Það  hefir  einhver  sent  þig«. 

Hjalti  þagði. 

»Það  lá  að.  Og  þú  áttir  að  leggjast  upp  i 
hviluna  hjá  mjer.     Er  ekki  svo?« 

Hjalli  þagði  og  grjet  enn  ákafar. 

»0g  hvað  áttirðu  að  fá  fyrir  vikið?« 

Hún  gekk  nú  svo  fast  að  Hjalta,  að  hann  varð 
að  segja  henni  alla  söguna. 

Anna    hallaði   sjer   aftur   á    hægindið,    er  hún 
hafði    heyrt   söguna,    beit   á   vörina    og    þagði  um  ' 
stund.     Hjalti  stalst  til  að  hta  á  hana. 

Svo  reis  hún  aftur  upp  við  olnboga. 

wTindu  af  þjer  spjarirnar!«  mælli  hún. 

»Nei«,  kjökraði  Hjalli  í  angislarrómi. 

•Tíndu  af  þjer  spjarirnar!  —  Jeg  skipa  þjer  það«. 

Hjalli  þorði  ekki  annað  en  hl^'ða.  Skji^lfandi 
og  titrandi  af  hræðshi  og  gráti  fór  hann  að  færa 
sig  úr  leirugum  görmunum. 
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Anna  horfði  fast  á  hann  á  meðan.  Vöðvarnir, 
sem  úr  fötunum  færðust,  voru  rýrir  og  óþroskaðir, 
varla  svo  sem  vænta  hefði  mátt  eftir  aldri.  Hand- 
leggir  og  fótleggir  voru  grannir  og  pípulegir.  Og 
svo  skalf  allur  kroppurinn  af  kulda  og  angist,  eins 
og  hann  byggist  við  flengingu.     HviUkt  barn! 

))Farðu  úr  skyrtunni  hka((. 

))Nei((.  —  Það  var  sár  örvænting  í  rómnum.  Nú 
bættist  óljós  blygðunarsemi  ofan  á  allar  aðrar  hörm- 
ungar  hans.  Að  standa  allsnakinn  frammi  fyrir 
kvenmanni  var  sár  svívirða. 

))Jú,  þú  skalt.    Jeg  skipa  þjer  þaðl(( 

Hjalti  varð  að  hlýða. 

Þar  stóð  hann  nakinn  eins  og  myndastytta  á 
gólfmu,  grátandi  og  skjálfandi.  Hörundið  var  rautt 
undan  blautum  fötunum.  Hann  hjelt  höndunum 
fyrir  andhtinu  og  sneri  sje  undan.  Vaxtarlagið  var 
fagurt  og  vöðvarnir  í  herðunum  stæltir.  Alt  var 
þar  mitt  á  miUi  bernsku  og  þroska.  Kippir  fóru 
um  hann  aUan  af  ekkanum  og  tárin  hrundu  of- 
an  á  gólfið. 

Anna  svifti  ofan  af  sjer  sænginni  án  minstu 
feimni  og  færði  sig  um  leið  ofar  1  hviluna. 

»Komdu  upp  í  rúmið,  —  hjerna  fyrir  framan 
mig((,  bauð  hún. 

HjaUi  hlýddi  þegjandi  og  grátandi  og  lagði  sig 
upp  í  hviluna.  Anna  breiddi  ofan  á  hann  og  hlúði 
að  honum.  Síðan  seildist  hún  yfir  hann  til  silfur- 
bjöllu,  sem  stcið  á  borðinu,  og  hringdi  henni  í 
ákafa. 

Eftir  Utla  stund  kom  stúlka,  sem  heyrt  hafði 
hringinguna.  Hún  rak  upp  stór  augu,  er  hún  sá, 
hvar  Hjalti  var,  en  hún  þorði  ekkert  að  segja. 
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»Sæktu  vinnumennina  —  alla,  —  ráðsmann- 
inn  líka«,  bauð  Anna.  »Segðu  þeim  að  koma 
hingað  upp  undir  eins«. 

Stúlkan  hlýddi  umyrðalaust. 

Nú  varð  Hjalti  rórri.  Nú  fór  hann  að  skilja, 
hvað  húsmóðir  hans  ællaði  sjer.  Hingað  til  hafði 
hann  alt  af  hálfgert  búist  við  flengingu,  eða  þá  að 
minsta  kosti  einhverri  sneypulegri  meðferð.  Nú  sá 
hann,  að  það  var  ekki  hann,  heldur  hinir,  sem  áttu 
að  fá  flenginguna,  —  eða  það,  sem  ekki  var  betra. 

Á  meðan  reis  Anna  upp  við  olnboga  og  horfði 
stöðugt  á  hann.  Hún  sá,  hvernig  svipur  hans 
plaðnaði,  og  nú  sá  hún  fyrsl  1  augun  á  honum. 
Hún  sá  þau  milli  glitrandi  tára,  sem  enn  hengu  í 
hvörmunum,  —  blá,  djúp  og  greindarleg  barnsaugu, 
gletnisleg  og  sakleysisleg. 

Að  litilli  stundu  liðiimi  komu  vinnumennirnir. 
Þeir  tóku  ofan  pottlokin  sín  i  dyrunum  og  hlóðust 
þar  saman  í  hnapp.  Enginn  þeirra  kom  sjer  að 
þvf,  að  fara  lengra.  Slúlkan,  sem  hafði  sótt  þá, 
stóð  á  bak  við  þá,  iðandi  af  forvitni. 

»Komið  þið  nær!«  skipaði  húsmóðirin. 

Þeir  færðu  sig  innar.  Stórir  pollar  slóðu  á 
gólfinu  eftir  skóna  þeirra. 

»Nú  sjáið  þið,  hvar  Hjalti  er«,  mælti  Anna 
með  beiskrí  gletni.  »0g  sjáið  þið  til.  Við  erum 
bæði  fáklædd.  Og  svo  skuluð  þið  líka  sjá,  hvernig 
jeg  faðma  hann  að  mjer«. 

Tjöldin  voru  nú  alveg  frá  dregin,  svo  að  sá 
yfir  alla  sængina.  Anna  hallaði  sjer  ofan  að  Iljalta, 
lagði  báða  handlcggiiia  uni  hálsinn  á  honuni  og 
kinnina  upp  að  vanga  hans,  og  leit  síðan  framan 
í   vinnumennina.    Hún   skeytti   því  ekkert,    þó  að 
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hárið  á  Hjalta,  úfið  og  blautt,  strykist  um  ennið  á 
henni  og  bera  handleggina.  Meira  en  það  var  til 
þess  vinnandi,  að  ganga  fram  af  vinnumönnunum. 

Og  það  mislánaðist  henni  ekki.  Þeir  stóðu 
höggdofa  af  undrun  —  og  öfund,  og  mæltu  ekki 
orð  frá  munni.  Aldrei  höfðu  þeir  sjeð  húsmóður 
sína  jafn-fagra;  aldrei  jafn-rjóða,  hýra  og  gletnis- 
lega.  Hún  var  eins  og  nýútsprungin  rós.  Það  var 
sem  hefði  hún  yngst  um  mörg  ár. 

Hjalti  var  svo  sneyptur  undir  þessum  atlotum, 
að  honum  lá  við  gráti  að  nýju.  Hann  þorði  ekki 
einu  sinni  að  hta  upp. 

Anna  slepti  tökunum  á  Hjalta,  reis  upp  við 
olnboga  og  horfði  hvast  á  vinnumennina. 

))Jeg  hefi  tekið  að  mjer  mál  Hjaltaa,  mælti  hún. 
»Því,  sem  þið  hafið  lofað  honum  fyrir  þá  þraut, 
að  fara  upp  í  hvíluna  til  mín,  skuluð  þið  standa 
mjer  skil  á.  Og  þið  skuluð  ekki  komast  undan 
því.     Það  getið  þið  reitt  ykkur  á«'<. 

Já,    það    gátu    þeir   reitt    sig    á.     Svo   kvað  að  ^itrÖ^ 
Önnu  á  heimili  hennar,  og  þótt  lengra  væri  farið,  að 
þetta  gátu  þeir  reitt  sig  á.    Það  var  ekkert  undan- 
færi  svo  mikið  sem  hugsanlegt. 

Hjalti  togaði  sængina  upp  að  höku,  og  það 
iskraði  í  honum  af  hlátri,  þó  að  augun  stæðu  enn 
þá  fuU  af  tárum. 

))0g  þú,  ráðsmaður«,  hjelt  Anna  áfram  og 
horfði  á  hann  hörðum  augum.  ))FolaIdið  er  eign 
Hjalta,  undir  eins  og  það  er  í  heiminn  borið.  Það 
skal  ganga  undir  mömmu  sinni  og  hún  skal  eiga 
I  gott,  svo  að  hún  fæði  það  vel.  Svo  tek  jeg  við  þvi 
og  el  það  upp  handa  Hjalta,  og  geri  það  eins  og 
mjer  likar.  En  uppeldiskostnaður  þess  verður  dreg- 
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inn  af  kaupinu  þínu  á  hverju  ári.  Ertu  ánægður 
með  þelta?« 

Ráðsmaðurinn  þorði  elclíi  annað  en  játa.  En 
þungur  var  hann  á  svipinn. 

Húsmóðirin  skerpti  röddina: 

))Snáfið  þið  nú  út  á  tún  til  orfanna  ykkar  og 
skammist  þið  ykkar!  Svikulir  augnaþjónar  eruð 
þið,  þ5'lyndir  og  ótryggir,  sem  reynið  að  gera  hús- 
móður  ykkar  skömm  og  skapraun,  hvenær  sem  þið 
haldið  að  þið  komist  hjá  óþægindum  fyrir  það. 
Nú  eigið  þið  mjer  að  mæta,  ef  þið  reynið  að  hefna 
ykkar  á  Hjalta«. 

Vinnumennirnir  vörpuðu  öndinni  þungt  og 
löbbuðu  burt  með  þessa  kveðju.  Bleytan  úr  spor- 
unum  þeirra  rann  um  alt  gólfið. 

Þegar  þeir  voru  farnir,  laut  Anna  ofan  að 
Hjalta  og  horfði  lengi  framan  i  hann.  Það  var  sem 
móðurleg  viðkvæmni  og  lengi  bæld  ástarþrá  rynnu 
saman  í  svipnum.  Svo  laut  hún  alveg  ofan  að 
honum  og  kysti  hann  lengi  og  innilega. 

))Ligðu  nú  kyr  og  sofnaðu,  en  jeg  fer  á  fætur. 
Pú  hefir  aldrei  komið  í  gott  rúm  fyrri.  Klæddu 
þig  ekki  fyr  en  jeg  kem  með  ný  föt  handa  þjer.  — 
í^ú  skalt  ekki  smala  á  Stóruborg  framan«. 


ANNAR    PÁTTUR 


í.    ALDARFAR. 

Það  er  umbrota-  og  óróa-öld  hjer  í  landi,  þeg- 
ar  saga  þessi  gerist.     Það  er  um  siðaskiftin. 

Gamla  kirkjuvaldið  er  1  Qörbrotunum.  Það 
nýja  er  i  reifunum. 

Piikarnir,  þessi  óteljandi  smápeð  djöfulsins, 
sem  pápisku  prestarnir  og  munkarnir  vöfðu  um 
fingur  sjer  og  nörruðu  á  allar  lundir,  eru  nú  gengnir 
þeim  úr  greipum  og  hlaupnir  í  hjörðina  eins  og 
hundar.  Og  þó  að  þeir  sjeu  smáir,  megna  þeir  að 
tvistra  henni  í  allar  áttir.  —  Seinna  runnu  þeir 
saman  í  einn  höfuð-djöful,  en  —  það  kemur  ekki 
þessu  máli  við. 

Hreinsunareldurinn  er  alveg  kulnaður  út.  Menn 
ganga  um  hann  óbrendum  fótum  beint  inn  i 
himnariki. 

Bannfæringin  er  orðin  máttlaus.  Nú  ganga 
bannfærðir  menn  óhindraðir  um  allar  sveitir  og 
sjer    enginn    bann   á  þeim.     Sumir  af  mestu  höfð- 
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ingjum  landsins  eru  bannfærðir,  og  gera  ekki  ann- 
að  en  hlæja  að  þvi.  Enginn  firtist  samneyti  vi5 
þá  fyrir  það.  Nú  langar  jafnvel  fleiri  til  að  vera 
bannfærðir  en  fá  það.  —  Nú  er  orðið  verulega  í  það 
varið.    Allir  hlutir  geta  komist  í  tísku. 

VerndardýrHngarnir  eru  farnir  að  missa  mátt- 
inn.  Nú  er  það  komið  upp,  að  ekki  þarf  að  trúa 
þeim  fyrir  bænum  sinum  framar.  Menn  geta  farið 
með  þær  beint  til  guðs. 

Og  það,  sem  lakast  er  af  öllu:  Menn  eru  hættir 
að  skrifta  fyrir  hinum  heilögu  feðrum  kirkjunnar, 
og  það  er  heldra  fólkið,  sem  þar  gengur  á  undan. 
Nú  vita  prestarnir  ekkert,  hverjir  syndga  og  hverj- 
ar  syndirnar  eru.  Þar  með  eru  þeir  sviflir  vald- 
inu  yfir  sálum  skriftabarnanna  og  lyklunum  að 
bhðum  himnaríkis  kipt  úr  höndum  þeirra.  Þeir 
vita  þó,  að  enn  þá  er  syndgað  —  og  það  ekk- 
ert  smáræði. 

—  Skírhfisbrot  voru  varla  með  syndum  tahn. 
Það  fór  þá  mest  eftir  því,  hver  í  hlut  átti,  AUir 
prestar  hfðu  að  vísu  ógiftir,  að  lögum  kirkjunnar, 
en  gátu  börn  með  fylgikonum.  Friliur  mátti  ekki 
kalla  þær,  því  að  þær  voru  sumar  af  bestu  ættum. 
Eðhlegt,  að  leikmenn  leyfðu  sjer  þetla  líka. 

Laungetin  börn  höfðingja  voru  oft  jafnmörg 
þeim  skilgetnu. 

Hart  var  að  visu  gengið  eftir  því,  að  Qórmenn- 
ingar  giftust  ekki,  eða  þaðan  af  skyldari.  En  þótt  ein- 
hver  meiri  háltar  maður  ætti  tvær  konur  í  einu, 
eða  einhver  meiri  hátlar  kona  tvo  menn,  var  naum- 
asl  verið  að  gera  úr  því  rellu.  Einn  jarðarskiekill 
til  stólsins  eða  nokkrir  dalir  i  lófa  biskupsins,  það 
hjálpaði.      Og    þó    að    Qórmcnnings-meinbugirnir 
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kostuðu  ærinn  auð,  oft  aleigu  stór-efnaðra  manna^ 
gat  það  kostað  smáræði  eitt,  þó  að  bróðir  ætti  sitt 
barnið  með  hvorri  systra  sinna.  Sektin  var  undir 
því  komin,  hver  í  hlut  átti.  Biskupar  og  prestar 
lögðu  einir  verðið  á  vöruna. 

Leiðara  var  við  það  að  fást,  hve  höfðingjum 
var  höndin  laus.  Enn  báru  menn  vopn,  o^  víga- 
ferh  voru  ekki  sjaldgæf.  Bardagar  i  stórum  stíl 
voru  að  vísu  farnir  að  verða  fágætir,  en  skeinur 
og  meiðingar,  áflog  á  þingum  og  róstur  milli  stór- 
menna,  —  þetta  var  alt  í  blóma  sínum. 

—  Þegar  saga  þessi  byrjar,  sat  Gissur  biskup 
Einarsson  að  stóH  í  Skálhoiti.  Ekki  var  það  þá 
jafn-kunnugt  orðið  og  nú  er,  hvernig  hann  var  að 
þeirri  sæmd  kominn.  Hitt  sáu  allir,  að  þá  mátti 
heita,  að  engin  lcristni  væri  í  Skálholtsstifti.  Gömlu 
prestarnir  voru  í  raun  og  veru  alhr  afsettir,  nema 
þeir  vildu  flytja  hinn  nýja  boðskap,  sem  þeir  kunnu 
ekki  sjálfir.  Flestir  þeirra  kusu  heldur  að  leggja 
niður  embætti  sín.  Fengust  þá  engir  til  að  talta 
þau  upp.  Bændur  og  liðljettingar  voru  vigðir,  ef 
þeir  að  eins  voru  bænabókarfærir,  —  gátu  stafað 
sig  fram  úr  Corwz'/? í-postillu  prentaðri  í  kirlíjunum. 
Lakast  gekk  að  fá  almenning  til  að  sýna  þessum 
nýgræðingum  kirkjunnar  sæmilega  lotningu. 

Klaustrin  voru  nú  á  kongsvaldiog  munkar  og 
.prestar  áttu  sjer  hvergi  örugt  athvarf.  Sumir  munk- 
arnir  voru  á  flækingi.  Samt  áttu  þessir  gömlu 
latinu-sönglarar  enn  þá  allmikil  ítök  í  hugum 
manna,  og  helst  voru  það  þeir,  sem  hjeldu  þó  enn 
1  hemilinn  í  fólkinu  —  og  skákuðu  þeim  gamla. 

En  i  norðrinu  dró  upp  dimmar  blikur.  Norð- 
lingar  voru  enn  þá  gamla  siðnum  trúir  og  þar  sátu 
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menn  að  völdum,  sem  ekki  f^áfu  Sunnlendingum 
€ftir  i  ójöfnuði  og  yfirgangi.  Það  dró  til  stórlið- 
inda,  —  stórtiðinda,  sem  einmitt  dundu  yfir  á 
þeim  árum,  er  saga  þessi  gerist. 


2.    FOSTURSONURINN. 

Anna  var  yfir  þrítugt,  en  Hjalti  fimtán  ára. 

Það,  sem  til  hafði  verið  stofnað  af  gletni  og 
ertni  við  heimafólkið,  var  orðið  að  brennandi  ást 
—  óslökkvandi  eldi. 

Þannig  var  það  ætíð  hjá  þessari  ætt.  Hún 
gekk  fram  af  öllum,  bæði  í  gáskanum  og  alvör- 
unni.     Engu  var  þar  stilt  í  meðalhófið. 

Önnu  nægði  ekki  að  ganga  fram  af  heimafólki 
sinu  í  eitt  skifli,  —  einn  einasta  morgun.  Hún 
varð  að  halda  því  áfram.  Einhver  meðfædd  hvöt 
til  þrjótsku  og  lítilsvirðingar  á  almennings-álitinu 
knúði  hana,  einhver  sjálfræðisfýsn  og  uppreistargirni. 

Hún  Ijet  gera  Hjalta  hvílu  i  svefnloflinu  hjá 
sjálfri  sjer. 

Hún  Ijet  gera  honum  góð  klæði,  gefa  honum 
það  besta  úr  matnum,  Ijet  hann  lifa  og  láta  eins 
og  hann  vildi  og  vinna  það  eitt,  sem  honum  sjálf- 
um  sýndist. 

Og  hún  naut  með  ánægju  þeirrar  undrunar 
og  gremju,  sem  þetla  vakti  hjá  heimafólkinu. 

Jafnframt  varð  henni  Iljalli  kærari  með  hverj- 
um  dcginum  sem  leið. 

Ilún  kcndi  honum  að  lesa  og  skrifa.  Pað  kunni 
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enginn  á  heimilinu  nema  hún  sjálf.  Hún  kendi 
honum  alt,  sem  hún  kunni,  sagði  honum  alt,  sem 
hún  vissi,  og  dáðist  hjartanlega  að  þvi,  hve  greind- 
iir  og  námfús  hann  var. 

Hún  elskaði  hann  með  allri  þeirri  ákefðar- 
ástríðu,  sem  hún  hafði  tekið  að  erfðum  frá  ætt- 
mönnum  sínum.  Þar  var  enginn  maður  veill  og 
hálfvolgur.  Þar  höfðu  menn  hatað  og  elskað  svo 
að  um  munaði. 

Annars  hefði  ekki  feriU  feðra  hennar  verið 
jafn  stórverkum  stráður. 

Ættin  hennar  var  ekkert  smáræði.  Hvergi  var 
orðið  ))r  i  k  u  r«  algengara  en  þar.  Það  blakti  yfir 
allri  ætlinni  eins  og  gunnfáni.  Það  var  aðalsmerki, 
sem  enginn  i  ættinni  hafði  gefið  sjer  sjálfur,  heldur 
hafði  almenningur  fundið  það  upp.  Og  það  tákn- 
aði  ekki  einungis  auðæfi,  heldur  miklu  fremur  rík- 
lyndi  og  höfðingskap. 

Loftur  ríki  á  MöðruvöIIum  var  forfaðir  henn- 
ar.  Þorvarður  ríki  sonur  hans  var  langafi  hennar. 
Ólöf  ríka,  kona  Björns  ríka  Þorleifssonar,  var 
langafa-systir  hennar.  Torfi  ríki  í  Klofa  var  ná- 
frændi  hennar.  Erlendur  afi  hennar  hafði  að  vísu 
ekki  verið  ríkur  kallaður,  og  skorti  hann  þó  ekki 
fje,  eftir  að  hann  hafði  gengið  að  eiga  Guðríði 
Þorvarðsdóltur.  Faðir  hennar  var  ei<ki  heldur 
ríkur  kallaður,  og  var  hann  þó  ekki  blásnauður 
um  eitt  skeið,  er  hann  hafði  verið  hirðstjóri  yfir 
öllu  íslandi  og  síðan  lögmaður.  En  föðursystir 
hennar,  Hólmfríður  gamla  i  Stóra-Dal,  hafði  verið 
nefnd  hin  ríka,  enda  fór  hún  að  lögmanninum, 
bróður  sínum,  við  fjölmenni  og  barðist  við  hann. 
neðan  við  túnið  á  Hlíðarenda. 
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Og  Anna  vilcji  helst  sjálf  vera  ))rík«.  Hólm- 
fríði  hafði  hún  þekt  best  allra  vandamanna  sinna, 
og  henni  vildi  hún  hkjast.  Nú  var  hún  dáin  fyrir 
fám  árum  og  Anna  vildi  sýna  öllum,  að  hún  hefði 
tekið  ríklyndi  hennar  að  erfðum. 

En  byrlega  hafði  ekki  blásið  fyrir  henni  fram- 
an  af.  Auknefnið  ))hin  ríka«  þurfti  góða  undirstöðu 
i  verulegum  auði,  en  hann  var  ekki  fyrir  hendi. 

Faðir  hennar  hafði  verið  mikill  vinur  Ögmund- 
ar  biskups  Pálssonar  meðan  hann  enn  var  prestur 
á  Breiðabólsstað,  formaður  á  Skálholtsskútunni  eða 
ábóti  í  Viðey,  —  fóstbróðir  hans,  að  kalla  mátti. 
Hann  hafði  stutt  hann  og  fylgt  honum  trúlega  í 
öllum  hans  —  stundum  vafasömu  —  deilum,  og  loks 
stutt  að  biskupskosningu  hans  af  alefli,  —  haldið 
sáttmála  þeirra  að  sínu  leyti  út  i  ystu  æsar.  Hann 
hafði  orðið  biskupi  samferða,  þegar  hann  fór  utan  til 
að  taka  biskupsvígslu;  þá  ætlaði  hann  að  verða 
hirðstjóri  öðru  sinni.  En  hann  Ijetst  i  þeirri  ferð. 
Og  þegar  Ögmundur  biskup  kom  heim,  kom 
hann  með  skuldakröfu  á  hann  dauðan  fyrir  fje, 
sem  hann  átti  að  hafa  lánað  honum  erlendis.  Þeg- 
ar  það  var  greitt  að  fullu,  Ijet  hann  presta  sina 
dæma  fjórmennings-meinbugi  á  siðara  hjónabandi 
þessa  alda-vinar  sins,  meinbugi,  sem  enginn  hafði 
nefnt  á  nafn  meðan  hann  lifði.  Ögmundur  biskup 
hafði  þá  hirðstjóravald  jafnframt  biskupsvaldinu, 
og  tjáði  ckki  móti  honum  að  mæla.  Á  þennan 
hátt  sölsaði  guðsmaðurinn  undir  sig  mestall  Ije 
föðiir  hennar,  og  hcfði  liklega  hirt  það  alt,  hcfði 
ckki  Hólmfriður  föðursystir  hennar  vcrið.  Hún  tók 
að  .sjcr  íjárhald  barna  bróður  sins  og  Ijct  það  ckki 
fyrir  standa,  þó  að  þau  hefðu  barist  á  mcðan  þau 
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lifðu  bæði,  og  hún  IJet  sjer  ekki  fyrir  brjósti  brenna, 
að  etja  kappi  við  Ögmund  biskup.  Það  var  ekki 
laust,  sem  hún  hjelt  um. 

Nú  var  svo  komið,  að  Ögmundur  biskup  hafði 
€kki  mikla  gleði  haft  af  fjenu.  Hann  var  utan 
fluttur  allslaus  og  dáinn  þar  í  íjarlægðinni,  en  alt 
það  fje,  sem  hann  hafði  kallað  sitt,  og  mikið  ann- 
að,  var  komið  í  konungs  hendur. 

Og  ekki  hafði  Hólmfríður  föðursystir  Önnu 
1  varið  því  illa,  sem  hún  hjelt  eftir  af  fjenu.  Fremur 
hafði  það  aukist  en  minkað  i  höndum  hennar. 
Páli  bróður  Önnu  hafði  hún  komið  til  manns  og 
var  hann  nú  orðinn  ))bóndi«,  —  það  er  að  segja: 
sýslumaður  —  á  Hliðarenda,  höfuðbóli  föður 
síns,  •  og  jafnframt  að  sjálfsögðu  höfuð  ættarinnar. 
Systur  hennar  hafði  hún  gift  burtu,  og  Önnu  hafði 
hún  fengið  Stóruborg  til  eignar  og  ábúðar,  þegar 
hún  varð  myndug.  Og  það  var  ekki  gömlu  kon- 
unni  að  kenna,  þótt  Anna  væri  ógift  enn  þá.  Hún 
hafði  sjeð  henni  fyrir  nægum  biðlum.  Og  jafnan 
hafði  hún  haft  mætur  á  Önnu  og  litið  til  með 
henni,  meðan  hennar  naut  við. 

Síðan  Anna  fór  að  búa,  hafði  henni  sjálfri 
græðst  allvel  fje,  svo  að  nú  átti  hún  miklu  íleiri 
jarðir  en  Stóruborg. 

En  uppteknum  hætti  hafði  hún  haldið  til  þessa 
og  hafnað  öllum  biðlum. 

MikiIIæti  hennar  hafði  farið  mjög  vaxandi  sið- 
an  fóstra  hennar  og  föðursystir  dó.  Hún  svaraði 
mikilsvirtum  mönnum,  sem  leituðu  ráðahags  við 
hana,  með  meiri  kulda  og  hæðni  en  áður.  Það 
var   sem    væri    henni    ekki  eins  uppsigað  við  neitt 
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sem    það,   er  talið  var  að  stæði  henni  jafnfætis  og 
væri  henni  samboðið. 

Því  var  alment  trúað,  að  hún  mundi  aldrei 
giftast. 

Anna  Vigfúsdóttir  var  kona  meðalhá  vexti  og 
fagurlega  vaxin.  Frið  sýnum  var  hún  eiginlega 
ekki,  en  bauð  þó  hinn  besta  þokka.  Hún  var  helst 
til  hk  feðrum  sínum  að  andhlsfalh  til  þess  að  geta 
kallast  fríð,  en  þeir  voru  stórgerðir  og  svipmikhr. 
Holdug  var  hún  nokkuð,  en  þó  björt  yfirlitum, 
munnfríð  og  nokkuð  varaþykk,  með  hátt  enni  og 
miklar  augnabrýr.  Augu  hafði  hún  skarpleg  og  skýr- 
leg.  Svipurinn  var  í  harðara  lagi,  markaður  af 
einbeittum  vilja  og  þrunginn  af  slerkum  ástríðum. 
Samt  gat  þar  einnig  búið  köld  hæðni,  beisk  gletni 
eða  blíðleg  gamansemi.  En  sjálfstraust  og  fullan 
myndugleika  skorli  þar  aldrei. 

Ströng  húsmóðir  var  hún  og  stýrði  heimili 
sínu  með  harðri  hendi.  Illa  fór  fyrir  þeim,  sem 
risu  á  móti  boðum  hennar  eða  banni,  eða  fóru  í 
kringum  hana  og  voru  hennir  ótrúir.  Þess  hefndi 
hún  svo,  að  menn  rak  minni  til  á  eflir.  En  þeir, 
5em  komu  sjer  vel  við  hana,  áttu  hana  jafnan  að, 
og  af  þeim  leit  hún  aldrei,  ef  i  nauðir  rak  fyrir 
þeim.  Og  þeir  voru  fleiri  en  hinir.  ÖII  hjúin  virtu 
hana  og  ,flest  elskuðu  hana  einnig  meira  en  svo. 
að  þau  vildu  gera  henni  á  móti.  En  hvort  sem 
þau  elskuðu  hana  eða  ekki,  höfðu  þau  beyg  af 
henni  og  hlýddu  henni  möglunarlaust. 

l^annig  hafði  húsmóðirin  í  Slóruborg  verið  alt 
til  þess,  er  hjer  scgir  frá.  En  eflir  að  hún  tók 
Hjalta  að  sjer,  var  sem  nokkuð  skifti  um. 

Það  var  sem  hefði  hún  yngst  um  tiu  ár.    Það 
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var  kominn  yfir  hana  einhver  bhðleiki,  einhver 
ungfreyju-yndisþokki,  langt  um  meiri  en  áður  hafði 
verið.  Hún  var  glaðlegri  og  góðlegri  1  viðmóti  við 
alla,  og  ekki  eins  ströng  við  hjúin  og  hún  hafði 
verið.  Þau  þektu  hana  varla  fyrir  sömu  mann- 
eskju.  Þeim  leið  betur  undir  stjórn  hennar  og 
heimilisbragurinn  varð  hlýlegri.  Pað  var  sem  gengi 
hún  vakandi  í  sælum  draumum  og  brosti  að  hugs- 
unum  sínum.  Og  stundum  var  hún,  búkonan 
mikla,  með  hugann  langt  i  burtu  frá  heimilis- 
störfunum. 

—  Hjalti  baðaði  sig  í  sólskini  þeirrar  náðar 
og  velþóknunar,  sem  húsmóðirin  hafði  á  honum. 
Hann  bljes  í  sundur  að  vexti  og  afli,  þvi  að  nú  var 
ekki  við  hann  dreginn  maturinn.  Hann  gekk  langt- 
um  betur  búinn  en  nokkur  annar  á  heimilinu,  og. 
hann  Ijek  sjer  allan  daginn  og  kunni  sjer  ekki  læti 
af  gleði  yfir  lífinu. 

Áður  var  hann  orðinn  hverjum  manni  fremrí 
i  þvi,  að  stökkva  á  stöng.  Nú  eignaðist  hann  nýja 
stöng,  miklu  betri  en  hann  hafði  haft  áður,  og  eftir 
því,  sem  hann  varð  þróttmeiri  og  vöðvastæltari> 
gerði  hann  lengri  og  fegurri  stökk,  svo  mikil  og 
aðdáanleg,  að  enginn  vissi  slíks  dæmi. 

En  nú  tók  hann  einnig  að  leggja  stund  á  fleiri 
iþróttir.  Hann  stökk  stangarlaust  yfir  hest  á  jafn- 
sljettu,  og  hann  hljóp  yfir  tvo  hesta  samsíða,  ef 
mishæð  var  honum  til  stuðnings.  Hann  hóf  tvæ- 
vett  tryppi  á  herðar  sjer  og  bar  það  á  háhesti. 
Hann  lagðist  til  sunds  í  hyljunum  í  ánum  og  æfði 
það  svo,  að  hann  varð  allra  manna  best  syndur. 
Og  hann  varð  skjótur  á  fæti,  svo  að  enginn  hestur 
tók    hann,    og    klettamaður    með    afbrigðum.     Alt, 
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sem  hann  langaði  til,  mátti  hann  iðka,  og  mest 
laut  það  að  íþróttum  og  Hlcamsæfingum,  enda  varð 
hann  brátt  fríður  og  fagurlimaður,  sterkur  og  stælt- 
ur  og  ofurhugi  hinn  mesti.  Hann  vílaði  ekki  fyrir 
sjer  að  vaða  beint  út  í  brimið,  þegar  það  var  sem 
tryltast  við  sandana  fram  undan  bænum,  standa 
þar  föstum  fótum,  óstuddur,  og  láta  öldubrönnina 
og  útsogið  belja  um  herðarnar  á  sjer,  og  í  fjöllun- 
um  kleif  hann  þar  upp  og  ofan,  sem  öðruni 
þótti  ófært. 

Hvar  sem  hann  fór  og  hvað  sem  hann  hafðist 
að,  hvíldu  jafnan  augu  húsmóðurinnar  á  honum. 
Ætíð  Ijeku  bros  um  andlit  hennar,  þegar  hún  sá 
hann  gera  eitthvað  aðdáunarvert.  Oft  fölnaði  hún 
upp,  þegar  hún  sá  hann  hafa  einhver  glæfrabrögðin 
fyrir  stafni,  og  ef  hann  var  ekki  heima  við  bæinn, 
var  hún  jafnan  kvíðandi  og  áhyggjufull  um  hann. 
Stundum  sendi  hún  þá  mann  frá  verki  til  að  sæl<ja 
hann  og  segja  honum  að  koma  heim  að  bænum. 
Það  eina,  sem  Hjalti  hafði  af  ófrelsi  að  segja,  var, 
að  húsmóðir  hans  mátli  aldrei  til  lengdar  af  hon- 
um  sjá.  Hún  var  hrædd  um,  að  ofdirfska  hans 
kynni  að  verða  honum  að  voða. 

En  heimihsfólkinu  varð  þetla  stóra  eftirlætis- 
barn  hrein  og  bein  plága.  Við  taumlaust  frelsi 
varð  ofmetnaður  hans  einnig  taumlaus.  Alla  daga 
gekk  hann  iðjulaus  eins  of^  logi  yfir  akur,  og  þakka- 
vert  var  það,  þegar  vinnandi  fólk  mátli  hafa  frið 
fyrir  honuni.  En  það  var  ekki  því  að  heilsa.  Eink- 
um  voru  það  vinnumennirnir,  sem  urðu  fyrir  barð- 
inu  á  honum.  Hann  vildi  fá  þá  lil  að  gUma  við 
síg,  og  ef  þeir  vildu  það  ekki,  Ihuig  haiin  á  þá  og 
8triddi  þeim  og  storkaði  á  allar  hindir,  þar  til  þeir 
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reiddust  og  jusu  yfir  hann  skömmum  eða  fóru 
jafnvel  illa  með  hann.  Aldrei  sagði  hann  Önnu 
eftir  þeim  eða  kærði  þá  fyrir  henni,  og  virtu  þeir 
hann  meira  fyrir  það.  En  kæmist  hún  samt  að 
því,  að  Hjalti  hefði  verið  hart  leikinn,  var  henni 
jafnan  að  mæta.  Miklu  sjaldnar  urðu  vinnukonurnar 
fyrir  áreitni  hans.  Hvort  sem  það  var  af  umhysííju 
fyrir  þeim  eða  honum,  eða  hvorutveggja,  þoldi  hús- 
móðirin  aldrei,  að  hann  gerði  sjer  dælt  við  þær. 

Hjalti  sá  það  vel,  að  hann  var  ilhi  liðinn 
á  heimihnu,  bæði  meðal  kvenna  og  karla.  Hann 
vissi  vel,  að  öfund  rjeð  þar  miklu.  Hann  vissi  vel, 
að  þetta  fólk,  sem  vann  baki  brotnu  frá  morgni  til 
kvölds,  gat  ekki  unnað  honum  þess  að  leika  sjer 
o<í  ganga  iðjulaus.  Hann  heyrði  það  tala  um,  að 
(lálætið  á  honum  hefði  blindað  svo  húsmóðurina, 
að  hún  sæi  hvorki  hvað  sómi  hennar  væri  nje 
lionum  fyrir  bestu.  Hann  eldist  upp  til  að  verða 
landeyða,  og  gott  ef  ekki  landhlaupari  og  óknytta- 
maður.  Hvað  mundi  úr  honum  verða,  þegar  hann 
nyti  ekki  Önnu  að  lengur? 

Þessi  ummæli  og  önnur  því  um  lik  .sárnuðu 
Hjalta,  og  hefndi  hann  þeirra  harðlega.  Pó  aldrei 
með  því  að  bera  þau  til  húsmóður  sinnar,  heldur 
nieð  ertni  og  gletni,  sem  margsinnis  gekk  úr  góðu 
hófi  og  ilt  þótti  að  hafa  bótalausa. 

Þannig  liðu  dagarnir,  vikurnar  og  mánuðirnir 
fyrir  Hjalla  í  ærslafullum  æskuleik,  taumlausrí 
gleði  og  hóflausri  nautn  lifsins  og  æskunnar,  þar 
til  einn  dag,  að  ofurlitið  atvik  kom  fyrir. 

Það  var  sumarið  eftir  að  hann  hafði  ratað  í 
þessa  miklu  hamingju. 

Anna  frá  Slóruborg.  3 
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óþurkasamt'  var  það  sumar  og  gekk  illa  ai 
hirða  heyin.  En  svo  kom  einn  af  þessum  yndis- 
legu  dögum,  sem  eru  svo  sjaldgæfir  og  d^M'mætii 
á  Suðurlandi.  Norðankælan  þokaði  þessari  eiHfu 
plágu,  skýjakafinu,  ofurlitið  suður  á  hafið,  svo  ai 
jöklarnir  stóðu  bjartir  í  blárri  heiðríkjunni  og  sjór- 
inn  fyrir  söndunum  blikaði  eins  og  spegill. 

Það  var  þurkur,  —  langþráður,  dýrmætui 
þurkur.  FjöUin  og  láglendið  Ijómuðu  af  gleði  yfii 
sólskininu. 

Aliir,  sem  vetlingi  gátu  valdið,  voru  önnum 
kafnir  við  að  hirða  töðuna  á  túninu  á  Stóruborg, 
sem  búin  var  að  hrekjast  alt  of  lengi.  AUir,  — 
nema  Hjalti. 

Hann  snerti  ekki  á  nokkru  viki,  fremur  þenn- 
an  dag  en  aðra.  Enginn  nefndi  heldur  við  hann 
að  hjálpa  til.  Húsmóðirin  var  ein  inni  í  bænum 
og  malreiddi  sjálf  handa  verkafólkinu,  svo  að  enga 
af  vinnukonunum  þyrlti  að  tefja  frá  vinnunni.  Allir 
stóðu  löðursveittir,  fáklæddir,  og  höniuðust  við 
heyið  í  bakandi  sólskininu,  en  Hjalli  hentist  í 
kringum  fólkið  á  slöng  sinni.  Túnið  var  harðlent, 
og  nú  var  það  svo  þurt  og  svo  rúmt  á  því,  eftir 
því  sem  heyið  var  tekið  saman,  að  aldrei  var  þnð 
betur  fallið  fyrir  þennan  leik.  Hjnlti  gerði  aðdáan- 
leg  stökk,  og  gaut  augunum  jaCnt  og  þjelt  til  fólks- 
ins,  hvort  cnginn  hrósaði  sjer. 

En  fólkið  var  um  annað  að  hugsa.  Það  sá 
að  vísu  til  hnns,  en  enginn  skifli  sjer  af  honum. 
I'ví  gramdist  að  sjá  þennan  slóra  slána  hoj)|)a  og 
skoppa  iðjulausan,  er  svo  mikið  lá  íi  hverju  manns- 
liði.     Pað   gaut   til  hans  illum  augum  i  kyiþey  og 
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liafði  orð  á  þessu  sín  á  milli,  en  á  hann  yrti  eng- 
inn  maður. 

Hjalli  sá  hvað  það  hugsaði.  Þessi  ilhi  augna- 
tiHit  kitluðu  hann  eins  og  spjótsoddar,  og  skap 
hans  reis  til  mótþróa  og  beiskrar  gietni.  Hann 
langaði  til  að  hefna  sin,  því  að  honum  fanst  fóikið 
gera  sjer  rangt  til  með  því,  að  vilja  ekki  láta  sig 
njóta  þeirrar  aðdáunar,  sem  hann  ætti  skilið. 

Hann  fór  að  slriða  fólkinu  með  því,  að  gera 
þvi  ýmislegt  til  ills  og  teíja  fyrir  því.  Hann  stökk 
beint  ofan  í  sáturnar,  sem  stóðu  óbundnar  á  reip- 
unum,  nýsaxaðar  upp,  og  dreifði  þeim  út  um  alt. 
Hann  fór  eins  og  hvirfilvindur  um  flekkina,  sera 
verið  var  að  raka  saman,  og  dreifði  þeim  aftur. 
Hann  henti  sjer  ofan  á  hrífuhausana  í  höndunum 
á  vinnukonunum  og  skildi  þar  engan  tind  eftir 
óbrotinn,  og  hann  ramflækti  reipin  fyrir  vinnu- 
mönnunum. 

Allir  umbáru  honum  þetta  með  þögn  og  þol- 
inmæði,  húsmóðurinnar  vegna,  —  allir,  nema  ráðs- 
maðurinn.     Hann  gat  ekki  stilt  sig. 

))Nægir  þjer  ekki,  landeyðan  þín«,  mælti  hann, 
»að  lifa  eins  og  snikjudýr  á  því  brauði,  sem  þetta 
fólk  þrælar  fyrir  með  súrum  sveita,  nema  þú  gerir 
þjer  það  að  leik,  að  tefja  fyrir  því  og  gera  því 
margfalda  fyrirhöfn«. 

Hjulti  roðnaði,  en  svaraði  engu.  Hann  hvarfl- 
aði  út  yfir  túnið,  og  kom  ekki  aftur  í  bráð. 

Fyrst  varð  hann  sneyptur  og  fann  að  þetta 
var  satt,  en  svo  sárnaði  honum  við  ráðsmanninn 
og  langaði  til  að  gera  honum  einhverja  litilshátt- 
ar  glennu. 

Þegar  hann  nálgaðist  fólkið  aftur,  gekk  maður 
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á  stað  til  heygarðsins  með  griðarstórann  töðubagga 
á  háhesli  sinum.  Hjalti  þótlist  kenna  þar  ráðs- 
manninn.  HIjóp  hann  þá  rösklega  til,  hóf  sig  hátt 
i  loft  npp  á  stönginni  og  kom  niður  á  heybaggann. 

Maðurinn,  sem  undir  bagganuni  var,  misti  jafn- 
vægið  og  steyptist  áfram  og  bagginn  á  hnnn  ofan. 

Lengi  lá  hann  og  brautst  um,  með  baggann 
ofan  á  höfðinu,  áður  en  hann  fjekk  velt  honum  nf 
sjer.     Hjalti  stóð  á  nieðan  og  hló  að  honum. 

En  þegar  maðurinn  var  laus  iindan  bagganum 
og  reis  upp,  sá  Hjalti,  að  það  var  ekki  ráðsmað- 
urinn,  heldur  einn  af  landsetum  húsmóðurinnai , 
sem  Eyvindur  hjet.  Hann  var  þar  i  vinnu  um 
daginn.  Það  var  gamall  maður,  stór  vexti,  hægur 
og  hversdagsgæfur,  en  þungur  á  brúnina  og  illur, 
ef  hann  reiddist. 

»Bíddu  við,  Hjalti  minn!«  mælli  hann  blár  og 
þrútinn  í  framan,  og  röddin  skalf  af  reiði.  ))Seinna 
koma  sumir  dagar,  en  koma  þó.  Hamingjan  hoss- 
ar  þjer  hátt  núna,  en  svo  verður  ekki  alt  af.  Ein- 
hvern  tíma  leggur  guð  hönd  sína  á  þig.  Þá  kanlu 
að  minnast  þess,  hvað  það  er,  að  særa  gamlaii 
mann«. 

Meira  fjekk  hann  ekki  sagt  að  sinni,  þvi  að 
hann  fjekk  hóslakviðu  og  hóstaði  upp  blóði. 

Hjalti  slóð  höggdofa  og  ráðalaus.  Þessum 
manni  hafði  hann  ekkert  ilt  viljað  gera.  Hann 
færði  sig  hægt  nær  honum  og  langaði  til  að  biðja 
hann  fyrirgefningar. 

»F'arðu  bölvaður!«  æpti  Eyvindur  gamli  af 
mikilli  reiði  og  steylli  að  honum  hnefann.  1  því 
kom  önnur  blóðgusan  IVam  úr  honum. 

Hann    hueig  niður,    og  fólkið  þyrptist  i  kring- 
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uni  hann  til  að  vita,  hvað  um  væri  að  vera,  og 
hjálpa  honum.  Enginn  yrti  á  Hjalta,  en  augnalil- 
Htin,  sem  honum  voru  send,  sögðu  öll  eitt  og  hið 
sama:  Óh'ms-greyið  þitt!  Guð  hjálpi  þjerl  Þar  hef- 
irðu  orðið  manni  aó  bana.  —  Það  var  við  öðru 
eins  að  búast. 

Hjalti  fleygði  frá  sjer  stönginni,  gekk  rakleitt 
heim  í  bæinn  og  sagði  húsmóður  sinni  grátandi 
frá  því,  hvernig  komið  væri. 

Hún  strauk  bhtt  um  vanga  hans,  eins  og  góð 
móðir,  og  mælti: 

))Þetta  er  bending  til  þin  frá  guði  um  að  fara 
gætilega.  Taktu  þjer  hana  til  íhugunar.  Hamingjan 
er  svo  fallvölt«. 

Þessi  hógværu  orð  fengu  meira  á  Hjalta,  en 
þó  að  hún  hefði  rekið  honum  utan  undir. 

))Þú  hefir  gott  hjarta,  vinur  minn«,  bætti  hún 
við.  ))Mundu  eftir  að  gera  ætíð  öllum  mönnum 
gott,  hvenær  sem  þjer  veitist  tækifæri  til  þess.  t*á 
vegnar  þjer  vel,  hvað  sem  kann  að  mæta.  Og  þá 
eignastu  fleiri  vini  en  þú  veist  af  sjálfur,  —  og 
betri  vini«. 

Aldrei  hafði  hann  heyrt  hana  tala  jafn-bliðlega. 

Anna  Ijet  bera  Eyvind  inn  i  baðstofu  og  sendi 
heim  til  hans  til  að  segja  tíðindin  og  það  með,  að 
hún  skyldi  hjúkra  honum  og  sjá  um  hann,  meðan 
hann  þyrfti  að  liggja. 

Faðir  Önnu  hafði  verið  talinn  afbragðs  læknir, 
og  fólk  trúði  þvi  fastlega,  að  hún  væri  það  lika. 

Eyvindur  hrestist  furðu  íl.jótt,  en  þurfti  þó  að 
hggja  lengi.  Hann  kendi  verkjar  fyrir  brjóstinu,  og 
við  og  við  hóstaði  hann  upp  blóðdrefjum. 

En  allan  þann  tíma,    sem  hann  lá,  vjek  Hjalti 
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varla  frá  hvílu  bans.  Hann  stundaði  hann  med 
einstakri  alúð  og  nákvæmni  og  vildi  aldrei  af 
honuni  hta. 

Og  hann  bað  hann  margsinnis  og  hjarlanlega 
að  fyrirgefa  sjer. 

GamU  maðurinn  gerði  það  með  tárin  í  augun- 
um  og  bað  guð  þess,  að  láta  ekki  óbænir  sinar 
hrína  á  honum.  En  hann  var  hræddur  um,  að 
þær  bænir  yrðu  ekki  heyrðar  nema  að  nokkru 
leyti.  Forlög  Hjalta  væru  þegar  skráð  á  hærri  stöð- 
um.  Pó  sagði  honum  svo  hugur  um,  að  ekki 
mundi  Hjalti  verða  öllura  heillum  horfinn. 

Margir  blíðviðrisdagar  komu  meðan  Eyvindur 
lá,  en  Hjalti  sinti  þeim  ekkert.  Hann  kaus  heldur 
að  vera  inni  honum  til  skemtunar.  Það'var  seni 
hann  efaðist  enn  þá  um  það,  að  hann  væri  búinn 
að  fá  fyrirgefningu  hans  að  fullu. 

Hann  skrafaði  við  hann  um  alla  heima  og 
geima.  En  á  meðan  skar  hann  út  traföskjulok 
handa  húsmóður  sinni. 

Á  því  var  rósahringur,  með  hvðssum  þyrnum. 

En  innan  í  hringnum  var  kringlóttur  reitur. 
í^ar  var  mynd  af  riddara,  sem  hleypti  fram  á 
harða-slökki.  En  slanga  reis  upp  af  jörðunni  og 
vafði  sig  um  fæturna  á  hestinum,  svo  að  hann 
hlaut  að  steypast. 


3.    HALLUR  GRÁMUNKUR. 

Eitt  kvöld  á  Þorra  sat  Anna  einsömul  í  svefn- 
lofti  sinu. 

Hún  sat  þar  oft  einsömul  um  þær  mundir  og 
enginn  vissi,  hvað  hún  hafðist  að.  Hún  bannaði 
stúlkunum  að  koma  til  sín,  nema  hún  kallaði  á 
þær.  Enginn  mátti  ganga  þar  út  og  inn,  nema 
Hjalti.     Hann  þurfti  aldrei  leyfis  að  spyrja. 

Þetta  kvöld  var  hann  ekki  við.  Anna  sat  ein- 
sömul  og  saumaði  —  einhverjar  undurlitlar  og 
undarlega  sniðnar  flíkur.  Hún  var  1  besta  skapi 
og  sí-brosandi  yfir  saumunum. 

Þá  var  hurðinni  hrundið  hranalega  upp,  og 
maður  kom  inn  í  loftið  óboðinn. 

))Friður  sje  með  þjer!«  sagði  maðurinn  og  hóf 
hendurnar  til  hálfs,  eins  og  til  blessunar. 

Það  var  sem  kaldan  gust  legði  af  kveðjunni. 

Anna  fleygði  saumunum  upp  í  hvíluna,  og  tók 
kveðjunni  glaðlega. 

))Pater  HaIIur!«  mælti  hún.  »Hvaðan  ber 
þig  að?« 

Maðurinn  stóð  þegjandi  og  starði  á  hana 
hvössum,  myrkum  augum. 

Hallur  var  flökkumunkur  af  Grámunkareglu, 
sem  hann  hafði  gengið  í  i  Danmörku.  Meðan 
klaustrin  stóðu,  mátti  hann  jafnan  leita  þar  at- 
hvarfs.  Nú  var  fokið  1  þau  skjólin.  Nú  lifði  hann 
i  þeirri  trú,  að  hann  væri  skriftafaðir  á  ýmsum 
heldri  heimilum,  sem  enn  hjeldu  við  gamla  siðinn, 
og  fyrir  það  fjekk  hann  mat.    Nú  vissi  hann  ofur- 


vel,  að  pápiska  .haiis  var  fyrirboðin,  og  fór  haiiii 
því  hálfgert  huldu  höfði. 

Hann  var  í  dökkgrárri  munkakápu  úr  ^róhi 
vaðmáH.  Hettan  á  kápunni  var  einasta  höfuðfat 
hans,  og  hana  hafði  hann  látið  falla  niður  á  bakið 
um  leið  og  hann  kom  inn  úr  dyrunum.  Höfuðið 
var  nauð-rakað  að  ofan,  en  út  úr  vöngunum  stóð 
strítt  hí,  eins  og  svínsbroddar.  Kápan  var  reyrð 
saman  um  mittið  með  ullarbands-reipi.  Við  það 
hjekk  þriþælt  svipa,  með  harða  hnúta  á  öllum 
endunum.  Hana  notaði  hann  til  hirlingar  á  sjálfnii 
sig.  Bænaband  var  um  hálsinn  og  hjekk  við  það 
kross  með  Kristsmynd.  Berir  voru  fæturnir  i  skón- 
um  og  blóðrauðir  af  kulda.    Eins  voru  hcndurnar. 

))Jeg  er  minstur  minni  bræðranna«,*  mælli 
Hallur.  ))En  jeg  flyt  þó  enn  þá  erindi  guðs  og 
hins  heilaga  Franciskusar.  Gerið  iðran,  þvi  að 
guðs  ríki  er  nálægt!  Þetta  eru  hinir  síðustu  og 
verstu  tímar«. 

»Heldurðu  það?«  mælti  Anna  gletnislega. 

Það  var  sem  logaði  upp  í  munkinum.  Hann 
stóð  með  opinn  munninn,  sem  bæði  var  stór  og 
ófriður,  og  eldblæ  sló  á  fölar,  magrar  kinnarnar. 

))Guðniðingurinn  í  Skálholti  — !«  mælti  hann. 
»Veistu  hvað  hann  hefir  gerl?  Hann  hefir  riðið  i 
Kallaðarnes  á  sjálfa  Kyndilmessu  og  rifið  niður 
krossinn  heilaga,  sem  guð  hafði  gefíð  mátt  til  að 
gera  kraftaverk  á  sjúkum  og  særðum.  Heilagan 
dóm  hefir  hann  dirfst  að  snerta  með  sínum  saur- 
ugu  höndum.  Vei,  vei!  Bölvun  guðs  er  yfir 
honum!« 


*)    Pralm  miaoru  (s:  minni  i)raDdurnir)  var  kennlorO  GrámunkM. 
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))Sei-sei!  Vertu  ekki  svona  æstur,  heilagi  pafór. 
I  Engar  iormæiingar  inni  tijá  mjer  að  minsla  kosti«. 

Munkurinn  sefaðist  ögn  við  þetta. 

))Ó,  jeg  vildi  að  guð  iiefði  gert  mig  að  biskupit 
Jeg  skyidi  hafa  bannfært  þá,  bannfært  þá,  alla 
saman,  þessa  guðniðinga,  —  bannfært  þá  alla  sam- 
an,  konunginn  líka.  Bannfært  þá,  þangað  tiljörðin 
hefði  opnað  sig  og  gleypt  þá  lifandi!(( 

Anna  horfði  stöðugt  á  hann  með  góðlegri 
kýmni. 

»Skelfing  liggur  illa  á  þjer  í  dag,  patera^ 
inælti  hún. 

))Hirðirinn  er  sleginn  og  hjörðin  tvístruð((, 
mælti  munkurinn  með  ))heilagri((  gremju.  ))Helgi- 
dómar  eru  saurgaðir  og  helgir  menn  svívirtir. 
Klaustrin  eru  lögð  undir  kóng  og  guðs  fólk  hrekst 
vegalaust  á  hjarninu,  eigandi  livergi  höfði  sinu  að 
að  halla((. 

))t*að  er  satt.  Þið  eruð  illa  staddir  núna,  vesa- 
lings  munkarnir.  Viltu  nú  ekki  vera  hjá  mjer  i 
vetur,  pater,  og  kemba  ull?(( 

Munkurinn  Ijet  sem  hann  heyrði  ekki  þetta. 
Hann  krepti  hnefana  og  hóf  þá  til  himna  um  leið 
og  hann  mælti: 

))En  guð  reisir  aftur  við  ríki  sitt!     Þetta  er  að 

eins  reynslutimi.  Heilagir  Kerúbar  koma  með  loga- 

sverð    og   sveifla   þeim   yfir  fylkingum  fjandmann- 

anna.     Enn   eru  margir  guði  trúir.  —  Og  enn  lifir 

I  Jón  biskup  Arason  á  Hólum((. 

Munkurinn    stóð   um  stund  og  horfði  til  him- 

ins,  eins  og  spámannleg  andagift  væri  j'fir  honum. 

:  Svo   Ijet    hann    fallast    á   knje  við  kistil,    sem  stóð 
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framnii  undir  dyrunum,  og  bað  hált  fyrir  munni 
sjer  með  hálf-syngjandi  rómi: 

y>Maria,  regina,  maier  misericordiae,  uirgo  pru- 
dentissima!    Ora  pro  nobiski* 

»Þú  ert  svangur  og  þyrstur,  pater,  þú  ert  kald- 
ur  og  þreyttur.  Settu  þig  nú  inn  lil  piltanna  og 
láttu  þjer  hlýna.     Mat  skallu  fá  nógan«. 

Munkurinn  ansaði  engu,  en  tautaði  eitthvað 
fyrir  munni  sjer. 

))Eða  kannske  þú  viljir  heldur  setjast  inn  til 
stúlknanna?  Jeg  skal  biðja  þær  að  vera  góðar  við 
þig  og  misbjóða  í-engu  heilagleik  þínum((. 

Anna  vissi  það  vel,  að  ekkert  kom  Halh  ver 
að  heyra  nefnt  á  nafn  en  kvenmann. 

Munkurinn  Ijet  enn  sem  hann  heyrði  ekki. 

En  hann  stóð  á  fætur  og  augu  hans  brunnu 
enn  draugslegar  en  áður. 

))Þú  hefir  ekki  skriftað  langa-lengi((,  sagði  hann 
fast  og  dimt. 

))Ertu  viss  um  það?((  sagði  Anna  og  hló  við. 

))f*ú  hefir  ekki  skriftað,  —  ekki  fyrir  mjer, 
sem  er  hinn  eini  sanni  þjónn  guðs.  Sú  fynrgefn- 
ing  syndanna,  sem  þú  kant  að  liafa  fengið  hjá  villu- 
trúarmönnum,  er  einskis  virði((. 

))Svo?    Heldurðu  það?(( 

Anna  hló  enn,  en  svipur  hennar  var  þó  nokk- 
uð  farinn  að  harðna. 

»Hvað  er  það,  sem  liggur  á  borðinu  hjá  þjer?(( 

Munkurinn  benli  á  samanvafinn  skinnslranga. 
Þvengir  voru  dregnir  i  gegnum  hann  og  hengu  á 
þeim  nokkur  vaxinnsiglí. 

')  Marla,  drotning,  móðir  inisliunnscminnar,  Jómfrúin  nlviia,  biA 
þú  fyrlr  ou. 
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»Það  er  jnrðakaupabrjefcí,  mælti  Anna. 

»Ha-haI  Pú.  kaiipir  jarðir  og  safnar  að  þjer 
auði.  En  þú  kaupii  ekki  sálu  þina  frá  hreinsun- 
areldinum  með  jarðakaupum.  Hvað  varslu  að 
sauma,  þegar  jeg  kom  inn?« 

»Má  jeg  ekki  sauma  hvað  sem  jeg  vil?(í  mæiti 
Anna  og  ertnin  skein  út  úr  henni. 

»Þú  fleygðir  því  upp  í  rúm,  þegar  jeg  kom. 
Jeg  álti  ekki  að  fá  að  sjá  það.  —  Skriflaðu  fyrir 
mjerl« 

Anna  stóð  á  fætur.  Það  var  gáski  og  gletni  í 
svip  hennar,  en  þó  höfðingleg  alvara  og  mikiilæti 
á  bak  við. 

»Finst  þjer  nokkur  þörf  á,  að  jeg  skrifli?« 
mælti  hún. 

Hún  Ijet  kápuna  falla  frá  sjer  að  framan  og 
skýldi  henni  þá  ekkert  nema  kirtillinn. 

Beltið   náði  ekki  nándar  nærri  utan  um  hana. 

y>Omnes  sancti  monachi  et  eremitaeh*  saj;ði 
munkurinn  og  krossaði  sig. 

Anna  stóð  kyr  og  hafði  skemtun  af  því  of- 
boði,  sem  kom  á  munkinn. 

»Spnraðu  Iatínuna«,  mælti  hún  hlæjandi.  »Segðu 
heldur  eitthvað,  sem  jeg  skil«. 

Munkurinn  stóð  lengi  orðlaus.  Loks  stundi 
Ihann  upp: 

»Einnig  þú  ert  fallin!  —  Einnig  þú  hefir 
brugðist  mjer«. 

»Svo-o?« 

Munkurinn  brýndi  röddina. 


')    Allii'  heilagir  munknr  og  einbúar. 
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»Hver  er  það,  sem  þú  hefir  leitt  til  syndar? 
—  Hver  er  það,  sem  fallið  hefir  með  þjer?« 

»Maðurinn  minn!«  mælti  Anna  með  mestu 
hógværð.  wMaðurinn  minn,  sem  jeg  hefi  valið 
mjer  sjálf.     Rúmið  þarna  er  rúmið  hans«. 

Munkurinn  stóð  stein-hissa.  Aðra  eins  óskamm- 
feilm  hafði  hann  aldrei  vitað. 

En  Anna  hjelt  áfram: 

))Hvernig  við  erum  gift,  —  ja,  um  það  ætla 
jeg  að  kljást  við  vandamenn  mina  á  sinum  tima. 
Það  kemur  ekki  þjer  við,  pater.  Pú  átt  að  leggja 
blessun  þina  yfir  okkur.  Hún  er  góð,  —  það  sem 
hún  nær«. 

»Aldrei,  aldreil  —  Pú  syndarinnar  ambátt,  sem 
lifir  í  holdsins  girndum  og  fýsnum!  —  Ekki  er 
furða,  þó  að  þú  hafir  hliðrað  þjer  hjá  þvi  að 
skriftal« 

Meiri  alvara  var  farin  að  færast  á  svip  Önnu. 

»Einn  maður  og  ein  kona  —  það  eru  guðs 
lög«,  mælti  hún.  »Þau  hefi  jeg  ekki  brotið.  -- 
Littu  á,  hjerna  er  Nýja  testamentið,— prentað.  Jeg 
hefi  lesið  það  alt,  spjaldanna  á  milli.  Par  stendur 
ekki  eitt  orð  um  það,  að  guði  sje  nunnulifið  þókn- 
anlegt.  Um  petta  hafið  þið  þagað,  latinumunkarnir, 
eða  ekki  vitað  það.  Páll  postuli  hvetur  okkur  kon- 
urnar  meira  að  segja  lil  að  giftast  og  elska  menn- 
ina  okkar«. 

Munkurinn  sortnaði  i  framan  upp  á  miðja 
krúnu. 

»TrúarvilIu-drós!«  hrópaði  hann.  »Þú  ert  þá 
einnig  farin  að  lesa  bækurnar,  sem  guðníðingarnir 
f  Skálholti  gefa  út.  —  Og  þarna  er  fyrsti  ávöxturinnw. 
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Hann  beilti  framan  á  hana.  Anna  hló  stork- 
unarhlátur. 

»DaðurkvendiI«  æpti  hann.  ))BöIvun  guðs  er 
yfir  þjer!  Himininn  er  þjer  lokaður,  hreinsunar- 
eldurinn  er  þjer  slöktur.  Ekkert  slendur  þjer  opið 
nema  helvíti!« 

Anna  greip  kálfskinnsstrangann  af  borðinu  og 
gaf  munkinum  utan  undir  með  honum  —  fyrst 
hægra  megin,  svo  vinstra  megin,  svo  aftur  hægra  og 
vinstra  megin.  Hörð  innsighn  dönsuðu  um  vangana 
á  honum. 

)>Snertu  mig  elíki!  Snerlu  mig  ekki!«  a^pti 
munkurinn  yfirkominn  af  reiði  og  sársauka.  ))Snertu 
inig  ekki!     Pú  ert  óhrein!« 

En  Anna  Ijet  höggin  dynja  á  honum,  þar  til 
hann  ílúði  úr  loflinu. 

—  —  Daginn  eftir  Ijet  Anna  söðla  sjer  hest  og 
leið  á  glærum  ísum  upp  að  Hrútafelli.  Hallur 
Grámunkur  hafði  þar  húsasiíjói  um  þessar  mundir. 

Hún  fór  ekki  af  baki,  en  kallaði  munkinn  út 
til  sín. 

))Það  er  best  þú  eigir  óhna,  sem  jeg  lamdi  þig 
nieð  í  gærkveldi«,  mælli  hún.  ))Vertu  skriftafaðir 
minn  framvegis,  ef  þú  vilt.  Hjer  er  ekki  um  marga 
að  velja.  En  ef  okkur  kemur  ilia  saman,  þá  veistu 
hvað  þú  færð«. 

Síðan  henti  hún  í  hann  kálfskinnsstranga  með 
innsiglum,  og  reið  á  stað. 

Munkurinn  varð  heidur  glaður,  þegar  hann 
rakti  sundur  strangann.  Það  var  gjafabrjef  fyrir 
sex  hundruðum  í  jörð. 


PRIÐJI  PATTUR 


1.    FRIÐUR  OG  GLEÐI. 

Árum  saman  hafði  ísland  alt  skolfið  af  hrolli 
og  kvíða.  Árum  saman  hafði  ófriður  og  úlfúð 
geisað  um  land  alt.  Aldrei  hafði  verið  jafn  styrj- 
aldasamt  siðan  á  Slurlungaöld. 

Og  alt  hafði  endað  með  skelfingu. 

Mestu  og  bestu  menn  landsins,  Jón  biskup 
Arason  og  synir  hans,  voru  lagðir  á  höggslokkinn 
í  Skáiholti.  Danskir  leigudálar  stóðu  vopnaðir  á 
alþingi  árið  eftir  og  skipuðu  málum  manna. 

Fólkið  kveið  grimd  og  grályndi  konungsvalds 
ins,   og  það  engan  veginn  að  ástæðulausu.     En  þ 
var  annað,  sem  margir  kviðu  enn  meira.    Það  var 
stjórnleysið  og  agaleysið  í  landinu. 

Pað  var  fullur  fjaiidskapur  milli  Norðlendinga 
og  Sunnlendinga,  og  að  hinu  leytinu  var  fullur 
fjandskapur  milli  páfatrúarmanna  og  Lútherstrúar- 
manna.  Leynistraumar  haturs  og  hefnigirni  lædd- 
ust    um    alt    þjóðliíið.     Enginn    vissi    hvenær    þeir 
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kynnu  að  brjótast  upp  á  yfirborðið  og  lita 
landið  blóði. 

Siiður  á  nesjum  voru  orðin  mikil  tíðindi.  Norð- 
lenskir  vermenn  höfðu  farið  að  umboðsmanni  kon- 
ungsvaldsins  og  diepið  hann. 

Fleiri  víg  voru  unnin  og  öll  stefndu  þau  að 
þvi,  að  hefna  Jóns  biskups  og  sona  hans. 

Sunnanlands  var  fólk  gripið  af  ótla  og  skelf- 
ingu.  Það  var  sagt  og  því  triiað,  að  norðlenskir 
fliugumenn  væru  dreifðir  um  ait  Suðurland  og  sætu 
um  hvern  mann,  sem  verið  hefði  1  sökum  við  Jón 
biskup  eða  ráðum  við  aftöku  hans.  Enginn  vissi 
hvar  þeir  voru.  Enginn  vissi,  hvar  næsta  vigið 
yrði  unnið. 

Sögur  gengu  um  það,  að  grunsamir  menn,  sem 
enginn  vissi  nein  deili  á,  hefðu  verið  á  sveimi 
kringum  Hliðarenda,  þar  sem  Páll  Vigfússon  sýslu- 
maðnr,  bióðir  Önnu,  bjó.  Hann  halði  verið  einn 
af  skæðuslu  andstæðingum  Jóns  biskups,  og  margir 
hjeldu,  að  Jón  biskup  hefði  átt  við  hann,  er  hann 
taluði  hæðilega  um  hálfan  annan  kotungsson;  hann 
hefði  verið  heili  kotungssonurinn,  en  Daði  í  Snóks- 
dal  sá  hálfi.  Og  hann  hafði  verið  kvaddur  til  ráða 
i  Skálholt,  er  þeir  feðgar  sátu  þar  í  haldi.  Að  ráð- 
um  hans  hefði  ekki  verið  fylgt,  vissu  Norðlending- 
ar  auðvitað  ekkert  um.  Ekki  var  því  ástæðulaust 
að  halda,  að  um  hann  væri  setið,  ekki  síður  en 
aðra.     Og  sýslumaður  var  mjög  var  um  sig. 

Hvort  sem  þessi  umsát  hefir  verið  ímyndun 
ein  eða  ekki,  var  hún  honum  hið  mesla  áhyggju- 
efiii,  og  gerði  hann  lengi  sinnulausan  um  margt 
það,  sem  honum  bar  að  hafa  auga  á. 

—  En    allar    þessar   öldur  harma  og  hrelHnga 
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brotnuðu  fyrir  bæ  utan  á  Stóruboríí.    Þar  bjó  frið- 
ur  og  gleði,  —  friður  og  gleði  ástarinnar. 

Tvö  yndisleg  sveinbörn  prýddu  og  glöddu  heim- 
ilið.  Annar  sveinninn  var  farinn  að  ganga.  Hinn 
var  enn  þá  i  reifum. 

Sambúð  þeirra  Hjalta  og  Önnu  var  fyrir  löngu 
hætt  að  hneyksla  nokkurn  mann  á  heimiHnu. 

AlHr  skildu  það  vel,  að  Anna  gat  ekki  fengið 
samþykki  Páls  bróður  sins  til  að  giftast  pilti  eins 
og  Hjalta,  —  svo  langt  fyrir  neðan  hana  að  auði 
og  ættgöfgi.  Henni  kom  ekki  til  hugar  að  leita 
sliks  samþykkis.  En  án  þess  gat  hún  ekki  fengið 
nokkurn  prest  á  landinu  til  þess  að  gefa  sig  og 
Hjalta  saman  í  hjónaband.  Slíkt  hjónaband  var 
ólöglegt,  og  þá  eins  gott  að  vera  alveg  án  þess. 

En  djarflegt  var  tiltæki  hennar,  það  játuðu 
allir,  og  henni  einni  líkt.  Ekki  var  heldur  verið 
að  fara  með  þetta  í  neina  launkofa. 

Heimilislifið  hafði  stór-batnað.  Húsmóðirin 
var  sí-glöð  og  ánægð  og  góð  við  alla.  Hjúin  og 
landsetarnir  virtu  hana  og  elskuðu  miklu  meira 
en  áður. 

Áslin  gerði  hana  glaða  og  sæla,  og  síðan  börnin 
fæddnst,  var  sifeit  sólskin  og  yndi  i  kringum  hana. 

Hjalti  var  lika  orðinn  allur  annar  maður. 

Hann  hafði  vaxið  og  þroskast  svo  lljótt,  að 
nærri  því  sælti  undium.  Hann  var  enn  ekki  nema 
um  tvitugt,  en  samt  leit  út  fyrir,  að  hann  hel'ði 
náð  fullum  likamsþroska.  Og  i  dagfari  var  hann 
þroskaður  langt  yfir  aldur  fram. 

Nú  voru  þeir  dagar  löngn  liðnir,  að  hann  hcfði 
yndi  af  að  storka  heimilisrólkinu,  eða  hreykja  sjer  j 
af  dálæti    húsmóðurinnar.      Nú    var    hann    Ijós   á 
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heimilinu.  Haiin  hjelt  að  vísu  við  iþróttum  sínum, 
en  lagði  jafnframt  stund  á  aðrar  nýjar. 

Hann  var  orðinn  manna  best  skrifandi,  og  skrif- 
aði  upp  gamlar  bækur,  sumar  á  kálfskinn,  eins  og 
gert  hafði  verið  i  gamla  daga,  en  sumar  á  pappír, 
sem  nú  var  óðum  að  ryðja  sjer  til  rúms.  Hann 
dró  upphafsstafi  framan  i  kapitula  handritanna 
með  frábærum  smekk  og  hugvitssemi,  og  allur  frá- 
gangur  á  handritum  hans  var  hinn  prýðilegasti. 

Flestar  þessar  bækur  voru  hetjusögur  fornald- 
arinnar.  Þær  urðu  honum  sá  heimur,  sem  hugur 
hans  reikaði  lang-oftast  í.  Þar  fann  hann  þá  menn, 
sem  hann  feginn  vildi  Ukjast.  Og  þar  fann  hann 
konur,  sem  Önnu  svipaði  mikið  til,  —  konur,  sem 
elskuðu  fram  í  dauðann,  konur,  sem  riktu,  eins 
og  drotningar,  konur,  sem  ekki  Ijetu  hhit  sinn 
fyrir  neinum. 

Jafnframt  lagði  hann  stund  á  hagleik.  Anna 
Ijet  gera  honum  smíðahús  við  bæinn,  þar  sem  hann 
gat  stundað  smíðar,  þegar  honum  sýndist.  Þar 
smíðaði  hann  marga  fagra  og  fásjena  gripi,  bæði 
fyrir  hennar  bú  og  annara.  Búið  á  Stóruborg  smá- 
yngdist  upp  í  höndunum  á  honum. 

En  margsinnis  tók  hann  kæruslu  smíðisgrip- 
ina  sína  inn  með  sjer  á  kvöldin  og  sat  með  þá  í 
svefnlofti  Önnu. 

Pví  að  skurðarhagleikurinn  var  það,  sem  hann 
langaði  mest  til  að  iðka,  og  i  þeirri  hagleiksgrein 
tók  hann  brátt  öllum  öðrum  fram. 

Hann  var  ætíð  glaður  og  góður,  einlægur  og 
áhyggjulaus,  —  hreinn  og  hlýr,  eins  og  vorhiminn. 
Hann  elskaði  Önnu  og  elskaði  börnin  af  öUu  hjarta 

Anna  frá  Stóruborg.  4 
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sinu,  og  fyrir  hana  og  þau  vildi  hann  alt  vinna. 
Og  hann  treysti  Önnu  og  varpaði  öllum  áhyggjum 
sinum  á  hana. 

Anna  var  Hka  sæl  í  ást  sinni,  en  hún  var  þó 
ekki  eins  sæl.  Hún  gleymdi  sjer  ekki  í  sælunni  á 
sama  hátt  og  Hjalti.  Ætíð  stóð  á  bak  við  gleði 
hennar  eilthvað  kalt  og  hart,  eitthvað  ógnandi  og 
glottandi,  sem  starði  á  hana.  Það  var  hugsunin 
um  bróðurinn.  Einhvern  tima  yrði  hún  að  standa 
fyrir  máH  sinu  við  hann.  Frestað  gæti  þvi  orðið, 
en  ekki  hjá  þvi  komist. 

Slikum  áhyggjum  vildi  hún  ekki  hlaða  á  Hjalta, 
meðan  hjá  þvi  yrði  komist. 

—  Eitt  kvöld  sat  Hjalli  í  svefnloftinu  hjá  henni 
og  skar  út  rúmQöl  úr  harðri  og  vahnni  rauðeik. 

Börnin  sváfu  bæði,  en  Anna  sat  enn  þá  undir 
yngra  barninu. 

))Lofaðu  mjer  að  sjá,  hvernig  þjer  gengur«, 
mælti  Anna.     ))Ertu  kominn  langt?« 

Hjalti  færði  sig  með  fjölina  til  hennar  og  sett- 
ist  þar  á  kistil. 

»Mjer  gengur  ósköp  seint«,  sagði  hann. 

))Kærðu  þig  ekkert  um  að  flýta  þjer.  Það  er 
mest  um  vert,  að  verkið  verði  fallegt«. 

))Já,  það  er  satt.  Jeg  er  lika  alt  af  að  hugsa 
um  þetta  dag  og  nótt  og  velta  þvi  fyrir  mjer, 
hvernig  það  eigi  að  veracr. 

))0g  hvernig  hefirðu  hugsað  þjer  það?« 

»t*að  er  svo  skamt  á  veg  komið  enn  þá,  að 
jeg  er  hræddur  um,  að  jeg  geti  ekki  gert  þjer  það 
skiljanlegt«. 

»Reyndu«. 

»Með  báðum  brúnunum  eiga  að  liggja  strengir 
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með  bandaletri.  En  jeg  veit  ekkert,  hvað  jeg  á  að 
setja  í  þá.  Það  verða  að  vera  einhver  falleg  vers. 
í^ú  verður  að  hjálpa  mjer  til  að  velja  þau«. 

Anna  brosti. 

»t*ú  verður  að  yrkja  þau  sjálfur((. 

Hjalti  leit  á  hana  stórum  augum. 

))Það  get  jeg  ekki.  Jeg  heíi  aldrei  reynt  að  yrkja«. 

))Reyndu  það.  Jeg  trúi  því  illa,  að  augun  þín 
fögru  sjeu  ekki  skáldaugu.  Og  mjer  þætti  helmingi 
vænna  um  fjölina,  ef  versin  á  henni  væru  eftir 
sjálfan  þig.  Og  þá  geturðu  Hka  haft  þau  mátu- 
lega  löng((. 

Hjalti  roðnaði  ofurlitið. 

))Jeg  sker  1  kringum  böndin  og  læt  þau  svo 
bíða  fyrst  um  sinn((. 

))Já,  gerðu  það((. 

))Svo  verða  þrír  reitir,  með  rósasveigum  um- 
hverfis.  í  miðreitnum  verður  María  með  barnið. 
Sko,  hann  er  það  eina,  sem  dálitið  lag  er  komið 
á  hjá  mjera. 

))Já,  það  þekkist  vel.  Jeg  er  Maria  og  barnið 
er  Mangi  litli((. 

))Nei,  Anna((,  mælti  Hjalti  og  blóðroðnaði. 

Anna  tók  um  höfuð  hans  og  hallaði  því  upp 
að  sjer  og  barninu. 

))Vertu  ekki  feiminn,  elskan  min.  Mörg  hundr- 
uð  Maríumyndir  eru  til,  og  engin  þeirra  líkist  ann- 
ari.  Það  er  ekki  von,  þvi  að  hver  þeirra  um  sig 
líkist  þeirri  stúlku,  sem  listamaðurinn  hefir  haft  í 
;  huga,  þegar  hann  gerði  myndina.  Og  jeg  veit,  að 
engin  stúlka  er  i  þinum  huga,  nema  jeg.  Það  sýnir 
líka  myndin((. 

Hjalti   varð  rórri  við  þetta  eins  og  barn,   sem 


rvi 


eitthvert  leyndarmál  hefir  komist  upp  fyrir,  eii 
fær  bhðuatlot  i  staðinn  fyrir  ávíturnar  eða  hlátur- 
inn,  sem  það  átti  von  á. 

))Haltu  áfram,  vinur  minn.  Hvað  á  að  verða 
i  hinum  reitunum?<( 

))í  reitinn  vinstra  megin  hafði  jeg  hugsað  mjer 
að  setja  eirorminn,  sem  hengdur  var  upp  á  eyði- 
mörkinni«. 

))Það  hkar  mjer  vel.  Eirormurinn  er  tákn 
vonarinnar,  tákn  fyrirheitisins.  ,Konunnar  sæði 
skal  sundurmola  höggormsins  höfuð*.  Svoleiðis 
minnir  mig  fyrirheitið  hljóði.  En  konunnar  hlut- 
deild  i  Hfinu  og  arfur  hennar  til  næstu  kynslóðar 
er  kærleikurinn.  Og  það  er  kærleikurinn, 
sem  á  endanum  sundurmolar  höggormsins  höfuð. 
—  En  hvað  á  að  vera  i  þriðja  reitnum?« 

))Jeg  veit  það  ekki  enn  þá«. 

))Má  jeg  nú  ekki  kjósa  mjer  mynd  í  þriðja 
reitinn?« 

))Jú,  elskan  mín.     Kjóstu  þjer  mynd«. 

))Jeg  kýs  mjer  þá  Símeon  í  musterinu,  þar  sem 
hann  heldur  á  Jesú-barninu  og  Marla  stendur  hjá 
honum«. 

))Hvers  vegna  kýstu  það?« 

))Hann  segir  við  Maríu:  sverð  mun  sál  þína 
gegnum  þrengjast«. 

Pau  þögnuðu  bæði.  Anna  horfði  á  sofandí 
barnið  í  fangi  sínu  og  tárin  komu  fram  í  augun  á 
henni.     Svo  bætti  hún  við: 

»Kærleikurinn  sigrar  ekki  heiminn,  nema  brjósti 
því,  sem  ól  hann,  blæði  til  ólífis«. 

Hjalti  lagði  frá  sjer  fjölina,  kraup  niður  við 
hlið  Onnu  og  faðmaði  hana  að  sjer. 
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))í*að  gengur  eitthvað  að  þjer,  elskan  minl« 
Anna  tók  vel  bliðu  hans  og  svaraði  glaðlega: 
»Nei,  það  gengur  ekkert  að  mjer.  Við  Hfum  í 
gleði  og  friði,  —  kanske  helst  til  mikiUi  gleði  og 
miklum  friði.  En  seinna  koma  stormarnir  og  harð- 
viðrin.  Jeg  er  sterk  og  hraust;  jeg  er  fær  um  að 
þola  dáhtið.  Og  jeg  sleppi  þjer  ekki,  þvi  að  jeg 
elska  þig  svo  heitt«. 


2.    lŒIMSOKN  BROÐURSINS. 

Auðvitað  hafði  það  borist  Páli  sýslumanni  á 
HHðarenda  til  eyrna,  hvað  gerðist  á  Stóruborg. 

Hann  gaf  sig  Htið  að  frjettinni  i  fyrstu.  Þetta 
mál  var  ekki  háskalegt.  Um  þær  mundir  var  ann- 
að,  sem  hafði  tekið  hug  hans  miklu  fastari  tökum. 
Það  var  umsát  Norðlendinga. 

Hann  gat  vel  unt  systur  sinni  þess,  að  smakka 
ofurhtið  á  þessum  forboðnu  eplum.  Hann  treysti 
þvi,  að  hún  hefði  vit  fyrir  sjer. 

Það  var  engin  dæmaiaus  nýkmda  á  þeirri  öld 
og  þar  á  undan,  að  ógiftar  stúlkur  af  rikum  og 
mikilsvirtum  ættum  ættu  börn,  stundum  heima  í 
föðurgarði.  í^að  var  breitt  yíir  það,  eftir  því  sem 
hægt  var.  Börnin  voru  send  langar  leiðir  í  burtu 
og  ahn  þar  upp,  eða  vinnukona  látin  leggjast  á 
sæng  og  kallast  móðirin.  Barnsföðurnum  var  skák- 
að  eitthvað  lU  á  landshorn.  Svo  fyrntist  yfir  þetta, 
og  hinar  riku  heimasætur  voru  giftar  burtu  sem 
))hreinar  meyjar«. 
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Fall  Önnu  sakaði  ekki  mikið.  Mest  var  um 
það  vert,  að  þvi  væri  haldið  í  stórmennastil.  Ef 
hún  væri  eftir  sem  áður  útgengileg  til  gjaforðs 
meðal  þeirra  manna,  sem  hann  vildi  kjósa  sjer  að 
mágum,  var  henni  þessi  synd  vel  fyrirgefandi. 

En  Anna  hjelt  ekki  fallinu  í  stórmennastil. 
Hún  sendi  ekki  barnið  frá  sjer  og  ekki  barnsföð- 
urinn  heldur.  Hún  ól  barnið  upp  sjálf  og  bjó  með 
barnsföðurnum.  Það  var  dæmalaust  hneyksli 
meðal  fólks  af  hennar  tægi. 

Og  þegar  börnin  voru  orðin  tvö,  og  farið  að 
hvísla  um,  að  það  þriðja  kynni  að  vera  á  leiðinni, 
þóttist  s}^slumaðurinn  á  Hlíðarenda  ekki  geta  setið 
hjá  lengiír. 

Hann  varð  að  tala  alvarlega  yfir  höfðamót- 
unum  á  systur  sinni. 

Anna  hjelt  njósnum  fyrir  um  ferðir  hans 

og  var  vel  við  komu  hans  búin. 

Hiin  faldi  Hjalta  í  brimhelli  niður  við  sjóinn. 
Henni  fanst  tæplega  á  það  hættandi,  að  hafa  hann 
i  bænum. 

Sjálf  bjó  hún  sig  besta  skarti  sínu  og  bar  mikið 
kvensilfur.     Börnin  voru  einnig  prýðilega  búin. 

í  svefnlofti  hennar  töluðust  þau  systkinin  við, 
en  sveinar  sýslumanns  biðu  í  skálanum. 

Sýslumaðurinn  var  styggur  í  máH  og  þung- 
bi'ýnn.  Anna  var  glöð  og  brosandi  og  fítlaði  við 
agnus  dei,  sem  hún  bar  í  silfurfesti  um  hálsinn. 
Svipur  hcnnar  bar  vott  um  kalda  þvcrúð  og  ein- 
beittan  vilja,  cn  leyndi  því  þó  ekki,  að  hún  var 
dálítið  óróieg. 

wHver  á  þessi  börn?«  spurði  sýslumaðurinn 
þóttalcga. 


I 
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))Jeg  á  þau«. 

Svarið  var  svo  hógvært  og  ósvifið,  að  sýslu- 
inanni  hnykti  við. 

))0g  hver  er  faðir  þeirra?» 

))Hann  heitir  Hjalti«. 

))Það  er  svo.  Og  hann  á  þá  víst  líka ?« 

Hann  hikaði  og  þagnaði. 

))Já,  —  hvað  heldurðu.  Jeg  girnist  engin 
mannaskifti«. 

Sýslumaður  hvesti  á  hana  augun. 

))0g  þú  skammast  þín  ekki!« 

))Fyrir  hvað?  —  Fyrir  börnin?  Þau  eru  falleg 
og  yndisleg.  Jeg  get  ekki  óskað  mjer  efnilegri  barna«. 

))Veistu  hvað  þetta  er  kallað  á  máli  heiðvirðra 
manna?« 

Anna  hló  kuldalega.  Svo  opnaði  hún  dyrnar 
og  kallaði  á  vinnukonu  til  að  taka  við  börnunum. 
Hún  vildi  ekki  láta  þau  heyra  meira  af  þessu  sam- 
tah,  jafnvel  þó  að  þau  skildu  ekkert  i  þvi.  Enginn 
vissi,  hver  orð  kynnu  að  falla,  og  ilt  þá,  að  þau 
fjellu  yíir  höfðum  saklausra  barna. 

))það  er  kallaður  frillulifnaður«,  mælti  sýslu- 
maðurinn  harðlega. 

Anna  rjetti  úr  sjer  og  strauk  hárið  frá  gagn- 
augunum.  Hún  var  holdug,  en  þó  föl  í  andliti, 
og  svo  svipmikil  og  skörugleg,  að  bróður  hennar 
slóð  geigur  af  henni. 

))Jeg  veit,  hvað  þið  karlmenn  eruð  vanir  að 
kalla  það.  Þið  gangið  ekki  strangt  i  reikning  við 
sjálfa  ykkur,  þó  að  þið  eigið  fáeina  krakka  á  und- 
an  hjónabandinu,  —  og  svo  fáeina  í  hórdómi  eftir 
það.  Við,  vesalings  konurnar,  erum  grýttar  fyrir 
sömu  syndirnar,  sem  þið  stærið  ykkur  af.  —  Jeg 
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væri  gift  Hjalta  fyrir  löngu,  ef  jeg  væri  sjálfráð 
að  giftingu  minni«. 

))Svo  — ?« 

))Já.  Heiðvirð  kona  giftist  þeim  manni  einum, 
sem  hún  elskar.  Fái  hún  ekki  að  giftast  honum, 
tekur  hún  hann  i  faðm  sjer,  hvað  sem  hver  segir, 
og  sleppir  honum  ekki.  Hitt  eru  skækjurnar,  sem 
láta  selja  sig  —  fyrir  auð  og  metorð,  eða  fyrir  hags- 
muni  ættingja  sinna«. 

Sýslumaðurinn  horfði  á  hana  um  stund.  Svo 
mælti  hann  og  röddin  titraði  af  þungri  sorg: 

»Hvers  vegna  gerðirðu  þetta,  Anna?« 

Anna  sefaðist  nokkuð  við  þetta  og  leit  niður 
fyrir  sig. 

))Hvers  vegna  mátti  jeg  ekki  gera  það?  Hvers 
vegna  má  jeg  ekki  hfa  samkvæmt  mínum  eigin  til- 
finningum  og  tilhneigingum?  Hvers  vegna  þurfum 
við,  systurnar,  að  vera  háðar  vilja  ykkar,  bræðra 
okkar,  í  öllum  greinum?«  — 

))t*ú  varst  laukur  ættarinnar,  Anna.  Mjer  þótti 
vænna  um  þig  en  hinar  systurnar.  Jeg  hjelt  þú 
værir  mest  manneskjan  af  okkur  öllum,  systkin- 
unum.     Hvers  vegna  hefirðu  gert  þetta?« 

))Mig  langaði  til  að  giftast.  Það  er  boð  eðlisins«. 

))Þjer  buðust  nægir  biðlar,  —  efnaðir  menn 
af  góðum  ættum.  Pú  gatst  valið  um  beslu  biðla 
Iandsins«. 

))Mjer  buðust  nægir  biðlar«,  mælti  Anna  og 
leit  hvast  á  hann.  ))En  hvernig  voru  þeir  biðlar? 
Þeir  voru  ríkir;  það  cr  hverju  orði  sannara.  Þeir 
gátu  lagt  til  búsins  tvo  þriðjunga  á  móti  mjer,  og 
sumir  miklu,  miklu  meira.  Peiv  voru  af  þessum 
svokölluðu   góðu   ættum,   sumir   meira   að  segja 
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lændur  minir.  En  hvernig  voru  þeir  að  öðru 
leyti?  Enginn  þeirra  var  óspiltur  maður.  Enginn 
þeirra  hafði  neitt  að  bjóða  mjer,  sem  hann  hafði 
ekki  gefið  mörgum  öðrum  stúlkum  áður.  Enginn 
þeirra  átti  bhðuorð  til  að  hvísla  í  eyrað  á  mjer, 
sem  hann  hafði  ekki  áður  eytt  í  eyrað  á  annari 
stúlku,  kanske  einhverri  sótugri  eldabusku.  Þessa 
slitnu  og  máðu  skrautgripi  átti  jeg  að  hirða!« 

))Þú  hafðir  skyldur  gagnvart  ætt  þinni.  Pú 
varst  skyldug  til  að  hefja  sóma  hennar,  vald  henn- 
ar  og  vegsemd  með  giftingunni  og  halda  við  auði 
hennar « 

))Það  er  að  segja,  því  sem  eftir  var  af  honum((, 
i^reip  Anna  fram  í  og  hló  við.  —  »Þarna  kom  það, 
sem  jeg  beið  eftir  að  fá  að  heyra!  Jeg  átti  að  láta 
versla  mjer  burt  fyrir  silfur  og  gull  og  nokkur 
luindruð  í  jörðum!  Jeg  átti  að  styrkja  vald  þitt 
()í*  afl  á  alþingi,  með  því  að  útvega  þjer  einn  mág! 
íeg  átti  með  mágsemdinni  að  styrkja  þig,  bróður 
minn,  sýshimanninn  á  Hlíðarenda,  svo  að  þú  gætir 
l)vi  öruggari  dregið  undir  þig  Qe  með  rjettu  og 
löngu,  farið  með  ránum,  vigaferlum,  jafnvel  níð- 
ingsverkum,  eins  og  feður  okkar  hafa  gert  i  marga 
liði  —  ha-ha-ha-ha-hæ!  Vegleg  staða  að  vera  systir 
sýslumannsins  á  HHðarendaI(( 

Páll  var  dökkur  í  framan  af  reiði,  en  stilti  sig. 

))Láttu  feður  okkar  hggja  ósvívirta  í  gröfuni 
sjnum((. 

))Jeg  hefi  einurð  á  að  segja  satt  um  feður  mina((. 

))Þeir  mundu  bylta  sjer  í  gröfum  sínum,  ef 
þeir  vissu  um  frilluhfnað  þinn((. 

))Látum  þá  bylta  sjerl  Þeir  sjá  þá  ekki  nema 
það,  að  einn  kvenmaður  í  ættinni  hefir  dug  til  að 
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drýgja  syndir  þ,eirra  sjálfra.  —  En  vikjum  aftur  að 
mægðunum,  sem  jeg  átti  að  afla  þjer.  Hvernig 
hefði  farið,  hefði  jeg  tekið  einhverjum  af  þessum 
fagurbúnu,  hálf-útlifuðu  ræflum,  sem  þjer  þóknað- 
ist  að  senda  heim  til  mín  með  bónorð?  Þú  þekkir 
skapið  mitt,  Páll « 

»Hann  hefði  tamið  þig!« 

»Nei,  Páll.  Til  þess  er  jeg  of  skyld  Hólmfríði 
ríku  í  Dal.  Það  hefði  enginn  karlmaður  orðið 
öfundsverður  af  því  að  temja  mig.  Og  ertu  þá 
viss  um,  nema  jeg  hefði  aflað  þjer  óvinar  með 
mágsemdinni?  Það  gengur  ekki  ætíð  þrætulaust 
að  skilja  hjón  á  þessu  landi.  Ertu  viss  um,  nema 
jeg  hefði  orðið  þjer  þung  í  skut,  hefðir  þú  færst 
undan  að  sinna  málum  mínum?  —  Þakka  máttu 
guði,  að  jeg  ræð  mjer  sjálf  til  þessa  dags«. 

»0g  það  kannske  Hka,  að  þú  ert  orðin  skamm- 
arflekkur  á  ætt  minni!« 

Anna  beit  á  vörina. 

»Það  er  þjer  að  kenna,  ef  svo  er.  Leyfðu  mjer 
að  giftast  Hjalta  og  gera  börnin  arfgeng.  Þá  er 
alt  gott!« 

»Aldrei,  aldrei  að  eiHfu!« 

»Hjalti  hefir  alla  kosti  umfram  þessa  menn, 
sem  þú  hefir  boðið  mjer  fyrir  biðla.  Hann  er  fegri 
en  þeir,  hraustari  og  karlmannlegri,  gáfaðri  og  trygg- 
ari.  í  einu  orði  sagt:  hann  er  betur  af  guði  gcfinii 
bæði  til  sálar  og  líkama.  Og  hann  er  óspiltur. 
Hann  helir  alla  kosti  fram  yfir  þá  —  nema  einn. 
Hann  vantar  fje,  —  fje,  petta  auðvirðilega  safn  af 
allskonar  munum,  dauðum  og  lifandi,  sem  ckki 
má  án  vera  að  vísu,  cn  cngan  mann  gcrir  saílan. 
Og   þcs.sa  auradyngju  ætla  jcg  að  Icggja  fjclagsbúi 
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tkkar  til.  Annars  hefir  hann  alla  —  alla  kosti, 
em  mann  mega  prýða,  fram  yfir  ykkur,  höfð- 
ngjana  og  höfðingjasynina«. 

))Ættgöfgina  —  auðvitað  —  Hka!(( 

))Ættgöfgina,  ha-ha-hal  Ættgöfgina,  ja,  jeg  held 
>að  geti  vel  verið.  Hver  veit  hvar  öll  börn  höfð- 
ngjanna  eru  niður  komin?  Hjalti  gæti  vel  verið 
onur  hirðstjóra,  biskups,  lögmanns  eða  stórbónda. 
iann  gæti  verið  prins.  — Jeg  veit  ekkert,  hverrar 
Bttar  hann  er.  Hann  er  ekki  fæddur  í  hjónabandi. 
i^aðir  hans,  sem  kallaður  var,  druknaði  við  Vest- 
nannaeyjar  sama  árið  og  hann  fæddist.  Móðir 
lans  varð  úti  frá  Eyvindarhólum.  Ertu  nokkru 
lær  um  ættina?  Jeg  er  það  ekki.  Jeg  veit  það 
itt,  að  oft  fæða  hraustar  og  fríðar  almúgastúlkur 
löfðingjunum  fegri  og  efnilegri  börn  en  konur 
)eirra  geta  fætt,  —  stúlkur,  sem  lagðar  eru  í  sæng 
)eirra  á  yfirreiðum  —  mjer  liggur  við  að  segja: 
ánsferðum  —  þeirra,  —  saklausar,  óspiltar  stúlk- 
ir,  teknar  grátandi,  oft  nauðugar,  en  gefa  svo  af- 
ívæminu  lif  sitt  og  blóma,  leysa  það  með  heilsu 
inni  frá  eymd  og  spillingu  föðursins,  næra  og 
jlæða  það  góða,  sem  það  kann  að  hafa  erft,  og 
erja  öllu  lífi  sínu  í  fátækt  og  fyrirlitningu  til  að 
lalda  þessu  verki  áfram.  Hver  veit  nema  Hjalti 
•je  þannig  til  kominn?  Hann  er  ekki  fæddur  af 
löfðingja-kon  u,  svo  mikið  er  víst.  Hann  er  ekki 
æddur  af  útshtinni  móður  af  giemju  og  hugar- 
Iríði  yfir  svívirðingum  mannsins  sins,  útpindri, 
ílþrælkaðri,  kannske  barinni  og  sparkaðri,  —  móð- 
ar,  sem  kannske  hefir  horft  upp  á  það  og  hlustað 
i  það  alla  æfi,  fyrst  1  föðurgarði,  síðan  í  húsfreyju- 
töðunni,  sem  hverju  kveneðli  cr  ofboðið  með.  — 


Nei,  Hjalti  er  aí"  betri  ættum  en  þið,   sem  þykist 
meiri  menn  en  hann«. 

Páll   s^'slumaður   þagði.     Þelta   tal  gekk  alveg 
fram  af  honum. 

Anna  hjelt  áfram  með  vaxandi  ákefð: 

))Líttu  á  þessa  rúmfjöl!  Hún  er  ný,  littu  á. 
Hvert  hnífsbragð  á  henni  er  skínandi  hreint.  Hver 
af  biðlunum,  sem  þú  sendir  mjer,  hefði  getað  unnið 
þetta  snildarverk?  Hefðir  þú  getað  það  sjálfur? 
(iulli  og  silfri  hefðu  þeir  getað  hlaðið  utan  á  mig,  en 
s  11  k  a  n  grip  hefði  enginn  þeirra  getað  gefið  mjer 
frá  eigin  hendi.  Þessi  gripur  verður  til,  þegar  við 
erum  öll  dauð  og  gleymd  og  niðjar  okkar  þurfa 
að  lesa  langar  ættartölur  til  að  finna  okkur.  Þessi  i 
gripur  verður  til  aðdáunar  um  margar  aldir.  Lestu 
versin,  sem  eru  utan  með  myndunuml  Þau  eru 
lil  mín.  Nafnið  mitt  er  bundið  í  þeim  báðum.  i 
Líttu  á  mflí/o/i/íu-myndina!  Kannastu  við  svipinn? 
Madonna,  madonna!  Jeg  er  madonnan  hansl  Þetta 
er  dýrasti  pantur  ástar  karlmanns  á  kvenmanni, 
semtilerá  Islandi.  —  Hjalti,  vesalings  Hjaltil  Elsku 
Hjalti!  —  Jeg  tók  hann  að  mjer  sem  umkomu- 
lausan  og  vanhirtan  smaladreng.  Jeg  er  faðir  hans 
og  móðir  hans.  Alt  á  hann  mjer  að  þakka.  Og  nú 
er  jeg  konan  hans«. 

Sýslumaðurinn  spratt  á  fætur. 

»Hvar  er  Hjalti?«  spurði  hann. 

))Hvað  villu  honum?«    Anna  fölnaði  upp  seni  j 
snöggvast.  ! 

»Hvar  er  Hjalti?    Jeg  vil  fá  að  sjá  hann«. 

öÞegar   þú    hefir   gefið  mjer  leyfi  til  að  giftasl 
honum,  skaltu  lá  að  sjá  hann«. 

wHvar  er  Hjalti?    Segðu  mjer  það«. 
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))Jeg  hefi  falið  hann.  Ef  þú  heitir  honum  grið- 
m  að  viðlögðum  drengskap  þínum  og  handsalar 
í'njer  þau  að  viðstöddum  vottum,  skaltu  fá  að 
►já  hann«. 

))Það  geri  jeg  ekki«. 

))t*á  færðu  ekki  að  sjá  hann  í  þetta  skifti,  Það 
?i  ekki  til  neins  fyrir  þig  að  leita.  Þú  íinnur 
lann  ekki«. 

Páll  horfði  á  Önnu  um  stund  og  spurði  síðan: 

1))EIskarðu  Hjalta  í  raun  og  veru  svona  mikið?« 
))Já,  jeg  elska  hann  af  öUu  hjarta  mínu.  Og 
'jeg  þakka  guði  fyrir,  að  hann  hefir  gefið  mjer  þrek 
til  að  elska  svo  heitt.  Jeg  er  þá  ekki  úrkynjuð 
með  öllu«. 

))Hvar  er  Hjalti?    Jeg  vil  fá  að  sjá  hann!« 

y>PvL  sást  börnin  hans  áðan.  Þau  likjast  honum«. 

Sj'slumaðurinn  brýndi  röddina: 

))Hvar  er  Hjalti?  Jeg  skipa  þjer  að  sækja  hann!« 

))Hvað  ætlarðu  að  gera  með  hann?« 

))Jeg  ætla  að  drepa  hann  fyrir  augunum  á 
þjer.     Það  er  eina  lækningin,  sem  dugar«. 

Anna  hló  storkunarhlátur. 

))Það  gerir  þú  ekki  að  þessu  sinni«. 

S5'slumaður  brá  sverðinu  og  sýndi  henni  það 
nakið. 

))Þetta  er  sverð  Erlends  Iðgmanns  afa  okkar  . . . .« 

))Sem  hann  drap  mág  sinn  með  í  karldyrun- 
íí  um  i  Viðey«,  greip  Anna  fram  í. 

Það  kom  dálítið  hik  á  sj'slumann. 

))Þess    betur   er    það    til    þess    fallið,    að  sniða 

í  svívirðu  af  ættinni.    Sverðið  krefst  uppreistar. 

—  Jeg  sver  við  þetta  sverð « 

))Níðingssverð  — !« 
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))Jeg  sver  yið  þetta  sverð  að  drepa  Hjalta, 
hvar  sem  jeg  næ  honum«. 

»0g  jeg  sver  við  alt,  sem  mjer  er  heilagt,  jeg 
sver  við  guð  á  himnum,  að  verja  Hjalta  fyrir 
þjer.  Og  getir  þú  drepið  hann,  þá  s  k  a  1  j  e  g 
hefna  hans.  Mundu  eftir  þvi,  að  jeg  er  eklci 
einungis  systir  þin,  heldur  einnig  bróðurdóttir  Hólm- 
tríðar  í  Dal.  Systkinadeilurnar  eru  ekki  horfn- 
ar  úr  ættinni.  Stórhögg  þótti  pabba  h  ú  n  stundum, 
en  ekki  mun  j  eg  höggva  smærra,  ef  til  kemur«. 

Sýslumaður  horfði  á  hana  með  hálfgerðu  of- 
boði.  Síðan  gekk  hann  fram  á  loftsskörina  og 
kallaði  hátt: 

))Leitið  þið,  sveinar,  um  allan  bæinn  að  Hjalta 
Magnússyni  og  færið  hann  hingaðt« 

Anna  kallaði  lika: 

))Leitið  þið,  leitið  þið,  sporhunda-greyl  Hjalta 
skuluð  þið  aldrei  fmnal  —  Og  ef  þið  fmnið  hann, 
skuluð  þið  verða  strádrepnir  niður«. 


FJORÐI  PÁTTUR 


1.    DÓMURINN. 

Málið  var  hið  versta  viðfangs. 

Gæðingar  sýslumannsins,  þessir  sex  útvöldu^ 
Ifim  dæmdu  með  honum  alla  dóma  í  hjeraði,  voru 
mestu  vandræðum  með  það. 

Auðvitað  varð  eitthvað  að  gera. 

Til  voru  gömul  og  góð  lagaákvæði  um  það, 
ivað  við  því  lá,  ef  maður  ílekaði  mey  af  góðum 
ettum  til  óskirhfis  og  spilti  þannig  sóma  hennar. 
•Dándismanna<(-dæturnar  voru  þar  talsvert  rjett- 
lærri  en  aðrar  meyjar. 

En  það  var  eitthvað  fámælt  um  það  í  lögun- 
mi,  hvað  við  því  lægi,  ef  shk  tiginborin  mey  flek- 
iði  ungan  pilt  til  hins  sama.  Löggjafarnir  höfðu 
lelst  til  htið  gert  ráð  fyrir  því,  að  þær  kynnu  að 
'iga  upptök  shkra  hluta. 

En  nú  stóð  einmitt  svo  á.  Vesahngs  dómar- 
irnir   voru    alhr  sannfærðir   um,    að  HjaUi  væri  í 
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raun    og   veru    saklaus   i    þessu   máli.    Anna  bæri 
alla  sökina. 

En  hvernig  áttu  þeir  að  fara  að  dæma  hana? 
Systur  sýslumannsins! 

Nei,  auðvitað  urðu  þeir  að  dæma  Hjalta.  Hann 
var  þó  að  minsta  kosti  sekur  11  ka.  Dæma  af 
honum  alt  Qe,  —  hann  átti  ekkert.  —  Dæma  hann 
fjórðungsrækan,  dæma  hann  landrækan,  dæma 
hann  til  húðláts  eða  hmlestinga,  kannske  dæma 
hann  af  llfi.  t'að  fór  alt  eftir  þvl,  hvað  sýslumað- 
urinn  gerði  sig  ánægðan  með.  Án  hans  samþykkis 
var  dómurinn  enginn  dómur. 

Hjalta  var  stefnt  hátíðlega  fram  fyrir  þennan 
dómstól,  til  að  standa  fjTÍr  máli  slnu.  En  hann 
fanst  hvergi,  þegar  birta  átti  honum  stefnuna.  Önnu 
var  stefnt  llka,  en  hvorugt  þeirra  kom. 

Nú,  þeir  urðu  þá  að  dæma  dóminn,  eins  og 
sýslumanninum  þóknaðist  að  hafa  hann.  Hann 
var  hvort  sem  er  ekkert  annað  en  handaþvottur, 
svo  að  einu  mátti  gilda,  hvernig  hann  hljóðaði. 

Líklega  mundi  sýslumaður  hugsa  sig  tvisvar 
um,  áður  en  hann  færi  með  slíkan  dóm  til  lög- 
rjettunnar  og  legði  hann  undir  úrskurð  þeirra  Od( 
Gottskálkssonar  og  Eggerts  Hannessonar,  lögmani 
anna,  og  allra  lögrjettumannanna.  Búast  mætti  vi 
brosi  á  þínginu  þvi. 

Auk  þess  hafði  hann  ýmsum  öðrum  hnöppui 
að    hneppa    í    viðskiftunum    við   þessa    háu   hcrra. 
Þar  var  ekki  alt  sem  sljettast  og  feldast. 

En  |)ó  að  honum  kynni  nú  fremur  að  stan< 
beygur  af  lögmönnunum  og  lögrjeltunni,  vissu  þ( 
vcl,  að  honum  slóð  cnn  þá  meiri  beygur  af  Öni 
systur  sinnl. 
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Svo  dæmdu  þeir  eins  og  hann  vildi. 

Á  þriggja  hreppa  þingi,  sem  haldíð  var  í  Steina- 
helH  undir  Austur-EyjaQöllum,  var  dómurinn  birt- 
ur  almenningi. 

Menn  höfðu  frjett,  hvað  til  stæði,  og  Qölmentu 
þangað. 

Málið  var  nú  orðið  almennings  eign  fyrir  löngu, 
og  almenningur  var  búinn  að  fella  sinn  dóm  i  því. 

Anna  var  orðin  hálfgerð  gyðja  1  augum  alþýð- 
unnar.  Hún  hafði  stigið  niður  úr  hæðum  auðs  og 
vegsemdar  og  tekið  sjer  mann  úr  hennar  flokki. 
Hún  hafði  þeytt  af  sjer  öUu  þessu  drambi  og  glysi 
og  Hfði  eins  og  manneskja  eftir  sínum  eigin  til- 
hneigingum.  Fyrirlitning  sú,  sem  hún  sýndi  mik- 
illæti  bróðursins,  var  sem  gripin  út  úr  hjarta  al- 
þýðunnar. 

Nií  voru  það  ekki  einungis  heimamenn  henn- 
ar  og  landsetar,  sem  elskuðu  hana  og  virtu,  heldur 
öll  sveitin.  Hugir  allra  og  heillaóskir  fylgdu  henni 
í  baráttunni  fyrir  ást  hennar. 

Hellirinn  var  þjettskipaður  mönnum,  sem  stóðu 
í  liðandi  brekku,  sem  var  á  hellisgólfmu.  Sýslu- 
maður  stóð  við  borð  frammi  við  dyrnar  og  las 
upp  dóminn. 

Hann  var  klæddur  riddarabúningi  sínum  með 
pansara  undir  kápunni.  Sverðið  hafði  hann  lagt 
á  borðið  hjá  sjer. 

Hjalti  var  gerður  útlægur  úr  hjeraðinu.  Hver, 
sem  hitti  hann,  var  skyldaður  til  að  gripa  hann  og 
færa  hann  sýslumanni.  Hver,  sem  vanrækti  þetta 
eða  veitti  Hjalta  nokkrar  bjargir,  var  fallinn  í  sömu 
sektina  og  hann  sjálfur. 

Amia  frá  Stóruborg.  5 
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Sýslumaður .  leit  yfir  hópinn,  sem  stóð  jafn- 
hækkandi  i  hellinum  fyrir  innan  hann.  ÖU  and- 
litin  sneru  á  móti  birtunni,  en  birtan  fór  smá-dvín- 
andi,  eftir  því  sem  innar  kom,  og  inst  var  nærri 
því  myrkur. 

Hann  sá  það  vel,  að  hver  einasti  maður  hjelt 
niðri  í  sjer  hlátrinum.  Hann  heyrði  meira  að  segja 
iskrið  i  sumum.  Hann  sá  olnbogaskotin,  sem  menn 
gáfu  hvorir  öðrum,  og  heyrði  suðuna  af  hljóð- 
skrafinu. 

Hann  döknaði  i  framan  af  reiði.  En  hvað  gat 
hann  gert? 

Ekki  meira  að  þessu  sinni.  Hann  sleit  þing- 
inu  og  gekk  snúðugt  út  úr  hellinum.  Sporarnir 
hans  glömruðu  reiðulega. 

Á  eftir  honum  kom  allur  hópurinn.  Hann 
dreifðist  í  allar  áttir,  skelli-hlæjandi. 

Anna  var  ekki  í  hellinum.  En  hún  frjetti 
samdægurs  hvað  þar  hafði  gerst. 

Hún  tók  frjeltinni  rólega.  Hún  vissi,  að  við 
þetta  mundi  nú  sitja  að  sinni. 

Og  svo  varð. 

Ár  liðu,  án  þess  nokkuð  bæri  lil  tíðinda.  Hjalti 
var  var  um  sig,  en  þó  að  jafnaði  heinia  á  Slóruborg. 

En  nálægt  þvi,  sem  Anna  ól  fjórða  barnið, 
varð  Páll  bróðir  hennar  lögmaður  sunnan-  og 
austanlands. 

P-d  vissi  hún,  að  ofsóknirnar  mundu  byrja 
fyrir  aivöru. 


I 
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2.     YIÐBÚNAÐUR. 

Einn  dag  um  sumar  reið  Anna  að  heiman 
með  einn  vinnumann  til  fylgdar.  Enguni  sagði 
hún  heima  hvert  ferðinni  væri  heitið  eða  hvert 
erindið  væri. 

Hún  reið  beint  sem  leið  liggur  út  að  Hvammi. 
Sá  bær  er  undir  Útfjöllunum,  sem  kallað  er.  Þar 
er  núpur  geisihár  yíir  bænum.  Eru  klettar  hið 
efra,  en  brattar  hlíðar  og  grösugar  ofan  að  bænum. 
Hvammurinn  er  opinn  gegn  suðri  og  er  bæjarstæði 
þar  hið  fegursta. 

Við  túngarðinn  hitti  Anna  húsbóndann  sjálfan. 
Hann  var  þar  með  vinnumönnum  sínum  og  hlóð 
upp  kvíavegginn. 

Hann  hjet  Sigvaldi,  og  nágrannarnir  kölluðu 
hann  í  góðlátu  skopi  Sigvalda  bliðalogn.  Kyrðin 
og  rósemin,  sem  ætið  var  yfir  honum,  hafði  orðið 
orsök  til  þessa  auknefnis.  Hann  heyrði  þetta  nafn 
oft,  en  gerði  ekki  annað  en  brosa  að  þvi. 

Sigvaldi  var  mikill  maður  vexti  og  ramur  að 
afli.  Ljós  var  hann  á  hár  og  skegg  og  bjartur  yfir- 
litum,  þykkleitur  og  all-svipmikill,  þrált  fyrir  alt 
»bIíðalognið«.  Fáskiftinn  var  hann  með  afbrigðum 
og  litið  við  hjeraðsmál  riðinn.  Aldrei  hafði  hann 
i  deilum  staðið  og  engan  átti  hann  sjer  óvin.  Hann 
var  efnaður  maður,  sjálfbjarga  og  sjálfstæður,  upp 
á  engan  kominn,  og  líf  hans  rann  áfram  í  einskon- 
ar  blessuðu  friðsemis-blíðalogni,  mitt  i  ólgu  og 
ókyrð  aldarinnar. 

Þennan  mann  taldi  Anna  vera  þann  eina  mann 
i  sveitinni,  sem  hún  gæti  treyst  að  fuUu. 

5' 
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Hún  reið  til  Sigvalda,  þar  sem  hann  var  að 
verki  sínu,  og  heilsaði  honum  kunnuglega.  Sigvaldi 
tók  varla  undir  kveðju  hennar,  en  leit  við  henni 
brosandi,  hálf-einfaldlega. 

Anna  fór  að  spyrja  sjálfa  sig,  hvort  hún  hefði 
nú  gert  rjett,  að  fara  til  þessa  manns,  og  hvort  hún 
ætti  að  halda  erindinu  áfram.  Henni  sýndist  hann 
svo  sauðarlegur,  —  miklu  sauðarlegri  en  hún  hafði 
sjeð  hann  nokkurn  tima  áður. 

Hún  sat  kyr  á  hestinum  og  hugsaði  um  þetta, 
þar  til  Sigvaldi  gekk  til  hennar  og  spurði,  hvert 
ferð  hennar  væri  heitið. 

»Hingað((,  mælti  hún  glaðlega. 

»Þá  má  jeg  vonandi  hjálpa  þjer  af  baki((. 

»Jeg  þakka  fyrirc,  mælti  Anna  og  þáði  hjálpina. 

»0g  hvert  er  erindið?(( 

»Kaupa  af  þjer  Hvamm((,  mælti  Anna  brosandi. 

»Ekki  er  það  lengi  gert((,  mælti  Sigvaldi  með 
uppgerðar-alvöru. 

»Jeg  hafði  þarna  kaupvott  með  mjer,  efganga 
skyldi  saman  með  okkur.  Hinn  kaupvotlinn  átt 
þú  auðvitað  að  leggja  til(í. 

»Einhver  ráð  verða  með  það((. 

Fylgdarmaður  Önnu  og  vinnumenn  Sigvaldal 
Htu  hvorir  á  aðra.     Þeir  trúðu  þessu. 

»Er  þá  ekki  best  að  við  komum  inn  i  bæinuj 
til  að  koma  okkur  saman  um  jarðakaupin?((  mæltij 
Sigvaldi  með  sömu  blessaðri  hægðinni  og  áður. 

»Ekki  inn  í  bæ.  En  á  einmæh  vildijeg  gjarn-j 
an  fá  þiga. 

»Jæja,  þá  skulum  við  koma  hjerna  upp  aðj 
brekkurótunum.  Gerir  það  nokkuð  til,  þó  aðj 
hamrabúarnir  heyri  til  okkar?« 
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»Nei,  tröllin  eru  trygg  og  okkur  vinveitt,  ná- 
búum  sínum<í. 

»Ojæja,  stundum«. 

Uppi  við  brekkuræturnar  settust  þau  niður. 

»Það  er  vandamál  og  trúnaðarmál,  sem  jeg 
hefi  að  tala  um  við  þig«,  mælti  Anna. 

»Mig  grunaði,  að  svo  væri«. 

Anna  horfði  fast  á  hann.  Henni  fanst  sauðar- 
svipurinn  hverfa  alt  af  meira  og  meira,  en  undir 
,bhðalogninu*  birtast  djúp  spaklegrar  hugsunar  og 
öruggrar  einlægni. 

»Jeg  þarf  að  leita  ráða  og  ásjár  til  þín«. 

»t^að  er  mjer  óvæntur  heiður.  Það  gera  ekki 
margir,  sem  betur  fer.  Þeir  treysta  ekki  »bliðalogn- 
inu!«  Hætt  er  hka  við,  að  ráðin  mundil  fljótt  þrjóta 
og  ásjáin  verða  lítils  virði,  ef  margir  þyrftu  á  slíku 
að  halda«. 

»Því  betur,  sem  færri  leggja  sporin  heim  tií 
þín  í  slikum  erindum.  Pú  veitst,  að  jeg  hirði  ekki 
iim  troðna  vegi«. 

Sigvaldi  þagði  um  stund  og  hugsaði. 

»Það  er  um  Hjalta,  sem  þú  vilt  tala  við  mig«, 
mælti  hann. 

»Já,  það  er  um  Hjalta«. 

»Mig  grunaði  það  undir  eins«. 

»Sjerðu  nokkur  sköpuð  ráð?« 

Sigvaldi  þagði  lengi  og  var  hugsi. 

»Jeg  veit  ekki«,  mælti  hann  loks.  »Jeg  heíi 
htið  um  þetta  hugsað«. 

»En  þó  ofurlítið?«  Anna  fór  að  verða  forvitin. 

»Já,  ofurlítið.    Jeg  vissi,  að  þú  mundir  koma«. 

»Hvernig  vissirðu  það?« 
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))Jeg  veit  það  ekki.  Það  var  eins  og  mjer  væri 
sagt  það«. 

Anna  horfði  á  hann  hálf-forviða.  Enginn  drátt- 
ur  hreifðist  i  svip  hans.  Þar  var  sama  lognið  sem 
ætið.  En  undir  þessu  logni  bjó  eitthvað  meira  en 
hún  vissi. 

))Þú  treystir  þjer  ekki  til  að  halda  hann  heimacf. 

»Bróðir  minn  er  orðinn  mjer  of  vo]dugur«. 

))Já,  auðvitað«. 

))Getur  þú  tekið  við  honum  og  geymt  hann 
fyrir  mig?« 

Sigvaldi  hristi  höfuðið. 

))Nei,  því  er  nú  miður.  Það  get  jeg  ekki.  Bær 
minn  Hggur  í  þjóðbraut.  Hjá  mjer  gæti  hann  ekki 
leynst.  Og  mig  skortir  ríki  til  að  halda  hann 
fyrir  bróður  þínum,  ef  hann  leitar  eftir«. 

))Það  er  satt«,  mælti  Anna  og  stundi  við.  ))En 
þá  er  erindi  minu  lokið«. 

Hún  ætlaði  að  standa  upp,  en  Sigvaldi  sat  kyr 
og  hugsaði.  Hún  sá  það  á  honum,  að  hann  átti 
eitthvað  eftir  ósagt. 

))Þetta  getur  enginn  undir  EyjaQöllum«,  mæltí 
hann.     )>0g    heima    hjá  sjálfri  þjer  er  honum  ekkij 
óhætt   heldur.    Jeg   er   ekki   i   minsta  efa  um,   adj 
hvert  mannsbarn  i  sveitinni  mundi  vilja  leggja  þjerj 
lið  til  að  verja  hann  fyrir  lögmanni,  hver  sem  eftir- 
köstin    yrðu.     En    sveitin   er  víðlend,  og  mönnumj 
verður    ekki  saman  smalað  í  hendingskasti,    þegai 
til  þarf  að  taka«. 

Þau    þögðu   bæði    um  stund.     Anna  fann,    aö] 
hann  hafði  satt  að  mæla. 

»Jcg  þekki  engan  mann  á  öllu  Suðurlandi,  scm 
fœr  væri  um  að  halda  hann  fyrir  lögmanni«,  hjelt 
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Sigvaldi  áfram.  ))0g  norður  eða  vestur,  í  umdæmi 
Eggerts  Hannessonar,  viltu  auðvitað  ekki  senda 
hann«. 

))Nei,  það  vil  jeg  ekki«. 
j         ))Einmitt  það.     Það  vissi  jeg  líka«. 

Aflur  varð  þögn.     Sigvaldi  hugsaði  sig  um. 

))Hjalti  verður  að  leggjast  út«,  mælti  hann  og 
leit  brosandi  til  Önnu. 

Anna  hrökk  saman.  Hún  fann,  að  einhver 
neisti  af  alvöru  var  fólginn  í  þessu. 

))Hvað  áttu  við?«  spurði  hún. 

Sigvaldi  svaraði  með  sömu  hægðinni  og  áður: 

))Jeg  á  við  það,  að  hægra  væri  kannske  að 
leyna  honum  einhverstaðar  annarstaðar  en  i  bæj- 
unum.  Hann  þarf  að  vera  í  bygðinni,  en  svo  um 
hann  búið,  að  hann  geti  sama  sem  horfið  í  jörðina 
á  einu  augnabliki,  ef  bráðan  voða  ber  að  höndum. 
Hann  þarf  að  vera  mitt  á  meðal  okkar  daglega, 
en  þó  svo,  að  hann  íinnist  ekki,  hvernig  sem  leit- 
að  er  i  bæjunum.  Fólkið  þarf  að  geta  svarið  með 
góðri  samvisku,  að  það  viti  ekkert  um  hann,  þótt 
það  sjái  honum  bregða  fyrir  daglega.  —  Þetta  eru 
nú  mín  ráð«. 

))Hvernig  má  þetta  verða?«  spurði  Annaforviða. 

))Viltu  koma  með  mjer  til  næsta  bæjar?« 

))Já,  það  vil  jeg.     Hvern  ætlarðu  að  hitta?« 

Sigvaldi  brosti  drýgindalega. 

))Púka  í  mannsmynd  ætla  jeg  að  hitta.  Þjer 
veitir  ekki  af  að  herða  upp  hugann.  En  i  svona 
máli  ber  ekki  að  hafna  þvi  liðsinni,  sem  púkar 
geta  veilt.  Er  ekki  sama,  hvaðan  gott  kemur?  Og 
þessi   púki    heimtar   ekki    veð    i  sálunni  —  þó  að 
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hann    kunni    að^    vilja    hafa    eitthvað    fyrir    snúb. 
sinn«. 

))Við    skulum    hitta    hanna,    mælti    Anna    og| 
hló  við. 


3.    HELLIRINN. 


Anna  gat  ekki  áttað  sig  á  þvi  í  fyrstunni,  hver  j 
það  væri,  sem  Sigvaldi  ætti  við  og  nefndi  púka.  En 
þegar  þau  voru  komin  á  leiðina  og  hún  sá,    hvert 
ferðinni  mundi  vera  heitið,  datt  henni  einnig  mað- 
urinn  í  hug. 

))Er  óhætt  að  treysta  honum?«  mælti  hún. 

))Honum  Steini  á  Fitl((  mælti  Sigvaldi  og  brosti 
drýgindalega.  ))Já,  Steini  á  Fit  þori  jeg  vel  að 
treysta.  Hann  kann  að  svikja  aðra,  en  hann  svík- 
ur  mig  ekki((. 

Þau  riðu  nokkra  stund  þegjandi,  og  Sigvaldi 
sá  það  á  Önnu,  að  henni  var  ekki  allur  ótti  horf- 
inn  við  það,  að  eiga  trúnaðarmál  sitt  undir  þess- 
um  manni. 

))Steinn  á  Fit((,  mælti  hann,  aer  einn  þeirra 
manna,  sem  fáir  þekkja.  Hann  er  vanastur  þvi, 
að  menn  hati  hann  og  fyrirhti,  hæði  hann  og  upp- 
nefni,  en  fáir  virða  hann  viðlits  i  því  skyni,  að 
eiga  nokkuð  undir  honum.  Allir  menn  verða  iHir 
og  argir  á  þvi,  að  mæta  aldrei  öðru  cn  tortrygni. 
Jeg  hefl  kynst  karhnum  dáHtið,  síðan  jeg  kom  hjer 
i  nágrennið  við  hann,  og  jeg  heíi  reynt  hann  að 
ýmsu.  Jeg  veit,  að  hann  getur  verið  trúr  og  dygg- 
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ur  eins  og  giiU,  þegar  vel  er  farið  að  honum,  — 
og  hann  veit,  að  til  einhvers  er  að  vinna«. 

))En  hvers  vegna  datt  þjer  hann  öðrum  frem- 
ur  í  hug  einmitt  nú?((  spurði  Anna. 

))Já,  nú  kemur  leyníiarmáhð.  Þú  veitst,  að 
Steinn  á  Fit  er  að  ýmsu  öðruvísi  en  aðrir  menn. 
Hann  er  öðruvisi  skapaður,  öðruvisi  lyndur,  og 
hefir  gaman  að  ýmsu,  sem  öðrum  þykir  htið  út  i 
varið.  Jafnframt  nurlaraeðhnu  er  i  honum  einhver 
vitund  af  kattareðh.  Hann  khfrar  eins  og  köttur 
Hm  öll  björgin  hjer  fyrir  ofan  okkur.  Hvergi  er 
honum  ófært.  Hann  khfrar  fram  og  aftur  um 
hamrana,  al-einsamall.  Skohinn  má  vita,  livað 
hann  er  að  gera.  Mjer  hefir  aldrei  tekist  að  hafa 
það  upp  úr  honum.  Oft  hefir  mjer  dottið  í  hug, 
að  hann  væri  að  leita  að  einhverju  fjemætu  í  Ijall- 
inu.  En  á  einni  af  þessum  snuðurferðum  fann 
hann  hehi  uppi  í  berginu((. 

))Heni    -?((  mæUi  Anna. 

))Já,  einn  af  þessum  óteljandi  skútum,  sem  hjer 
eru  til  og  frá  undir  EyjafjöUum,  en  þó  þann  skút- 
ann,  sem  ber  af  þeim  öllum.  Hann  sagði  mjer 
undir  eins  frá  þessum  merkilega  fundi,  því  að  ef 
Steinn  segir  nokkrum  manni  nokkuð  af  leyndar- 
máhim  sinum,  þá  hygg  jeg  að  jeg  sitji  þar  fyrir 
öllum.  Hann  sýndi  mjer  hehinn  í  tómi,  og  jeg 
rjeði  honum  til  að  halda  fundinum  leyndum,  því 
að  vel  gæti  farið  svo,  að  þessi  helhr  yrði  honum 
engu  minna  virði  en  öU  jörðin,  ef  þagnarinnar 
væri  nógu  vandlega  gætt.  Og  jeg  hefi  ekki  orðið 
var  við,  að  hann  hafi  sagt  fleirum  frá  þessu((. 

»En    að    hverju    leyti    er   þá    þessi    helhr   svo 
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dýrmætur?c(  spurði  Anna  og  var  enn  nokkuð 
áhyggjufuU. 

»Að  þvi  leyti  fyrst  og  fremst,  að  mjög  lítið 
ber  á  honum  neðan  af  jafnsljettu.  Engan  mann 
getur  grunað,  að  þar  sje  neitt  óvanalegt.  í  öðru 
lagi  af  því,  að  þar  er  vígi  svo  gott,  að  vaskur  mað- 
ur  getur  varist  þar  hundrað  manns,  eða  svo  mörg- 
um,  sem  verkast  vill,  og  aldrei  orðið  unninn.  Og 
i  þriðja  lagi  er  þetta  rjett  við  bæinn,  auðvelt  að 
búast  þar  um  og  auðvelt  að  hafa  þaðan  samgöng- 
ur  við  aðra  menn<(. 

Anna  þagði  og  hugsaði  sig  um.  Væri  þetta  alt 
saman  satt,  sem  hún  raunar  efaðist  ekki  um,  þá 
var  þessi  hellir  eins  og  skapaður  handa  Hjalta,  svo 
framarlega  sem  til  þess  kæmi,  að  hann  þyrfti  til 
slíkra  ráða  að  gripa. 

Þegar  þau  komu  heim  á  Fit,  var  Steinn  bóndi 
tekinn  á  einmæli. 

Steinn  var  bróðir  Halls  grámunks,  þótt  lítið 
ræktu  þeir  frændsemi  sina.  Enda  voru  þeir  nokk- 
uð  ólíkir.  Ekkí  var  Hallur  fagur  ásýndum,  en  þó 
var  Steinn  hálfu  Ijótari.  Hann  var  litið  meira  en 
dvergur  að  vexti  og  gekk  höfuðið  ofan  milli  axl- 
anna.  Skrefstuttur  var  hann  og  innskeifur,  en  þó 
manna  skjótastur  á  fæti.  Munnstór  var  hann,  engu 
síður  en  Hallur,  en  af  líkamslýtum  hans  voru  höf- 
uðbeinin  nokkuð  úr  lagi  gengin,  svo  að  augun  lágu 
skáhöll  og  kinnbeinin  voru  gengin  út.  Tanngarð- 
urinn  lá  nokkuð  hátt.  Skeggið  var  híungur  einn, 
en  andUtið  þó  loðið  upp  undir  augu.  Alt  gaf  þetta 
andlitinu  eitthvert  hálfgert  rándýrs-útlit. 

))Viltu  laka  að  þjer  sakamann?((  spurði  Sigvaldi 
húlf-gletnislega. 
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Steinn  glápti  á  hann. 

))Sakamann  — 1«  át  hann  eftir.  »Hvað  ætti  jeg 
að  gera  við  sakamann?<!c 

»Þú  ættir  að  geyma  hann,  vernda  hann,  leyna 
honuni  og  halda  hann  fyrir  ofríki  þeirra,  sem 
eftir  leituðu«. 

Steinn  hló  út  að  eyrum. 

))Sakamann  — I  Jeg  að  halda  sakamann!  Ha- 
ha-ha-hal  Jeg  hjelt  að  enginn  sakamaður  væri  til 
hjer  undir  Fjöllunum  sem  stendura. 

))t*etta  er  alvara,  Steinn  minncc,  mælti  Sigvaldí. 
»Það  er  satt,  að  hjer  er  enginn  sakamaður  undir 
Fjöllunum  sem  stendur,  enginn  sakamaður  i  þeim 
skilningi,  sem  við  erum  vanir  við.  Sakamaðurinn, 
sem  jeg  á  við,  er  Hjalti  Magnússon.  Þú  veitst,  að 
lögmaðurinn  heíir  gert  hann  útlægan  og  þú  veitst 
af  hvaða  sökum  það  er.  Nú  hefi  jeg  sagt  þessari 
hefðarkonu  frá  hellinum  þinum.  Viltu  heita  okk- 
ur  trúmensku?« 

Anna  hjelt  sjer  utan  við  samtalið  og  Ijet  Sig- 
valda  einan  um  að  færa  máhð  við  þennan  mann. 
Hún  horfði  á  þá  til  skiftis.  Dýrbitssvipurinn  hafði 
horfið  ofurlitla  stund  af  andlitinu  á  Steini,  en  nú 
var  hann  að  koma  aftur.  Svipur  Sigvalda  tók 
einnig  nokkrum  breytingum.  Hann  varð  alvarlegri 
og  myndugri,  nærri  þvi  yfirgangslegur.  Hjer  talaði 
Sigvaldi  með  valdi,  meira  og  öruggaia  valdi  en 
hún  hafði  haldið  að  hann  ætti  til. 

))Jeg  sagði  þjer  það  einu  sinni<(,  mælti  Sigvaldi, 
))að  vel  gæti  komið  sjer  fyrir  þig,  að  eiga  hellinn 
svo  nálægt  bænum,  ef  þú  að  eins  kynnir  að  þegja 
yfir  honum,     Og  það  hefirðu  vonandi  gert?« 
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»Já,  það  veit  enginn  lifandi  maður  um  hann, 
nema  við  þrjii,  sem  bjerna  stöndum«. 

))Jæja,  gott  er  það.  Þú  þarft  ekkert  að  óttast. 
Engan  lifandi  mann  getur  grunað  það,  að  nokkur 
maður  biðji  þig  fyrir  sakamann,  ef  mönnum  er 
ókunnugt  um  hellinn.  Og  þó  að  svo  skyldi  fara, 
að  þetta  kæmist  upp,  fyrir  einhvern  klaufaskap, 
þá  máttu  treysta  því,  að  þú  stendur  ekki  einn  uppi. 
Allir  Eyfellingar  standa  með  þjer.  Fegnir  viljum 
við  komast  hjá  ófriði,  en  verði  ekki  hjá  því  kom- 
ist,  og  eigi  nokkur  okkar  að  sæta  afarkostum,  þá 
geturðu  reitt  þig  á,  að  hjer  standa  menn  ekki  skiftir. 
Og  þarna  stendur  höfðingi  okkar,  EyfelHngannae. 

Anna  brosti.  En  Steinn  tvistje  í  kringum  þau 
og  gaf  Önnu  fremur  óhýrt  auga. 

Sigvaldi  hjelt  áfram: 

))Ekki  verður  heimtað  meira  af  þjer  en  þú  ert 
niaður  til  að  uppfylla.  Þú  átt  að  annast  Hjalta  i 
helhnum,  færa  honum  mat,  bera  honum  boð  og 
bera  boð  frá  honum,  annast  liestinn  hans  og  hafa 
hann  til  reiðu,  hvenær  sem  til  þarf  að  taka;  gefa 
honum  merki,  þegar  einhver  hætta  er  á  ferðum, 
og  svo  framvegis,  eftir  því  sem  nánar  verður  fyrir 
þig  lagt.  Þelta  er  nú  alt  saman  smáræði.  En  þú 
átt  að  vera  heill  og  óskiftur  í  þjónustu  Hjalta. 
Lygin  og  lymskan  eru  þínir  höfuðkostir.  Nú  áttu 
að  beita  þeim  sjálfum  þjer  og  öðrum  til  góðs.  Pú 
átt  að  villa  sendimönnum  lögmanns  sýn,  veQast 
fyrir  þeim,  Ijúga  þá  fulla  og  leiða  þá  á  glapstigu. 
Pú  átt  að  beila  brögðum  þinum  við  lögmanninn 
sjálfan,  cf  svo  ber  undir.  Vitgrannur  ertu  að  visu, 
en    hrekkjavit    hefirðu    á    við    hvern  mann  annan. 
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Ef   þú    leggur    það    ekki    fram,    er   hcllirinn    þjer 
einskis  virði((. 

Steinn  var  Ijótur  í  framan,  meðan  iiann  hlust- 
aði  á  þessa  tölu.  En  Sigvaldi  mælti  þetta  alt  með 
sHkri  hógværð  og  festu,  að  hvert  orð  hitti.  Hanu 
hvesti  augun  á  Stein  og  hjelt  svo  áfram: 

))0g  ekki  skaltu  hugsa  til  að  svikja  okkur  í 
trygðum.  Jeg  þekki  þrælslundina  i  þjer.  Jeg  er 
nágranni  þinn,  og  jeg  verð  þjer  nánari  en  nokkurn 
tima  áður  núna  fyrst  um  sinn.  Aldrei  skal  jeg  af 
þjer  hta  svo  lengi,  að  þú  getir  komið  nokkrum 
svikum  fram.  Daglega  skulu  augu  mín  horfa  þvert 
í  gegnum  þig,  daglega  skal  jeg  lesa  allar  þínar 
leyndustu  hugrenningar.  Þú  þekkir  mig,  Steinn. 
Pú  veitst,  hvað  búið  getur  undir  ))bIíðaIogninu!« 
Komist  jeg  að  svikum  hjá  þjer,  þá  —  hverfur 
þú  úr  sögunni  áóur  en  þú  færð  komið  þeim 
fram.     Hefir  þú  skilið  mig?« 

Þögn  varð  dálitla  stund.  Steinn  stiklaði  i 
kringum  Sigvalda,  eins  og  hann  væri  að  leita  lags 
til  að  bita  hann.  Loks  kom  hann  honum  fáein 
skref  burtu  frá  Önnu.  Þá  teygði  hann  sig  upp  að 
honum  og  hálf-hvíslaði: 

))Hvað  fæ  jeg  fyrir  þetta,  ef  jeg  geri  það?(( 

Sigvaldi  deplaði  augum  til  Önnu  og  mælti  svo 
hátt,  að  hún  heyrði: 

))Anna  hefir  gefið  HaUi  bróður  þínum  hálfa  jörð. 
Ber  þjer  ekki  að  vera  þakklátum  fyrir  hans  hönd?« 

Steinn  svaraði  gremjulega: 

))Nei.  Hallur  bróðir  minn  getur  þakkað  fyrir 
sig  sjálfur.  Mjer  er  engi  þægð  í,  að  honum  sje 
gpfin  jörð((. 

Sigvaldi  brosti. 
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))En  ef  þú  skyldir  nú  eignast  hálfa  jörðina  á 
móti  honum  — ?« 

Steinn  varð  grimmari  en  áður. 

»Jeg  afsegi  að  eiga  jarðarpart  á  móti  Halli 
bróður  minum«. 

Sigvaldi  og  Anna  kýmdu  hvort  framan  i  ann- 
að,  en  Steinn  var  í  versta  skapi. 

))Áttu  jörðina  sjálfur,  sem  þú  býrð  á,  Steinn 
minn?«  mælti  Anna. 

Steinn  varð  seinn  til  svara  og  glápti  á  hana 
hálfhissa. 

DHann  á  hana  hálfa«,  mælti  Sigvaldi.  )>Hinn 
helminginn  á  jeg«. 

»Langar  þig  ekki  til  að  eignast  hana  alla?« 

»Jú,  jeg  held  nú  það«,  mælti  Steinn  og  varð 
gleiðmyntur  í  meira  lagi.  »Mig  langar  ekki  eins 
mikið  til  nokkurs  skapaðs  hlutar«. 

»Jæja.  Sigvaldi  selur  mjer  nú  sinn  part  handa 
þjer,  ef  þetta  gengur  alt  saman  vel«. 

»Ekki  lofa  jeg  þvi  að  svo  stöddu«,  mælti  Sig- 
valdi  glelnislega.  En  Steinn  var  orðinn  svo  glaður, 
að  hann  heyrði  það  ekki. 

»Sýndu  okkur  nú  hellinnl«  mælti  Sigvaldi. 

»Já,  já.  —  Það  er  víst  rjettara  að  hafa  medj 
sjer  reipi?« 

»Já,  auðvitað.  Ekki  klifrar  konan  upp  í  hell-j 
inn,  án  þess  að  halda  sjer  í  eitthvað«. 

»Auðvitað,  auðvitað!«  sagði  Steinn  og  trítlaðll 
heim  að  bænum.  Göngulagið  var  svipaðast  gyltu,] 
sem  komin  er  að  burði. 

»Heldurðu  að  óhælt  sje  að  trcysta  honum?«j 
spurði  Anna. 

»Já,  það  þori  jeg  að  ábyrgjast«,  mælli  Sigvaldi.j 
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Eftir  andartak  kom  Steinn  heiman  frá  bænum 
með  nýtt  hrosshársreipi. 

)>Það  kemur  sjer  illa,  ef  sakamaðurinn  ykkar 
þarf  að  nota  reipi  daglega«,  mælti  hann  og  gleðin 
skein  út  úr  ófriðu  andhtinu,  ))því  að  ef  festin  þarf 
að  hanga  framan  á  berginu,  getur  hún  hæglega 
komið  upp  um  hann«. 

»Ekki  skaltu  hafa  áhyggjur  af  því«,  mælti  Sig- 
valdi.     »Hjalti  kemst  það,  sem  þú  kemst«. 

Steinn  fór  nú  á  undan  þeim  til  hellisins.  Þeg- 
ar  hann  var  kominn  að  hömrunum,  vafði  hann 
reipinu  í  hönk  um  herðar  sjer  og  tók  að  khfra 
beint  upp  bergið. 

Anna  horfði  á  eftir  honum.  Hún  sá  í  fyrstu 
engin  merki  þess,  að  þarna  væri  neitt  fylgsni.  Allra 
neðst  slútti  bergið  dálílið  fram,  en  rúma  mannhæð 
frá  jörðu  fór  það  að  hallast  að  sjer.  Ótal  nibbur 
stóðu  fram  úr  berginu;  tylti  Steinn  á  þær  gómum 
og  tám  og  las  sig  þannig  hægt  upp  bergið,  þar  i\\ 
hann  alt  í  einu  smaug  inn  í  það  eins  og  ánamaðkur. 

Rjett  á  eítir  heyrðist  rödd  hans  úr  berginu: 

»Nú  fer  vel  um  migl  —  Á  jeg  að  kasta  til 
ykkar  reipinu?« 

»Já«,  svaraði  Sigvaldi,  og  i  sömu  svipan  Qell 
reipið  ofan  eftir  berginu. 

»Hann  er  ekki  fær  um  að  halda  við  festina«, 
mælti  Sigvaldi.  »Er  ekki  best  að  jeg  fari  upp  á 
undan  þjer?« 

»Mjer  er  alveg  sama«,  mælti  Anna.  »Jeg  er 
ekkert  hrædd«. 

Sigvaldi  las  sig  þá  einnig  upp  bergið,  og  þegar 
hann  var  kominn  upp  í  hellinn,  kallaði  hann  tif 
Onnu. 
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Anna  stnddi  sig  þá  við  handfestina  og  las  sig 
upp  til  þeirra. 

Hún  stóð  lengi  hljóð  af  undrun  og  Htaðist  um. 
Hjer  var  henni  alt  svo  undarlega  nýtt,  að  hún 
þurfti  tíma  til  að  átta  sig  á  því.  Það  lá  við,  að 
hana  svimaði  að  hta  yfir  sljettlendið  úr  þessari 
hæð,  en  fögur  var  útsýnin  suður  yfir  engjar  og 
sanda,  Ijörur  og  ósa,  út  á  sjóinn  og  Vestmannaeyj- 
ar.  Mikill  og  fagur  sólskinssvipur  var  yfir  þessari 
miklu  víðáttu. 

Helhrinn  var  ekki  stór  um  sig,  tveir  eða  þrír 
faðmar  á  vídd,  og  ekki  hærri  en  svo,  að  seilast 
mátti  upp  í  hvelfinguna.  En  hann  var  dásamlegt 
náttúrusmíði.  Blágrýtisveggirnir  voru  sem  höggnir  af 
manna  höndum.  Gólfið  var  hált  og  sljett  og  hallaði 
því  ofurhtið  fram.  Á  því  voru  upphleyptar  rósir, 
sem  náttúran  hafði  af  bhndri  hlýðni  við  einhverja 
dutlunga  sína  grafið  þar.  Inst  i  helHnum  öðru  megin 
var  skot,  sem  ágætlega  var  falhð  fyrir  svefnklefa.* 

Ekki  var  mörgum  blöðum  um  það  að  fletta, 
hversu  gott  vígi  væri  þarna.  En  Anna  var  jafn- 
framt  að  hugsa  um  annað.  Hvernig  gæti  best  farið 
um  Hjalla  í  þessu  fylgsni?  Hvernig  yrði  hann  var- 
inn  kulda  og  á  hvern  hátt  yrði  honum  gerð  vist- 
in  þægilegust? 

Það  leyndi  sjer  ekki,  að  tjalda  mátti  með  vað- 


')  Pitjarhellir,  Heni  nú  cr  nefnclur  ParndÍRnrhcllir,  cr  uppi  i  berg- 
inu  skamt  frá  Fit,  liltlegn  um  70—80  m.  yfir  sjó.  Liklega  heíir  þar  ein- 
hvern  tinin  runnið  á  fram  úr  berginu,  (nlikar  ár  rennn  á  nokkruin  st6ð- 
um  fram  úr  ))ergi  undir  EyJaQöllum),  en  vntnsæðin  stiflnst  við  jarðraNlv 
og  vatnið  náð  framrás  annnrstnðnr.  HellÍKf^óinð  virðist  fágnð  nf  rcnnnndi  j 
vatni,  Kem  seinnn  iicllr  unnið  par  á  nokkrum  citlum  i  hellunni,  svo  aðj 
þcir  cru  nií  lem  upphicyptar  rósir.  Úr  bcrginu  noðnn  undir  hclir  foks<i 
inn  sópað  ðllu  lnusaf{rjóti,  svo  nð  þnr  cr  hvcr  nibba  föst.  Urðin  undif 
bcrginu  er  gróin  upp  fyrir  löngu. 
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málum  um  þveran  hellinn.  Mátti  þá  hafa  Ijós  inn- 
'an  við  tjaldið,  svo  að  ekki  sæist  það  neðan  af  veg- 
inuni.  Og  húðfatið  mátti  gera  svo  hlýtt,  að  engan 
sakaði  kuldinn. 

Að    öllu    þessu    íhuguðu    gat    hún    ekki    kosið 
iHjalta  betra  fylgsni. 


4.    UTVORÐUR. 


Þegar  þau  Sigvaldi  og  Anna  riðu  frá  Fit,  mælt- 
ist  Anna  til,  að  hann  riði  enn  með  sjer  bæjarleið. 

))Langt  er  nú  síðan  jeg  hefi  hitt  Eyjólf  frænda 
minn  í  Dal«,  mælti  hún.  »Jeg  mun  ekki  dvelja 
þar  lengi,  en  nauðsyn  er  mjer  á  góðum  Hðsmanni 
vestan  undir  tjöllunum«. 

Sigvaldi  Ijet  hana  ráða. 

Anna  reið  geist,  og  það  sá  Sigvaldi  á  henni, 
að  hún  var  í  þungu  skapi.  Hann  skildi  það  svo, 
sem  hún  mundi  taka  sjer  það  nærri,  að  hrekja 
Hjalta  frá  sjer  í  fjallafylgsni.  Hann  reið  þegjandi 
við  hlið  hennar  og  Ijet  hana  eina  njóta  hugsana 
sinna;   en  það  sá  hann  oftar  en  einu  sinni,   að  tár 

krutu  af  augum  hennar.  En  aldrei  hafði  hann  sjeð 
ana  fegri  og  mikilúðlegri  en  einmitt  nú.     Keik  og 
tignarleg    sat    hún    á  hesti  sínum,    mikillát  eins  og 
valkyrja,   göfugleg    eins  og  drotning,    og  bar  harm 
sinn  í  hljóði.     Enga  konu  hafði  hann  sjeð  slíka. 
Sigvaldi  gat  rjett  til.   Anna  hugsaði  um  harma 

Anna  frá  Stóruborg.  6 
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sina.    Það  var  hart,  að  þurfa  að  deila  við  ættingja 
sína  um  ást  sína.  Það  var  hart,  að  þurfa  að  spyrja 
nokkurn    mann   að  því,    hvern  hún  tæki  sjer  fyrir 
eiginmann.     Það  var  hart,  að  mega  ekki  giftast  og 
Hfa  í  friði  við  mannQelagið,  nema  samþykki  vanda- 
manna    hennar   kæmi  þar  til.     Og  alt  var  þetta  af 
þvi  einu,  að  hún  var  kvenmaður.     Karlmenn  gátu 
engir   vandamenn    þeirra    hindrað    frá    að   eiga  þá 
stúlku,  sem  þeir  elskuðu.     Þeir  gátu  ilskast  við  þá, 
hótað  þeim  öllu  illu,  gert  þá  arflausa,  og  svo  fram- 
vegis,  en  þeir  gátu  ekki  komið  i  veg  fyrir,  að  þeir 
fengju    prestslega   blessun   og  löggildingu  á  hjóna- 
bandi  sínu.    Og  hvað  sakaði  það  karlmann,  þó  ai 
einhver  hængur  væri  á  hjónabandi  hans?  Ef  vanda- 
menn    konunnar    gerðu    þeim    engar   búsifjar,    þi 
gerðu   fckki  aðrir  það.     Það  mesta,    sem  andleg  oj 
veraldleg  völd  heimtuðu  af  þeim  manneskjum,  sen 
bjuggu  i  ólöglegri  sambúð,   var,    að  þau  giftust, 
krafa,  sem  öllum  elskendum  ætti  að  vera  kært  ai 
uppfylla.     Þessi   rangláti    munur,   sem   gerður  vai 
með  lögum  og  venjum  á  kynjunum,   bæði  í  þessu] 
efni  og  öðru,    hafði  oft  verið  henni  hrygðarefni  o^ 
var  það  enn.     Hvers  vegna  var  rjettur  systranna  i| 
öllu  minni  en  bræðranna?   Hvers  vegna  voru  syst- 
urnar  fæddar  til  ófrelsis  og  eignaleysis,    en  bræðr- 
um  þeirra  fengin  öll  forráð  þeirra  i  hendur?  Mör^ 
vissi   hún  dæmin  til  þess,    hve  hróplega  bræðurnii 
höfðu    misbeitt   þessu   valdi.     Marga   vissi   hún  þá 
konu,   sem    aldrei  á  æíl  sinni  leit  glaðan  dag  fyrir 
ráðstafanir  bræðra  sinna.     Margar  auðugar  og  gáf- 
aðar    konur   tærðust    upp    i   vansælu    hjónabandi^ 
sem    þær   höfðu    verið    reknar    í    nauðugar    vegiia 
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hagsmuna  bræðra  sinna.  Að  hún  var  ekki  sjálf 
'  orðin  ein  af  slikum  konum,  var  sannarlega  ekki 
nærgætni  bróður  hennar  að  þakka,  heldur  skap- 
hörku  og  kjarki  hennar  sjálfrar.  Þess  vegna  gerði 
j  hann  henni  nú  alt  það  ilt,  sem  hann  megnaði. 

Hún  brann  af  löngun  eftir  að  geta  svift  þess- 
um  fjötrum  bæði  af  sjálfri  sjer  og  kyni  sínu.  En 
hún  fann  hjá  sjer  vanmáttinn  og  getuleysið,  gagn- 
vart  öðru  eins  ofurefli.  Það  gerði  henni  þungt  i 
skapi.  Hún  gat  ekki  gert  sig  frjálsa,  ekki  neytt 
bróður  sinn  til  að  sleppa  því  valdi  yíir  einkamál- 
um  hennar,  sem  lögin  heimiluðu  honum.  Pab 
eina,  sem  hún  gat  gert,  var,  að  láta  hann  ekki 
kúga  sig  til  neins,  sem  hún  vildi  ekki  sjálf,  láta 
aldrei  undan  honum  á  þvi  sviði,  sem  hún  gat  boðið 
honum  byrginn  á.  Þess  vegna  var  hún  nú  að 
tryggja  sig  gegn  yfirgangi  hans. 

En  hart  var  það  fyrir  skapferH  hennar,  að 
þurfa  i  liðsbón  til  frænda  og  vina.  Einnig  þess 
vegna  hrundu  henni  nú  tár.  Til  hvers  mundu 
þeir,  sem  nú  gerðu  henni  greiða,  ætlast  af  henni 
seinna,  þegar   þeim    lægi  á  Hðsinni? 

Og  henni  hraus  hugur  við,  að  láta  Hjalta  i 
helHnn. 

Aldrei  hafði  neitt  mótdrægt  mætt  honum,  síð- 
an  hann  var  á  barnsaldri.  í  ástúð  og  eftirlæti  hafði 
hann  vaxið  og  þroskast  hjá  henni.  Fyrir  öUu  að- 
kasti  heimsins  hafði  hún  varið  hann  dyggilega. 
Fæst  af  þvi,  sem  um  þau  var  sagt  í  sveitinni  og 
á  heimilinu,  hafði  náð  honum  til  eyrna.  Engar 
áhyggjur,  engar  ofsóknir,  ekkert  af  því,  sem  gerði 
framtíðina    ótrygga   og   skuggalega,    hafði  nokkurn 


84 

tíma    náð   til    hatis.     Þegar    hún    hafði  bárist  fyrir 
ást    þeirra  við  valdið  og  hleypidómana,    hafði  hún 
jafnan    sjeð    fyrir    því,    að    hann  væri  hvergi  nær- 
staddur.    Vandlega    hafði    hún    vafið   hann  í  faðm 
sinn  og  varið  hann  fyrir  öllum  öldum  andstreym- 
isins.     Ekkert  hafði  hann  fundið  nema  yl  og  bhðu 
og  kvíðaleysi.    Nú  gat  hún  þetta  ekki  lengur.    Nú 
hlaut    hann   að    komast   að   því,    hver  hætta  vofði 
yíir  þeim  báðum.  Hvernig  mundi  hann  taka  þeirri 
n^'jung?  Hingað  til  hafði  hann  treyst  henni.    Nú 
mundi    honum    fmnast    hún  bregðast  sjer.    Mundi 
hann  ekki  hætta  að  elska  hana?  Mundi  hann  ekki 
fara  að  hata  hana  og  fyrirHta,   saka  hana  um,   al 
hún  hefði  árum  saman  vaggað  honura  i  lygum  of 
táh,  og  vekti  hann  svo  upp  við  þessi  voða-tíðindi?| 
Mundi    hann    ekki    brigsla    henni  um,    að  alt  værij 
þetta  henni  að  kenna,  hún  hefði  vel  mátt  láta  sig,] 
saklausan   drenginn,    í    friði?     Hverju    átti  hún  þáj 
að  svara?    Og  þó  að  hann  hhfði  henni  við  shkumj 
ásökunum,    mundi    hún   gera  sjer  þær  sjálf.     Húnl 
mundi  lesa  þær  á  vörum  bæði  hans  og  annara;    í 
hverju    auga,   sem    á  hana  væri  htið,    mundu  þær 
mæta  henni.     Pað  yrðu  margar  þungar  stundir,  er 
þetta    bættist    ofan    á  alt  annað.  —  Liklega  mundi 
Hjalti   taka   hættunni  karlmannlega,    er  hann  fengi 
að  vita  um  hana  til  fulls.     Ef  til  vill  mundi  hætt- 
an  stæla  hann  og  vekja  í  honum  hetjuhug.    Stiga- 
mannshfið,    með   öllum  þeim  æfintýrum,   sem  það 
gat  leitt  til,  mundi  freista  hans.    í  eðh  hans  lá  til- 
hneiging  til  ofstopa  og  óstýrilætis.    Það  hafði  hann 
sýnt    þcgar   i  æsku.     Mundi  nú  ckki  vakna  i  hon- 
um  brcnnandi  þrá  eftir  þvi,  að   mæta  ofsóknunum 
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með  brugðnum  brandi  og  verja  rjett  sinn  og  henn- 
ar,  meðan  honum  ynnist  afl  til,  að  dæmi  fornra 
kappa?  Mundi  ekki  vakna  í  honum  hamslaus 
hefndarþorsti,  —  óviðráðanleg  löngun  til  að  reka 
harma  sinna  og  hennar  á  bróður  hennar,  eða  jafn- 
vel  á  öllu  mannfjelaginu,  sem  hjelt  hendi  sinni 
yíir  sUku  ranglæti?  Mundi  ekki  hatrið  og  stór- 
ræðaþráin  vaxa  og  dafna  í  helliseinverunni,  vaxa 
og  dafna  bæði  honum  sjálfum  og  henni  yfir  höf- 
uð?  —  Mundi  ekki  Hjalti  verða  að  reglulegum 
stigamanni? 

Yfir  þessum  hugsunum  hrutu  henni  einnig  tár. 

En  hún  þeysti  áfram,  eins  og  hesturinn  komst, 
knúin  af  járnmagni  vilja  síns,  til  að  framkvæma 
það  erindi,  sem  iiún  hafði  eitt  sinn  sett  sjer. 
Henni  fanst  því  líkast  sem  hún  þeysti  gegn  ör- 
lögum  sinum.  ■ — 

Þegar  sást  til  ferða  henna  frá  Dal,  gekk  Eyjólf- 
ur  bóndi  á  móti  henni  og  bauð  hana  velkomna. 

Anna  stöðvaði  hestinn,  sem  var  sveittur  og 
móður  af  hlaupunum,  en  fór  ekki  af  baki. 

))Sæll  vertu,  frændila  mælti  hún.  ))Erindi  á 
jeg  við  þig  og  vildi  helst  mega  Ijúka  því  hjer«. 

))Þú  ert  í  þungu  skapi,  frænka«,  mælti  Eyjólf- 
ur.     ))Viltu  ekki  hvíla  þig?« 

Anna  Ijet  sem  hún  heyrði  það  ekki. 

))Jeg  þarf  að  biðja  þig  bónar,  frændi«. 

))Feginn  vil  jeg  gera  hverja  bón  þína  sem  er, 
—  að  einni  undanskilinni«. 

Anna  brosti  raunalega. 

))Þeirri  að  taka  við  Hjalta  og  halda  hann  fyrir 
lögmanni?« 
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»Já,  þú  hefir  getið  ijett.  Jeg  vil  ekki  eiga  i 
iUdeilum  við  lögmann«. 

Anna  hló  biturt. 

))Jeg  vissi  þetta  áður  en  þú  sagðir  mjer  það. 
Skörungskápa  Hólmfríðar  móður  þinnar  hefir 
ekki  fallið  yfir  þig!« 

Eyjólfur  svaraði  fast  og  stilUlega: 

))Nei,  hún  hefir  fallið  yfir  þig,  —  en  brestirj 
móður  minnar  hafa  fylgt  henni«. 

Önnu  likaði  svarið  vel. 

))Það  sakar  minst«,  mælti  hún.     ))Jeg  kýs  mjerl 
ekki   það    hlutskifti,    að   vera  syndlaus  manneskja.í 
Mest   er  um  vert,    að  miklum  syndum  fylgi  miklir 
kostir,  svo  að  eitthvað  sje  til  að  leggja  i  skálina  ál 
móti.   En  sleppum  nú  syndaskránni.  Jeg  ætla  ekkií 
að  ofþyngja  samvisku  þína  með  þvi  að  þú  takir  við 
Hjalta.     Þann  heiður  ætla  jeg   sjálfri    mjer,  aðj 
verja  hann  fyrir  eftirsókn  bróður  mins.    Bón  min 
er   einungis   sú,    að  þú  hafir  gát  á  ferðum  bróðuri 
mins    hjeðan    að    heiman,    og   sendir  mjer  orð,    ef| 
þjer  sj^nist  ástæða  til«. 

))Þetta  skal  jeg  gera«,  mælti  Eyjólfur.  ))Hjeðan: 
sjest  beint  yfir  að  Hliðarenda  og  jeg  sje  til  allrai 
mannaferða  austur  yfir  aurana.  Auk  þess  fæ  jegj 
daglega  frjetlir  handan  úr  Fljótshlið,  en  auðvelt  er 
hjeðan  að  skjótast  þvert  yfir  heiðar,  framan  viðl 
jökulinn,  að  Stóruborg.  Lögmaður  skal  ekki  komaj 
þjer  á  óvart  með  flokk  manna.  Því  máltu  treysta«.| 

))Það  cr  gott.    Þá  er  erindi  mínu  lokið.   Heils- 
aðu    Helgu   konu  þinni.     Hún  er  dóttir  Jóns  bisk-j 
ups   Arasonar   og   veit,    hvað    þungir   harmar  eru. 
Hún  skilur  skap  mitt  betur  en  þi'i.    Vertu  sæll!« 
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Anna  sneri  hestinum  og  reið  heim  á  leið  og 
Sigvaldi  með  henni.  Eyjólfur  stóð  eftir  á  götu- 
bakkanum  og  horfði  undrandi  á  eftir  þeim. 

Sól  var  gengin  lágt,  þegar  þau  riðu  heimleiðis 
og  fossarnir  vestan  í  Seljalandsmúla  stóðu  í  regn- 
Jbogaskrúða. 


FIMTI    PÁTTUR 


1.    STIGAMANNSLÍF. 

Vestan  frá  Drífanda  og  austur  fyrir  Hvamm 
er  samfeld  hamragirðing.  Hvöss  á  brúnina  starir 
hún  ótal  skuggalegum  augum  suður  á  sandana 
og  hafið. 

Köld  og  stirð  og  steindauð  er  sú  ásýnd.  Pess 
vegna  óttast  hana  enginn,  þrátt  fyrir  hrikasvip 
hennar.  Köld  og  stirð  og  steindauð  hamrabelti^ 
hvert  upp  af  öðru,  ófrýn  og  ægileg,  með  ótal  kol- 
svörtum  skútum,  sem  enginn  maður  veit  hvað  hafa 
að  geyma.  Sólskinið  Hður  í  svip  yfir  þessa  trölls- 
legu  ásýnd  og  gerir  hana  vinalegri;  en  þá  verða 
jafnframt  skuggarnir  í  skútunum  svartari,  —  aug- 
un  hvassari.  Svo  dregur  flóka  fyrir  sóHna,  og 
niyndin  verður  öll  jafn  grett  og  úfin.  Loks  sest 
flókinn  i  sjálfa  hamrana  og  byrgir  þá  eins  og  grár 
höttur.  I^á  er  belgur  dreginn  á  höfuð  trölHnu. 
Hleytan  sígur  niður  blakt  andhtið,  eins  og  þessi 
Ijrimma  vættur  gráti. 


Úr  einum  af  þessum  biksvörtu  bergaugum 
störðu  nú  mannsaugu  suður  á  sandana  og 
hafið,     Hjalti  var  sestur  að  í  hellinum. 

Ekki  var  þar  stigamannslegt  umhorfs.  Sauð- 
grátt  vaðmál  og  samHtt  berginu  var  hengt  um  þver- 
an  hellinn  og  fjell  alt  niður  á  helhsgólfið.  Það  var 
strengt  á  kengi,  sem  reknir  voru  í  glufurnar  uppi 
i  berginu.  Innan  við  það  var  hvilan,  mjúk  og  hlý^ 
og  í  henni  húðfat  úr  gæruskinnum.  Við  hvíluna 
reis  atgeir  með  heinþyntar  eggjar  upp  við  bergið, 
en  framan  við  tjaldið  lá  stökkstöng  Hjalta  um 
þvert  helHsgólfið,  og  var  þar  járnbroddur  mikill  i 
endanum.  Hún  var  honum  kærust  af  öllum  æsku- 
leikföngum  hans  og  þess  vegna  hafði  hann  nú  tekið 
hana  með  sjer  í  útlegðina.  En  hún  var  helst  til 
stór  til  að  fá  rúm  við  hvílu  hans,  þess  vegna  lá 
hún  utan  við  tjaldið. 

Margar  hljóðar  nætur  hafði  verið  að  þvi  unnið, 
að  búa  um  Hjalta  í  hellinum.  Anna  hafði  gengið 
að  því  sjálf  og  Sigvaldi  í  Hvammi  hjálpað  henni 
til  þess  og  sömuleiðis  Steinn  á  Fit.  Enginn  maður 
heima  á  Stóruborg  vissi  þetta  leyndarmál,  og  Hjalti 
vissi  ekkert  um  hellinn  fyr  en  hann  var  tilbúinn. 

Loks  hafði  Anna  sagt  honum  það  með  ein- 
stakri  blíðu  og  nærgætni,  að  hún  vissi  hann  ekki 
óhultan  heima  hjá  sjer  og  neyddist  því  til  að  koma 
honum  í  burtu  af  bænum,  og  þá  um  leið  sagt  hon- 
um,  hverjar  ráðstafanir  hún  Iiafði  gert  honum  til 
bjargar. 

Hjalti  lá  andvaka  næstu  nótt.  Hann  gat  ekki 
sofið  fyrir  þungum  hugsunum.  Nú  fyrsl  varð  hon- 
um  það  Ijóst,  að  hann  var  í  hættu  staddur.  Nú 
fyrst   rendi  hann  grun  1  það,    hverri  baráltu  Anna 
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hlaut  að  hafa  barist  hans  vegna,  án  þess  hann 
hefði  lagt  henni  nokkurt  hð.  Nú  sá  hann  fyrst, 
hvernig  þessi  elskurika  kona  hafði  vafið  hann  að 
sjer  og  hhft  honum  við  öllum  áhyggjum.  Aldrei 
unni  hann  henni  heitara  en  nú,  er  hann  vissi,  að 
þau  áttu  að  skilja  samvistum. 

))Mjer  og  börnunum  er  óhætt  hjer  heima«, 
hafði  Anna  sagt  við  hann.  ))Páll  bróðir  minn  er 
ekki  illmenni.  Hann  gerir  mjer  og  börnunum  ekk- 
ert.  Það  er  að  eins  þ  ú ,  sem  hann  sækist  eftir,  — 
ekki  til  að  drepa  þig,  þó  að  hann  hóti  þvi  1  reiði 
sinni,  heldur  til  að  stia  okkur  sundur  og  hreinsa 
með  þvi  þennan  svonefnda  ))blett«  af  ættinni,  og 
ef  til  vill  í  veikri  von  um,  að  hann  geti  fengið  mig 
til  að  gleyma  þjer  og  giftast  öðrum.  En  vertu 
óhræddur,  vinur  minnl  Honum  tekst  ekkert  af 
þessu«. 

En  Hjalta  lá  þó  við  að  efast  um  það. 

Hann  fyltist  hatri  og  bræði  til  þessa  lögmanns, 
—  þessa  járnklædda  ogjárrfíalda  valdsmanns,  sem 
nú  tróð  sjer  fram  á  milh  þeirra.  Hann  vissi,  að 
lögmaður  var  ekki  maður  á  móti  honum  í  neinu, 
hann  var  enginn  atgervismaður,  þó  að  hann  bæri 
pansara  og  gyltan  hjálm.  Ef  þeir  ættu  tveir  sam- 
an,  mundi  hann  geta  ráðið  niðurlögum  hans  á 
svipslundu.  En  hann  hafði  valdið  yfir  mönn- 
unum.  Þeir  skulfu  af  ótta  fyrir  þessum  köldu,  gráu 
augum.  Við  eitt  orð  hans  reis  upp  her  manns  og 
skaut  um  hann  skjaldborg,  reiðubúinn  til  að  ganga 
i  dauðann  fyrir  hann.  Við  slíkt  ofurefli  var  engum 
fært  að  etja.  Aldrei  hafði  hann  hugsað  út  í  þetta 
fyrri.  Aldrei  hafði  hann  gerl  sjer  það  Ijóst,  hvað 
vald  eiginlega  væri,  fyrri  en  nú,  að  það  reis  alt  i 
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«inu  frammi  fyrir  honiim  eins  og  ókleifur  hamra- 
veggur  og  skygði  á  hamingju  hans.  Nú  sá  hann 
það,  og  nú  stóð  honum  ógn  af  því. 

Næstu  nótt  fylgdi  Anna  honum  sjálf  í  hellinn. 

Þar  sá  hann  nýjan  vott  um  elsku  hennar  og 
umhyggju.  Hann  stóð  hugfanginn  og  starði  á  all- 
^n  þennan  útbúnað.  Svo  hafði  aldrei  verið  fyr 
um  nokkurn  stigamann  búið,  hugsaði  hann  með 
sjálfum  sjer  og  brosti  við.  Svo  mikil  ást  og  um- 
hyggja  hafði  engum  manni  fylgt  í  útlegð  og  heliisvist. 

Og  þegar  Anna  kvaddi  hann,  faðmaði  hún 
hann  að  sjer,  svo  að  hinir  sáu,  kysti  hann  og  hvísl- 
aði  að  honum,  að  gera  sjer  eitthvað  til  stundastytt- 
ingar  i  einverunni  og  láta  sjer  ekki  leiðast,  og 
muna  það,  að  vera  góðan  mann,  hafa  jafnan  guð 
sinn  í  huganum,  og  gera  liverjum  manni,  hverjum 
smæhngja,  gott,  hvenær  sem  hann  fengi  þvi  við 
komið.  Þá  mundi  honum  alt  snúast  til  góðs.  — 
Steinn  á  Fit  mundi  gefa  honum  merki  með  því  að 
breiða  voð  á  baðstofuþekjuna  heima  hjá  sjer,  þeg- 
ar  honum  væri  óhætt  að  koma  heim  að  Stóruborg. 
Annað  merki  gæfi  Steinn  honum,  þegar  einhver 
hætta  væri  á  ferðum,  svo  að  hann  mætti  ekki 
hreyfa  sig  úr  hellinum.  Daglega  yrði  honum  færður 
matur  og  mjólk  að  berginu  undir  helHnum,  auk 
þeirra  birgða,  sem  nú  þegar  væru  bornar  þangað, 
og  smátt  og  smátt  yrði  komið  til  hans  með  allri 
leynd.  ))Vertu  hughraustur,  vinur  minn!«  mælti 
hún  að  skilnaði.  )).Teg  skal  vaka  yíir  hag  þinum, 
biðja  guð  fyrir  þjer  og  vera  þjer  trú.  Og  jeg  skal 
berjast  fyrir  hamingju  og  frelsi  okkar  beggja  og 
barnanna   okkar,    og  vinna  sigur  að  lokum,    ef  þi'i 
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spillir   ekki    málsfað    okkar  með  neinni  óvaikárni. 
Mundu  mig  um  það,  að  vera  ætíð  góður  maðurl<( 

Og  þegar  hún  rendi  sjer  ofan  bergið  sá  hann 
tárin  bhka  i  augum  hennar. 

Nú  voru  margir  dagar  síðan.  Nú  sat  hanii 
einsamall  og  riQaði  þetta  alt  upp  fyrir  sjer  i 
huganum. 

Enn  þá  var  hann  Ijettlyndur  eins  og  barn^ 
Skuggarnir,  sem  lagst  höfðu  á  huga  hans  við  skiln- 
aðinn,  voru  viðraðir  burtu  fyrir  löngu.  Nú  gladdt 
hann  sig  yfir  því  skáldlega,  einkennilega  og  óvana- 
lega,  sem  stigamannshfið  bar  í  skauti  sínu.  Hann 
riQaði  upp  fyrir  sjer  eldgamlar  útlagasögur  og  Hfði 
þær  upp  1  huganum.  Grettir  Asmundsson  og  Gísli 
Súrsson  urðu  hans  menn,  —  menn,  sem  eltir  höfðu 
verið  eins  og  villidýr  landshornanna  á  milli,  og 
ekkert  friðland  áttu  annað  en  skútann,  sem  þeir 
fundu  af  tilviljun  í  hvert  skiftið,  eins  og  hann  hefði 
þá  verið  skapaður  í  skyndi  handa  þeim,  —  menn, 
sem  ást  og  velvild  og  aðdáun  fylgdi  hvar  sem  þeir 
flæktust  og  heil  þjóð  hóf  til  hásætis  í  sögum  og 
söngvum,  eftir  að  þeir  höfðu  liðið  einskonar  písl- 
arvættisdauða  fyrir  ranglæli  og  ójöfnuð  mannanna. 

Hjalti  sat  framan  við  tjaldið  og  sólin  skein  inn 
til  hans.  Við  hlið  hans  lá  »slundastyttingin«;  það 
var  að  þessu  sinni  hliðarfjöl  í  kistil,  sem  hann  var 
að  skcra  úl.  Trjespænirnir  lágu  á  hnjánum  á  hon- 
um  og  alt  í  kringum  hann,  en  hann  varð  að  var- 
ast  að  láta  þá  hrynja  fram  af  bcrginu,  svo  að  þcir 
vektu  ekki  athygli  manna.  Mcrkið  um  hættu  var 
á  bænum  i  Fit.  Hjalti  hafði  lagt  frá  sjer  verkið 
og  starði  hugsandi  fram  fyrir  sig. 
-    Skuggar   skýjanna    liðu    ylir  ílatneskjuna  fyrir 
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iieðan  hann,  og  suður  við  sandana  reis  brimið  eins 
og  fannhvít  jökulskör.  Markaríljót  rann  um  þess- 
ar  mundir  austur  með  QöUunum,  alla  leið  austur 
undir  Hvamm,  og  fram  hjá  helHnum  rann  það 
rjett  fyrir  neðan  brekkuræturnar.  í^ar  niðaði  það 
þungt  á  eyrunum  og  velti  fram  leirgulum  öldun- 
um.  Á  eyrunum  handan  við  fljótið  voru  hjarðir, 
€ins  og  lambahópar  væru  þar  þjett  setnir,  en  við 
og  við  flugu  »Iambahóparnir(<  upp  og  settust  aftur, 
því  að  það  voru  ekki  lömb,  heldur  veiðibjöllur. 

Á  fitjunum  niður  við  fljótið  var  Brúnn  Iians 
á  beit  —  hesturinn,  sem  skapað  hafði  hamingju 
hans  og  síðan  útlegð  hans,  sama  árið  sem  hann 
var  í  heiminn  borinn,  og  nú  beið  hans  eins  og  trúr 
þjónn,  hvenær  sem  á  honum  þyrfti  að  halda.  Nú 
var  látið  heita  svo  sem  Steinn  á  Fit  ætti  hann, 
hefði  fengið  hann  i  hestakaupum  við  Hjalta.  Fyrstu 
dagana  hafði  klárinn  leitað  jafnt  og  þjett  austur 
eftir,  en  þó  aldrei  strokið.  Nú  var  hann  orðinn 
hagspakur.  Það  var  sem  fyndi  hann  á  sjer,  að 
eigandinn  væri  ekki  langt  frá  honum. 

Allskonar  fjenaður  var  á  víð  og  dreif  um  fitj- 
arnar  og  brekkurnar,  alla  leið  upp  að  berginu.  Það 
var  likast  þvi,  að  hann  sæti  yfir  öllum  þessum 
fjenaði  og  hefði  gát  á  hverri  skepnu.  Kindurnar 
voru  nærgöngulastar;  þær  hurfu  inn  undir  berg- 
skörina  fyrir  neðan  hann.  Smaladagarnir  komu 
aftur  til  hans  i  einverunni  með  gleymdar  gleði- 
stundir.  Tveir  hrafnar  liðu  í  loftinu  langt  fyrir 
neðan  hann.  Fjaðrirnar  þutu  og  svört  bökin  gljáðu. 
í  sömu  svipan  þaut  gráhvítur  fálki  eins  og  kólfi 
væri  skotið  fyrir  hellismunnann.  Hann  og  feður 
hans  höfðu  átt  þetta  berg  um  óteljandi  aldir.     Nú 
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virtist  sá  grái,  seni  óðalið  átti,  hafa  eitthvert  veður 
af  þvi,  að  einhver  þremilHnn  væri  sestur  að  í 
berginu  hans,  sem  honum  var  ekki  um.  Þess  vegna 
var  gustur  af  honum. 

Flokkur  ferðamanna  kom  vestan  grundirnar 
sunnan  við  fljótið.  Þeir  riðu  geyst,  svo  að  stór 
moldarský  ruku  upp  úr  götunum  og  hðu  út  i  loftið, 
er  þeir  voru  farnir  fram  hjá.  Þeir  riðu  yfir  fljótið 
beint  niður  af  helHnum.  Það  var  djúpt.  Hestarnir 
hurfu  i  vatnið,  svo  að  varla  stóð  upp  úr  nema 
makkinn.  Þegar  upp  úr  fljótinu  kom,  fóru  menn- 
irnir  af  baki  og  áðu.  Skyldi  nokkur  þeirra  hafa 
minsta  grun  um,  að  nú  væru  augu  uppi  í  berginu^ 
sem  fylgdu  hverri  rainstu  hreyfingu  þeirra?  Nei^ 
auðvitað  ekki.  Bergið  var  þöguU,  og  enginn  hugs- 
aði  um,  að  bak  við  »augu«  þess  byggi  nokkurstað- 
ar  mannleg  sál.  Mennirnir  stigu  á  bak  og  riðu  á 
hvarf  austur  með  fjöllunum. 

En  Hjalti  var  hættur  að  sjá  ferðamenn  og 
IQenað.  Hann  starði  enn  fram  fyrir  sig,  en  sá  nú 
alt  annað  en  hann  hafði  áður  sjeð.  Fiokkur  manna 
kom  utan  með  fjöllunum,  —  ekki  yfir  fljótið  fram 
undan  helHnum,  heldur  í  skjóli  við  brekkurnar  svo 
lengi  sem  þess  var  kostur.  í  brekkunni  niður  af 
beUinum  stigu  menn  af  baki.  AUir  voru  vopnaðir. 
Sverð  og  kesjur  bHkuðu  undir  berginu.  Flokkur-  B 
inn  stóð  við  um  stund  undir  bergskörinni,  mæltist 
bljótt  við  og  bar  saman  ráð  sin.  Þeir,  sem  næstir 
slóðu  berginu,  hurfu  inn  undir  það,  eins  og  kind- 
urnar  áður.  Svo  var  ráðið  til  uppgöngu.  Filefldir 
fullhugar  tóku  að  klifa  upp  bergið.  Tveir  hinir  M 
örugguslu  klifuðu  .samsiða,  hinir  fylgdu  þeim  fast 
i    hæla.     Hjalti    stóð  búinn  til  varnar  á  hellisskör- 
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inni.  Þegar  þeir  komu  i  návígi,  lagði  hann  atgeirn- 
um  fyrir  brjóst  annars  þeirra,  sem  fremstir  voru. 
Hann  var  1  pansara  undir  klæðum  og  rann  lagi5 
út  undir  höndina.  Hjalti  kipti  að  sjer  atgeirnum 
og  lagði  að  nýju,  og  nú  á  háls  manninum  fyrir 
ofan  brynjuna.  Maðurinn  reigðist  aftur  á  bak. 
Blóðboginn  stóð  úr  hálsinum  á  honum.  Hann  greip 
báðum  höndum  um  atgeirinn  dauðahaldi,  en  þá 
misti  hann  fótfesti.  Hjalti  kipti  af  honum  atgeirn- 
um.    Hann  fótaði  sig  aftur  sem  snöggvast  og  fálm- 

Iaði  i  ofboði  um  bergið  eflir  handfesti,  meðan  blóðið 
bunaði  úr  honum  og  litaði  bergið.  Svo  tók  hann 
bakfall  og  fjell  ofan  á  þá,  sem  fyrir  neðan  hann 
voru.  Enginn  þeirra  stóðst  sllkt  áfall.  Öll  skriðan 
hrundi  ofan  bergið,  og  í  stórgrýtinu  neðan  undir 
hlóðst  upp  lifandi  dyngja  af  særðum  mönnum  og 
limlestum. 

Maðurinn,  sem  hafði  verið  hinum  samsíða, 
hjekk  einn  eftir  í  berginu  við  fætur  Hjalta  og 
reyndi  að  leggja  til  hans  með  kesju.  Hjalti  stóð 
ber  fyrir  laginu  á  meðan  hann  var  að  hrinda  hin- 
um  niður,  en  í  sömu  svipan  og  það  var  gert,  bar 
hann  af  sjer  lagið.  Varð  manninum  þá  laus  kesj- 
an  og  hrundi  hún  niður  fyrir  bergið.  Hjalti  lagði 
þá  atgeir  sínum  einnig  fyrir  brjóst  þessum  manni. 
Hann  var  ekki  í  verjum.  Hann  stóð  svo  tæpt,  að 
hann  þurfti  að  halda  sjer  með  höndunum,  og  þeg- 
ar  hann  sá  lagið,  blánaði  hann  í  framan  af  skelf^ 
ingu  og  bað  sjer  vægðar.  Hjalti  vildi  ekki  vinna 
á  honum  vopnlausum  og  svo  nauðulega  stöddum. 
Hann  fylgdi  því  ekki  laginu  eftir,  og  gaf  mannin- 
um  tóm  til  að  skreiðast  ofan  aftur,  en  hló  stork- 
unarhlátur  að  vesældarskap  hans. 
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í  því  rjeðu  nokkrir  að  neðan  til  uppgöngu  enn 
að  nýju.  En  Hjalti  reif  grjót  úr  berginu  og  Ijet 
dynja  á  þeim,  svo  að  þeir  urðu  fegnir  að  hörfa 
ofan  aftur. 

Hópurinn  stóð  ráðþrota  neðan  undir  berginu, 
en  Hjalti  uppi  á  hellisskörinni  og  ögraði  þeim  að 
sækja  að  sjer.  Vein  og  stunur  særðra  og  Hmlestra 
manna  stigu  upp  til  hans. 

í  hópnum  kendi  Hjalti  Pál  lögmann  Vigfússon. 
Tók  hann  þá  lausan  stein  úr  berginu  og  slöngvaði 
að  lögmanni.  Kom  steinninn  fyrir  brjóst  honum, 
svo  að  hann  fjell  við  og  valt  nokkuð  í  brekkunni. 
Þegar  hann  stóð  upp  aftur,  rann  blóð  af  munni 
hans  og  nösum,  en  pansarinn  hafði  beyglast  und- 
an  steininum. 

Nokkra  stund  stóðu  menn  við  og  báru  saman 
ráð  sín.  Svo  báru  þeir  hina  særðu  burtu  og  hörf- 
uðu  frá  —  alhr  saman,  30  eða  40  manns. 

Það  var  sem  Hjalti  vaknaði  við  það,  að  sóHn 
gekk  undir  bergbríkina  hægra  megin  við  hann. 
Það  fór  hrylHngur  um  hann  við  það,  sem  hann 
hafði  verið  að  hugsa  um. 

Það,  sem  hann  hafði  sjeð  í  huganum,  gat 
komið  fyrir,  eða  h  1  a  u  t  jafnvel  að  koma  fyrir. 
Hann  treysti  sjer  til  að  íleygja  hundruðum  manna 
fram  af  berginu,  jafnótt  og  þeir  reyndu  að  klifa 
upp  til  hans,  ef  þeir  að  eins  kæmu  að  honum  við- 
búnum,  og  hann  ótlaðist  ekki  mjög  spjót  eða  boga- 
skot.  Til  þess  að  sjá  hann  í  hcHismunnanum,  þurflu 
menn  að  standa  talsvert  frá  berginu,  niðri  í  snar- 
hrattrí  brekkunni.  Pá  var  færið  orðið  langt  og 
flestum  óhægt  að  skjóta  beint  upp  fyrir  sig.   Aðal- 
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hættan  var,  að  menn  kynnu  að  koma  að  honura 
soíandi  og  komast  upp  til  hans  fyr  en  hann  vaknaði. 

Nokkrum  sinnum,  þegar  dimt  var  orðið, 

varð  fólk  undir  fjöllunum  vart  við  mann,  sem  reið 
brúnum  hesli,  hinum  mesla  gæðingi.  Hann  fór 
enga  manna  vegu,  en  hleypti  beinl  yfir  tún  oggirð- 
ingar.  Þegar  hann  kom  austur  fyrir  Holtslón,  slefndi 
hann  beint  yfir  allar  engjar  og  fór  árnar  hvar  sem 
hann  kom  að  þeim.  Einhverjir  þóttust  hafa  sjeð 
hann  ríða  beint  heim  að  Stóruborg. 

Hjalti  var  þá  horfinn  úr  sveitinni  og  var  margt 
um  hvarf  hans  talað.  Sumir  hjeldu,  að  þetta  væri 
hann.  Aðrir  hjeldu  þvi  fast  fram,  að  hann  væri 
dauður  og  kunnu  ýmsar  sögur  um  æfílok  hans. 
En  þeim  þótti  sennilegast,  að  þetta  væri  aflur- 
gangan  hans. 

Hallur  grámunkur  styrkti  menn  öfluglega  i 
þeirri  trú. 


5.     EFTÍRLEITIR. 

W  Lögmaður  hafði  ekki  gleymt  sakamanni  sínum. 

Hann  fór  þó  ekki  óðslega  að  neinu,  og  Ijet 
annað  silja  í  fyrirrúmi,  sem  hann  þurfli  að  gera, 
er  hann  hafði  lekið  við  lögmannsdæminu.  Hj:illa 
þóttist  hann  alt  af  hafa  í  hendi  sjer.  t*að  dróst 
því  um  stund,  að  hann  gerði  alvöru  af  því, 
að   leita  eftir  honum.     En  einn  dag  reið  hann  við 

Anna  frá  Stóruborg.  7 
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tólfta  mann  á  Stóruborg,  til  að  gera  þar  næt- 
urrannsókn. 

Hann  reið  að  heiman  seint  á  degi  og  kom  að 
Stóruborg  um  miðnælti,  þejiar  allir  voru  ný-gengnir 
til  hvíldar.  Og  það  var  einmitt  það,  sem  hann 
ætlaði  sjer. 

En  hann  kom  samt  ekki  að  Önnu  óviðbúinni. 
Tvöföld  njósn  hafði  henni  borist.  Önnur  frá  Dal. 
Þar  var  fólkið  piýðilega  inni  í  fyrirætlunum  lög- 
manns,  einnig  þeim,  sem  leynt  áttu  að  fara.  Það- 
an  Qekk  Anna  njósnina  tveim  dögum  áður  en 
bróðir  hennar  kom. 

Hina  fjekk  hún  frá  Fit.  Boðberinn  frá  Dal 
hafði  verið  látinn  fara  um  hjá  Sleini  í  heimleiðinni 
og  vara  hann  við.  Og  Steinn  var  vel  vakandi, 
þegar  flokkurinn  kom.  Pá  var  mjög  tekið  að  rökkva, 
og  Sleinn  gekk  á  móti  flokknum  út  undir  vaðið  á 
fljótinu,  til  þess  að  vera  viss  um,  hverjir  þar  færu. 
Hann  lölraði  í  hægðum  sinum  og  Ijet  hnnd  fylfjja 
sjer,  eins  og  hann  væri  að  gá  að  Ijenaði.  Hann 
stóð  á  gölubakkanum,  þegar  sveilin  reið  fram  hjá, 
taldi  mennina  og  aðgælli  hvern  mann  vandlega. 
Hann  sá  vel,  að  þeir  voru  allir  talsvert  ölvaðir. 
Lögmaður  og  sveinar  hans  hlu  fyriilitlega  á  þelta 
kotungs-kvikindi,  sem  glápti  eins  og  álfur  á  dýrð 
þeirra,  og  þá  blöð-Iangaði  til  að  iáta  keyrisólarnar 
sveiflast  um  hausinn  á  honum,  til  þess  að  festa 
honum  betur  í  minni  höfðingjareiðina.  Steinn  var 
dæmalaust  auðnijúkur,  nieðan  þeir  riðu  frnm  hjá, 
en  glotti  svo  kindarlega  á  eftir  þeim.  Og  þegar 
þeir  voru  riðnir  á  hvarf  aiistur  með  fjölluiuim, 
henti  hann  sjer  á  Brún  Hjalta  og  reið  aðia  leið, 
þar   til  hann  var  kominn  fram  hjá  þeim,    án  þess 
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þeir  yrðu  hans  varir.  Hann  kom  góðri  stundu  á 
undan  þeim  að  Stóruborg,  og  mætli  þeim  aftur, 
þegar  liann  reið  til  baka.  Pá  Ijet  hann  þá  tefja  sig 
á  því  að  elta  sig  út  í  mýrar  og  vegleysur,  og  loks 
fram  á  svarla  sjávarsandana,  og  tapa  sjer  þar  út  i 
myrkrið.  Hann  vissi,  að  það  var  óhætt;  hann  mátli 
treysta  Brún.  En  sumir  af  fylgdarmönnum  lög- 
manns  voru  að  brölta  í  keldum  og  síkjum  alla 
nóttina  og  draga  hesta  sína  upp  úr. 

Þegar  lögmaður  kom  heim  á  Stóruborg  með 
það,  sem  eftir  var  af  liðinu,  skipaði  hann  vopnuð- 
um  mönnum  fyrir  allar  dyr  á  bænum,  að  dæmi 
Sturlunga,  og  bauð  þeim  að  láta  engan  sleppa  út. 
Sjálfur  gekk  hann  að  aðaldyrunum  með  þrjá  menn. 
Skipaðí  hann  þá  hraustum  manni,  sem  með  hon- 
um  var,  að  hlaupa  á  hurðina  og  brjóta  hana  upp. 
Maðurinn  hljóp  knálega  á  hurðina  og  var  hún  þá 
lausari  fyrir  en  hann  varði.  Hrökk  hún  opin,  og 
steyptist  hann  inn  1  göngin.  Þar  lá  hann  í  roti, 
þegar  lögmaður  og  fjelagar  hans  komu  að,  hrufl- 
aður  til  slórskemda  á  höfðinu  af  steinum  í  veggnum. 

Lögmaður  hafði  veitt  mönnum  sinum  vel  heima 
um  daginn,  og  á  leiðinni  hafði  einnig  verið  fast 
drukkið,  svo  að  ekki  voru  honum  það  nein  undur, 
þótt  eilthvað  kynni  að  takast  ófimlega.  Þetta  var  þó 
alt  öllu  lakari  byrjun,  en  hann  hafði  búist  við,  og 
þótti  honum  það  fremur  ills  viti. 

Nú  voru  Ijós  kveikt,  fólkið  rifið  upp  úr  rúm- 
unum  og  tekið  að  yfirheyra  það.  Fólkið  Qekk 
varla  tima  til  að  klæða  sig.  Hálf-nakið  og  skj:ilf- 
andi  af  hræðslu  var  það  dregið  fram  fyrir  lög- 
manninn  og  menn  hans,  alvopnaða,  og  spurt  og 
spurt    í    þaula    til  þess  að  reyna  að  flækja  það  og 
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veiða.  GriðkonuF  fengu  varla  svarað  fyrir  gráti  og 
ekka.  Húskarlar  voru  lilið  eitt  djarfari.  En  það, 
sem  upp  úr  fólkinu  hafðist,  var  sára-Iitils  virði. 
Hjalti  hafði  horfið  af  heimiiinu  i  tólltu  viku  sum- 
ars,  sumir  sögðu  tíundu,  en  það  var  að  minsta 
kosti  í  sömu  vikunni  og  lúðumóðirin  var  róin  i 
land  i  Miðbælisvörum,  einni  eða  tveimur  vikum 
áðnr  en  hann  Siggi  á  Siljanda  gifti  sig,  —  ja,  það 
hafði  nú  eiginlega  enf,in  gifting  verið,  því  að  þau 
höfðu  látið  katólskan  flökkumunks-ræfil  gefa  sig 
saman,  lögmaðurinn  hlaut  nú  að  vita  það  best, 
hvort  það  væri  lögmæt  gifting.  Svo  í  næstu  viku 
þar  á  eftir  hafði  hann  Egill  gamli  í  Eyvindarhól- 
um  mist  kúna  sina.  Hún  hafði  legið  dauð  í  hng- 
anum,  bráð-snemmbær  kýr,  alveg  dæmalaus  mjólk- 
urkýr.  Það  var  varla  einieikið.  Og  einmitt  í  sömu 
vikunni  hafði  rekið  marflójetinn  sel  austur  á  Skóga- 
sandi;  sumir  sögðu  raunar,  að  það  iiefði  verið  mað- 
ur;  enginn  hafdi  eiginlega  þorað  að  snerta  vlð 
skrokknum,  og  svo  hafði  hann  teldð  út  altur 

Lögmaður  hlustaði  með  dæmalausri  þolinmæði 
á  langan  vaðal  af  þessu  tægi,  i  von  um,  að  eitt- 
hvað  kynni  að  synda  þar  innan  um,  sem  gefíð 
gæti  upplýsingar  um  það,  sem  hann  var  að  grafast 
eflir.  Hann  spurði  og  spurði  fram  í  það,  sem  fólkið 
sagði  frá,  en  eflir  allar  spurningarnar  var  hann 
jafn-nær  um  það,  hvenær  Hjalti  hefði  horfið  af 
heimilinu.  Sinn  miðaði  það  við  hvern  alburðinn, 
sem  hann  mundi  þá  best  i  svipinn,  en  helst  mátti 
ráða  af  svörunum,  að  hann  hefði  horfíð  einhvern 
tíma  fyrir  mitt  sumar.  M 

En  hafði  þá  aldrei  orðið  varl  við  hann  á  Stóru-  ■ 
borg   eftir   að   hann   hvarf?  —  Nei,   aldrei,   aldrei 
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nokkurn  tíma.  Þó  að  jörðin  hefði  gleypt  hann, 
gat  hann  ekki  verið  ósýnilegri.  Þar  var  meira  að 
se<»ja  varla  nokkur  skapaður  hlutur,  sem  á  hann 
niinli,  fiemur  en  hann  hel'ði  aldrei  verið  tii.  Smiða* 
húsið  hans  slóð  alt  af  lokað.  Smíðahúsið  hans? 
Hvar  var  það?  Utan  undir  bænum,  næsta  hús  við 
bænahúsið.  Lögmaður  sendi  undir  eins  ménn  til 
að  brjóta  það  upp  og  leita  í  því.  Þeir  komu  aftur 
svo  búnir.  —  Spurningunum  hjelt  áfram.  Hvað 
hjeldu  menn  að  orðið  hefði  af  Hjalta?  Nú,  það 
var  nú  vandi  á  það  að  giska.  Flestir  Iijeldu  að 
hann  væri  dauður.  Hann  hafði  svo  oft  leikið  sjer 
að  alls  konar  hæltum;  ekkert  var  sennilegra,  en  að 
hann  hefði  einhvern  tima  farið  sjer  að  voða.  Guð 
vissi  einn,  hvar  legslaður  hans  væri.  Og  húsmóð- 
irin  væri  oft  ósköp  dauf,  eins  og  hún  bæri  harm 
1  hljóði.  Sumir  iijeldu,  að  hann  hefði  komist  i 
enslia  duggu;  þær  voru  þar  iðulega  fram  undan 
söiidunum  og  stundum  fóru  duggararnir  í  land  og 
sláiu  fje;  það  var  annars  gott  að  lögmaðurinn  vissi 
það,  svo  að  hann  gæli  kært  þá  fyrir  konginum  eða 
látið  bara  hengja  þá.  Það  voru  bölvaðir  fantar  á 
þessum  duggum.  Höfðu  þeir  ekki  einhvern  tima 
drepið  mann  vestur  í  Rili?  Lögmann  meira  að 
segja,  eða  hirðstjóra,  eða  eitthvað  því  um  likt? 
Víst  voru  það  bölvaðir  fantar.  —  Nú,  það  gat  vel 
verið,  að  þeir  hefðu  tekið  Hjalla  vel  og  farið  með 
hann  heim  til  sin;  það  gat  líka  meira  en  verið, 
að  þeir  hefðu  bara  haft  hann  í  beitu.  Sumir  hjeldu, 
að  Hjalti  hefði  lagst  út;  hann  hefði  verið  svo 
hræddur  við  lögmanninn.  Ekki  þyrfti  þá  að  spyrja 
að  heimtunum  i  haust,  ef  hann  la^gi  i  heiðinni  og 
legðist  á  fjeð.     Illur  var  dýrbíturinn,  en  verri  voru 
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þessir  ólukku  útilegumenn.  —  Nei,  Hjalti  var  vafa- 
laust  dauður,  annars  hefði  ekki  húsmóðirin  bless- 
uð  selt  eftirlætishestinn  lians.  Efliiiætishestinn? 
Hafði  hann  átt  reiðhest?  Já,  þó  það  væri  nú,  — 
hann  Brún,  undan  Brúnku  ráðsmannsins.  Var 
hann  brúnn?  Nei,  ekki  alveg,  Hann  var  dáhtið 
sokkóttur  á  framtótunum,  —  nei,  hvaða  vitleysa, 
hann  var  al-brúnn,  að  eins  með  ofuriitinn  hvítan 
lokk  í  tagh'nu.  Nei,  i  faxinu,  og  stjörnu  i  enninu. 
Og  hver  hafði  keypt  hann?  Einhver  maður  undir 
Út-Fjöllunum.  Björn  á  Seljalandi,  —  nei,  Jón  ú 
Brúnum  eða  Eyjólfur  í  Dal.  Enginn  mundi  það 
almennilega. 

Lögmaður  horfði  hvast  á  fólkið  og  hristi  höf- 
uðið.  Annað  hvort  var  það  alt  tómir  bjánar,  eða 
það  gerði  sig  vitlausara  en  það  var. 

Hann  slóð  upp  snúðugt  og  skipaði  að  visa  sjer 
i  svefnloflið  til  systur  sinnar. 

Ljós  brann  á  borðinu  við  ri'im  Önnu,  og  nú 
kom  bróðir  hennar  með  annað  Ijós  í  loftið,  svo 
að  glaðbjart  varð  í  öUu  herberginu.  Tjöldin  voru 
dregin  frá  himinhvílunni  og  Anna  lá  upp  við  kodd- 
ann,  glaðvakandi.  Hún  var  föl  af  geðshræringu, 
en  stilti  sig  þó  og  gerði  sig  glaðlega.  í  rúminu  á 
móti  henni  sváfu  þrjú  af  börnunum,  en  hið  yngsta 
svaf  í  rúminu  hjá  henni  sjálfri. 

Tveir  af  mönnum  lögmanns  fylgdu  honum 
eftir  í  loflið. 

»Þú  heimsækir  mig  á  hentugum  tíma,  bróðir 
minn  góður,  eða  hilt  þó  heldurl«  mælti  Anna  með 
napurri  hæðni.  ))Mætti  jeg  nú  ekki  ætlast  li!  svo 
mikillar  nærgælni  af  þjer,   að  þú  Ijetir  ekki  þessa 
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há-prúðmannlegu  fylgdarmenn  þína  glápa  á  mig 
liggjandi  í  rúminu«. 

Lögmaður  vjek  fylgdarmönnunum  orðalaust  út 
fyrir  og  Ijet  at'tur  hurðina.  Hann  var  rauður  i 
andlili  og  Anna  sá  það  vel,  að  hann  var  talsvert 
drukkinn. 

))Þú  heíir  ekki  einu  sinni  fyrir  þvi  að  klæða 
þig«,  mælti  hann. 

))0-nei.  Mjer  fmst  heimsóknin  ekki  svo  mikils 
virði.  Mjer  fanst  jeg  greiða  nægilega  götu  ykkar 
með  því,  að  hafa  hæinn  óIokaðan«. 

))Hvað?    Vissirðu  um  komu  okkar?« 

Anna  hló. 

))Mig  dreymir  svo  margt  fyrir  daglátum.  Sáuð 
þið  ekki  mann  á  svörtum  hesti  ríða  hjer  einhver- 
staðar  úti  í  myrkrinu?  Það  er  draummaðurinn 
minn«. 

Lögmaðurinn  horfði  á  hana  með  undrun  og 
hálfgerðri  skelfingu.  IIlu  heilli  höfðu  þeir  sjeð 
þennan  skuggariddara  og  farið  að  elta  hann. 

))Hefirðu  gert  samning  við  djöfulinn?« 

))Gerði  nokkuð  til,  þó  að  svo  væri?  Væri  það 
nokkur  flekkur  á  ættinni?« 

Lögmaður  þagði  og  hló  við.  Svo  hjelt  hann 
áfram  að  lýsa  innan  um  herbergið. 

))Hvar  er  Hjalli  þinn?«  hreylti  hann  úr  sjer. 

))Hvað  er  þetta?  Hefirðu  ekki  fundið  hann 
enn  þá?« 

))Nei.     Hvar  hefirðu  falið  hann?« 

))Hefir  heimilisfólkið  engar  upplýsingar  getað 
gefið  þjer?« 

))HeimiIisfólkið  — !      Það,   sem    ekki   gat   einu 
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sinni  komið  sjersaman  uni,  hvernig  hesturinn  hans 
hefði  verið  lilurla 

))Aumingja  maður!     Skelfing  áttu  bágl!« 

))Þessi  hestur  er  kóngsfje.  Hvern  hefirðu  látið 
fá  hann?    Jeg  tek  hann,  hvar  sem  jeg  sje  hann«. 

))Já,  auðvitað.  En  —  manstu  hvernig  hann 
var  hlur?« 

»Hverjum  seldirðu  hann?« 

))Seldi  jeg?    Jeg  sel  aldrei  hesta«. 

»Eða  gafst  hann  þá.     Hver  á  hann  núna?« 

»Var  það  ekki  Hjalti,  sem  þú  varst  að  leitaj 
að?  Eða  var  það  að  eins  þessi  hestur  —  handaj 
kónginum?« 

»Þú  ert  sek  um  bjargráð  við  Hjalta,  síðaii 
faann  var  gerður  útlægur.  Það  er  sannað,  að  hann 
befir  verið  lijer  fram  undir  mitt  sumar«. 

»Það  er  jeg  sjálfsagt.  —  Það  er  ekki  vand- 
farið  með  annað  eins  mál.  Þú  ákærir,  og  —  þú 
dæmir  hka!« 

Þessi  ósvifna  hæðnis-rósemi  gekk  lögmanni 
gegnum  merg  og  bein.  Hann  þagði  og  l}'sti  enn 
um  herbergið.  Svo  kom  hann  að  rúminu,  þar  seni 
börnin  sváfu,  dró  tjöldin  til  hliðar  og  lýsti  yfir 
alt  rúmið. 

Tvö  börnin  sváfu  uppi  til,  en  eitt  til  fóta.  Þau 
sváfu  fast  og  rumskuðu  ekki,  þó  að  Ijósbirtan  fjelli 
framan  í  þau.  Rjóð  voru  þau  í  kinnum,  svipfríð 
og  sakleysisleg,  en  þó  hraustleg  og  hvort  öðru 
efnilegra. 

Lögmaður  horfði  furðu  lengi  á  börnin  og  svip- 
ur  hans  mýklist  dálitið  á  meðan. 

»Þætlist  þú  ekki  ríkur,  ef  þú  ætlir  svona  fríð- 
an  hóp?«  mælti  Anna. 
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Lögmaður  breiddi  tjöldin  aftur  fyrir  rúmið,  en 
ansadi  engu.     Hann  álti  ekkert  barn. 

))Þú  veitst,  hvar  Hjalti  er<(,  mælti  hann,  eins 
og  hann  rankaði  aftur  við  erindi  sínu. 

))Hefirðu  nokkurn  tíma  efast  um  það?« 

))Segðu  mjer  hvar  ha «    Hann  hætti 

við   setninguna  i  miðju  kafi.     Hann  vissi,    að  ekki 
Var  til  neins  að  segja  hana. 

))Hvað  er  í  þessari  kistu?«  niælti  hann  og 
sparkaöi  í  slóra  kistu,  sem  stóð  hjá  rúmi  Önnu. 

))Það  eru  fötin  barnanna  minna«. 

Lögmaður  virti  kistuna  fyrir  sjer.  Hún  var 
öægilega  stór  til  þess,  að  þar  mætti  leyna  manni. 

))Opnaðu  kistuna!  Jeg  vil  fá  að  sjá  ofan  í  hana«. 

))Nei,  það  geri  jeg  ekki.  Þjer  er  óhætt  að  trúa 
orðum  mínum«. 

))Opnaðu  kistuna,  segi  jegl« 

))Nei«. 

))Fáðu  mjer  þá  Iykilinnl« 

))LykIunum  mínum  sleppi  jeg  aldrei  við  nokk- 
llrn  mann«. 

Lögmaður  stóð  um  stund  þegjandi  og  horfði 
á  kistuna. 

Pá  heyrðist  óp  og  háreysti  frammi  i  bænum. 
Skelfingaróp  kvenna  skáru  gegnum  háreyslina. 

))Er    það    með    þínum  viija,    bróðir,    að  menn 
þínir  geri  óspektir  í  bænum?«  spurði  Anna. 
■        Lögmaður   opnaði    hurðina    og   kallaði  fram  i 
bæinn  með  voldugri  röddu  til  manna  sinna. 

Það  hafði  gerst  frammi  í  bænum,  að  menn 
lögmanns  söfnuðust  að  skálanum,  þar  sem  alt 
heimilisfólkið  var  saman  i  einum  hnapp,  og  kven- 
fólkið   fáklætt,   engu  síður  en  karlmennirnir.    Allir 
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menn  lögmanns  vorn  komnir  þangað,  þeir  líka, 
sem  dyranna  áltn  að  gæta.  Og  þeir,  sem  verið 
höfðu  að  ella  manninn  á  svarta  hestinum,  voru  nú 
að  tínast  að  lika.  Þessi  vopnaði,  hálf-drukni  hóp- 
ur  fór  nú  að  þrífa  djarft  til  kvennanna,  en  karl- 
mennirnir  vörðu  þær.  Drógu  þá  hinir  sverðin  úr 
skeiðum  og  ógnuðu  þeim. 

En  þegar  þeir  heyiðu  rödd  lögmanns,  urð 
þeir  lunga-nijúkir.  Enda  var  ekki  röddin  mild. 

))Komið  þið  hingað,  þrælbein,  erkibófar,  pútu 
synirl  Komið  þið  hingað,  og  standið  hjer  fyri 
neðan  stigann,  alHr  saman.  Hver,  sem  vogar  a 
óhlýðnast  mjer,  skal  fá  sverðið  mitt  í  gegnu 
skrokk-skratlann  á  sjera. 

Lögmaður  Ijet  aflur  hurðina  og  starði  á  kist 
una  miklu  enn  um  stund,  svo  opnaði  hann  huið 
ina  og  kallaði  út  fyrir: 

))Komið  þið  með  smíðatól  —  meitil  eða  flei 
og  hamar  eða  öxi.  Þau  hljóta  að  fmnast  í  smíða 
húsinu<(. 

Svo  Ijet  hann  hurðina  aftur  og  mælti  við  Önnu 

))Jeg  skal  sýna  þjer,  hvort  jeg  skal  ekki  opn 
kistuna,  hvort  sem  þú  vilt  eða  ekki((. 

Anna  hló  með  sömu  storkuninni  og  áður. 

Smíðatólin  voru  rjett  inn  fyrir,  og  lögmaðu 
fór  að  fúst  við  kistuna. 

Hún  var  sterk  og  gaf  sig  ekki  með  góðu.  Hann 
þrútnaði  og  blanaði  1  framan  af  áreynsiunni  og 
það  var  sem  æðarnar  í  andhtinu  á  honum  ætluðu 
að  springa.  Höggin  og  slögin  heyrðust  um  allan 
bæinn. 

))!^ú  vekur  börnin  mín  með  þessum  Iátum«, 
mæltí  Anna  storkandi. 
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Lögmaður  svaraði  engu.  Hann  strauk  af  sjer 
'svitann  og  hamaðist  svo  á  kistunni,  þar  til  loks  að 
hann  gat  sprengt  hana  upp. 

Þar  Jágu  samanhrotin  barnaföt,  og  ekkert  ann- 
að,  —  eins  og  Anna  hafði  sagt. 
I  Lögmaður  slóð  og  starði  ofan  í  opna  kistuna. 
Fað  hringdi  við  eyrun  á  honum  af  þungum  æða- 
slögum,  og  gegnum  þessa  hringingu  heyrði  hann 
slorkunarhláturinn  í  systur  sinni.  En  kistan  gapti 
beint  upp  á  hann,  eins  og  hún  hlæi  Hka  alt  hvað 
af  tæki. 

»Líttu  nú  ofan  í  vatnstunnuna,  um  leið  og  þú 
gengur  um«,  mæUi  Anna  hlæjandi,  »og  lýstu  fyrir 
þjer  um  leið.  Pá  færðu  að  sjá  það,  sem  aðrir  sjá«. 

»Sjá  hvað  — ?«  mælti  lögmaður  önugur  og  hálf 
utan  við  sig. 

Anna  reis  upp  til  hálfs  í  rúminu  og  hálf-hvísl- 
aði  til  hans: 

»Þá  færðu  að  sjá  —  fífll« 

Ölvíman  hafði  runnið  af  lögmanni  við  alt  þetta. 
Hann  var  blár  í  framan  af  reiði  og  sneypu,  en 
mælti  ekkert.  Svo  gekk  hann  snúðugt  úr  loftinu, 
kallaði  á  menn  sína  og  reið  á  stað. 

—  Daginn  eftir  var  mikil  kjöthátíð  á  Stóruborg. 
Anna  hjeit  öllum  hjúum  sínum  veislu. 


3.     YFIRHEYRSLUR. 

Prem    dögum   síðar  stefndi  lögmaður  almenn- 
ingi   saman  til  fundar  á  Steinum.     Fundurinn  var 
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ekki  haldinn  í  hellinum,  þvi  að  veður  var  hið  feg- 
ursta,  heldur  undir  beru  lofti  uppi  i  túninu.  Lög- 
maður  stóð  upp  við  stein  mikinn,  sem  einhvern 
tima  hafði  hrapað  úr  fjallinu,  og  talaði  þaðan  við 
mannfjöldann,  sem  gagnvart  iionum  stóð.  Sveinar 
hans  stóðu  þar  í  hnapp  hið  næsta  honum.  Einn 
þeirra,  sá  stærsti  og  sterkasti,  hafði  bundið  um 
höfuðið. 

))Það  er  yður  nú  kunnugt,  góðir  menn«,  mæll 
lögmaður,  ))að  vor  allra-hábornasti  og  allra  náðug^ 
asti  herra,  konungurinn,  heíir  af  mikilli  mildi  sini 
skipað  mig  lögmann  yíir  Suður-  og  Austur-Iandic 
Mjer  ber  nú  að  dæma  hverjum  manni  rjett  og  skil 
og  halda  öðrum  dómendum,  sem  undir  mig  er\ 
gefnir,  til  hins  sama«. 

Hann  þagnaði  um  stund  og  leit  yfir  hópinn. 

Halldór  á  Núpi  varð  fyrir  svörunum  af  hálf^ 
bændanna. 

Hann   tók  ofan  og  hneigði  sig  djúpt  fyrir  löf 
manni  um  leið  og  hann  mælli: 

))Það  er  okkur  mikil  gleði  og  mikiU  sómi,  a^ 
yfirvald  okkar  og  maður,  sem  meðal  okkar 
fæddur  og  upp  alinn,  skuli  hafa  hlolið  annan  ein( 
frama.  Við  óskum  þjer  allir  til  hamingju.  HeiIÍ 
sje  lögmanni  voruml« 

))HeiII  sje  lögmanni  vorumI«  hrópaði  almenn- 
ingur  og  veilaði  höfuðfölum  sínum. 

))Hafi  nokkur  mál  fyrir  nijer  að  kæra«,  mælli 
lögmaður,  er  hann  hafði  þakkað  fyrir  hollustuna, 
»þá  komi  hann  með  það  fram  fyrir  mig.  Jeg  er 
ætíð  reiðubúinn  að  nefna  menn  i  dóma  til  að  jafna 
sakir  manna,  cða  sælta  þá  og  eyða  þar  með  þræt- 
um  og  ósamlyndi  i  hjeradinu«. 
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Alt  þetta  höfðu  menn  marg-heyrt  áður.  Þetta 
iama,  eða  eitthvað  þessu  hkt,  var  endurtekið  ár- 
ega  og  jafnvel  oftar  á  öllum  þingum  og  nálega  á 
)llum  mannamótum.  Menn  tóku  þessu  með  þögn 
)g  góðmensku.  Enginn  hafði  neitt  að  kæra.  Það, 
jem  menn  höfðu  helst  undan  að  kvarta,  var  ein- 
nilt  yfirgangur  valdsmannanna  sjálfra  og  ásælni 
íonungsvaldsins.  En  nú  var  búið  svo  oft  að  kvarta 
jndan  þvi,  og  hver  hafði  árangurinn  orðið?  Að 
itynja  þeim  kveinstöfum  upp  við  lögmanninn,  um- 
boðsmann  konungsvaldsins  sjálfs,  var  tahð  vera  til 

.litils;  varla  ómaksins  vert. 

1  En  nú  biðu  menn  Hka  með  óþreyju  eftir  ein- 
hverju,  sem  þeim  fanst  h'ggja  i  loflinu.  Tiðindin 
frá  Stóruborg  höfðu  flogið  um  alla  sveitina. 

Lögmaður  horfði  þegjandi  út  yfir  hópinn,  og 
beið  þess,  að  einhver  tæki  til  máls.  í^egar  ekki 
varð  af  því,  hjelt  hann  máli  sínu  áfram: 

»En  heyrið  þið,  góðir  mennl  Jafnframt  því, 
sem  jeg  er  skipaður  til  þess  að  láta  hvern  mann 
ná  rjetti  sínum,  er  mjer  einnig  skylt  að  sjá  um, 
að  ekki  sjeu  brotin  lög  guðs  og  manna,  og  þeim, 
sem  þau  brjóta,  verði  hegnt  svo  sem  vera  ber. 
Vörður  laganna  er  jafnframt  vörður  rjettvísinnar, 
og  sje  lögunum  ekki  i  heiðri  haldið,  vex  brált  upp 

.  illgresi  ólöghlýðninnar.    í  þessu  ber  hverjum  heið- 

j  virðum  manni  og  konungi  sínum  hollum,  að  vera 

'  valdsmanni  sínum  samtakacc. 

Nú  fóru  menn  að  hlusta  með  athygli. 
))Svo    er    mál  með  vexti«,    mælti  lögmaður  og 
varð    nokkuð    myndugri,    ))að    fyrir  fám  árum  var 
maður  nokkur,  Hjalti  Magnússon  að  nafni,  dæmd- 
ur  útlægur  úr  þessu  hjeraði  .  .  .  .« 
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Menn  gutu'augum  hver  til  annars,  en  þögðu. 
Lögmaður  sá  það,  en  Ijet  það  ekkert  á  sjer  festa. 

))Nii  er  mjer  orðið  það  kunnugt,  að  hann  hefir 
dvahð  hjer  á  einu  heimili  i  sveitinni  lengi  eftir  að 
hann  var  dæmdur  útlægur,  og  það  sama  óhapp, 
sem  hann  var  dæmdur  hjeraðsrækur  fyrir,  hefir 
enn  hlolist  af  honum « 

Fjöldi  þingmanna  hló  fram  i  nefið.  Að  eins 
fáeinir  menn  gátu  haldið  tilhlýðilegum  alvörusvip 
Lögmaður  sá  þetla  og  setti  hann  dreyrrauðan. 

))Enginn  ykkar,  sem  þetta  hefir  verið  kunn 
ugt,  hefir  gert  mjer  aðvart  um  þetla.  Þið  eruð  þv 
alhr  falhiir  í  þá  sekt,  sem  leiðir  af  bjargráðum  vií 
brotamenn  og  útlaga  og  yfirhilmingum  með  shk 
um  mönnum«. 

))Sætt  sameiginlegt  skipbrotI«  tautaði  Egillgaml 
i  Eyvindarhólum  við  mann,  sem  hjá  honum  stóð 

))Fje  ykkar  og  frelsi,  góðir  menn,  er  nú  i  min 
um  höndum,  og  mjer  er  í  sjálfsvald  selt,  hvenæi 
jeg  geng  eftir  því.  En  ef  að  þið  bætið  nú  ráJ 
ykkar,  þó  að  seint  sje,  verður  hjer  ef  til  viU  ekk 
sem  strangast  eftir  gengið«. 

))Hvað  má  okkur  til  hknar  verða,  herra  lög- 
maður?«  spurði  Halldór  á  Núpi  með  hæðnis- 
auðmýkt. 

Lögmaður  leit  á  hann,  en  svaraði  honum  engu. 

»Nú  krefst  jeg  þcss  af  ykkur«,  mælti  hann  yfir 
allan  hópinn,  ))að  þið  segið  mjer  undandráttarlaust 
og  umsvifaluust,  hvar  Hjalti  Magnússon  er  niðurj^ 
kominn,  og  hjálpið  mjcr  til  að  ná  honum 
mitt  valda. 

Steinhljóð.  —  Lögmaður  þagði  lika  og  horfði 
hvössum  augum  út  yfir  hópinn.  Hann  horfði  fram- 
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an  í  hvert  andlitið  af  öðru,  en  þar  var  hvergi  ólta 
nje  æðru  að  sjá.  Að  eins  var  auðsjeð,  að  margir 
hjeldu  niðri  í  sjer  hiátrinum. 

»Jeg  krefst  þess  enn  af  ykkur,  að  þið  segið 
mjer,  hvað  þið  vitið  um  Hjalta  Magnússon«,  mælti 
lögmaður  sinu  byrstari  en  áður. 

Ekkert  svar. 

))Svari  enginn,  neyðist  jeg  til  að  taka  hvern 
einstakan  mann  fyrir  og  krefja  hann  sagna.  Allir 
hinir  verða  þá  að  biða  á  meðan«. 

))Er  ekki  Hjalli  dauður?«  mælti  Egill  gamli  í 
Eyvindarhólum  með  ofurmikilii  hægð,  og  saug  upp 
i  neíið  um  leið. 

[  ))Ef  hann  er  genginn  aflur,  heíir  hann  hklega 
orðið  að  dcyja  fyrst«,  gall  í  einhverjum. 

))Já,  maðurinn  ásvarta  hestinum  .  .  .  .«,  mælti 
annar. 

i  ))Hvað  er  um  þennan  mann  á  svarta  hestin- 
iim?«  spurði  lögmaður. 

))Herir  ekki  lögmaðurinn  orðið  var  við  hann 
J5jálfur?«  spurði  einhver,  sem  vel  vissi  um  næt- 
urferðina. 

i  ))Hvað  sem  um  það  er«,  mælti  lögmaður.  ))Hver 
er  þessi  maður  á  svarta  hestinum?  Er  það  Hjalti?« 

Það  vissi  enginn. 

))Hann  heíir  sjest  ríða  heim  undir  Stóruborg«, 
mælli  einhver. 

))Hann  hefir  sjest  ríða  beint  i  sjóinn«,  mælti 
Egill  gamli. 

))0g  hann  kvað  hafa  sjest  riða  þvert  yfir  Holts- 
ósinn«,  skaut  einhver  fram  í,  ))Og  það  vita  menn 
ekki  til,  að  nokkur   lifandi   maður  hafi  gert«. 

Lögmaður   leit   til    sveina    sinna.     Þeim    hafði 
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öllum  komið  saman  um,  að  ekki  væri  einleikið  um 
þennan  mann  á  svarta  hestinum,  sem  þeir  höfðu 
verið  að  elta  um  nóttina. 

»Þetta  cr  hjátrú  og  vitleysa«,  mælti  hann.  »Jeg 
er  ekki  kominn  hingað  til  að  hlusta  á  draugasög- 
urnar  ykkar.  Segið  mjer  afdrátlarlaust,  hvað  þið 
vitið  um  Hjalla((. 

Nú  höfðu  menn  fengið  málið.  Allir  skvöldr- 
uðu  i  einu,  en  sinn  sagði  hvað.  Einn  þóttist  hafí 
heyrt,  að  Hjalti  væri  úti  í  Vestmannaeyjum.  Ann^ 
ar,  að  hann  hefði  siglt  til  að  frama  sig  i  trjeskurð: 
og  silfursmiði.  Þriðji,  að  hann  hefði  dottið  af  Brút 
og  hálsbrotnað,  og  Brúnn  hefði  hálsbrotnað  líka 
þess  vegna  væru  nú  báðir  gengnir  aflur.  Fjórði, 
að  hann  væri  lagstur  út  og  lagstur  á  Qe  i  heiðinni 
og  svo  framvegis.  En  lang-flestir  voru  þeirrar 
skoðunar,  að  hann  væri  dauður. 

»Þetta  er  tómur  þvætlingur,  sem  enginn  botn- 
ar  neilt  i((,  kallaði  lögmaður.  »Það  má  ekki  nems^ 
einn  tala  i  einu((. 

»Jeg   hefi    heyrt,   að   lögmaðurinn  hafi  skoraí 
Hjalta  á  hólm  og  felt  hanna,  kallaði  einhver. 

Lögmaður   leit    reiðulcga    til  þcss,   sem  kallad 
bafði,   en   gat  ekki  glöggvað  sig  á,    hver  það  hefdi||i 
verið,    og   í  sömu  svipan  gall  f  ófyrirleitnum  strák  ' 
á  tvjtugs  aldri,  skólastrák  úr  Þykkvabæjarkinustri: 

»Jeg  hefí  heyrt,  að  lögmaðurinn  hafí  tekið  hann 
til  sín  vcgna  mágsemdanna,  og  láti  hann 
afskrifa  eiltlivað,  sem  heitir  Corpus  jiiris,  —  eilt- 
hvert  lagavit,  sem  honum  veitlr  víst  ekki  af((. 

»Takid  hannl«  kallaði  lögmaður,  afar-reiður. 

Nokkrir  af  sveinum  l(")gmanns  hlupu  til  mcð 
brugðnum   atgeirum  og  ætluðu  að  gripa  manninn. 
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fen  hann  tók  á  rás  beint  upp  fjallið  og  höfðu  þeir 
hans  ekki. 

Þetta  atvik  kom  þinginu  á  talsverða  ringulreið. 
En  brátt  söfnuðust  menn  þó  aftur  að  lögmanni. 

Þá  mælti  Halldór  frá  Núpi  og  var  nokkur 
móður  í  rómnum: 

))Hingað  til  höfum  við  vanist  því,  kotungar 
undir  Eyjafjöllum,  að  hafa  málfrelsi  á  þingum  og 
mannfundum,  þar  sem  fullkomin  grið  eru  sett.  Og 
skömTii  er  okkur  það,  ef  enginn  þorir  að  láta  það 
uppi  í  eyru  lögmannsins,  sem  okkur  býr  1  brjósti. 
Má  jeg  tala,  herra  lögmaður?« 

))TaIaðu«,  mælti  lögmaður  þungbúinn  |mjög. 
»En  sjálfur  ber  þú  ábyrgð  orða  þinna«. 

))Það  geri  jeg  auðvitað«,  mælti  Halldór.  ))Jeg 
hygg,  að  enginn  maður,  sem  hjer  er  staddur,  viti 
neitt  um  Hjalla,  hvort  hann  er  lifandi  eða  dauður, 
eða  hvar  hann  er  niður  kominn.  Pá  fræðslu  ber 
að  sækja  til  þeirra,  sem  kunnugri  eru.  —  En  það 
finst  okkur,  Eyfellingum,  að  þetta  mál  komi  okkur 
harla  lítið  við.  Hjer  er  einungis  um  ættardeilur 
að  ræða,  sem  engan  ættu  að  snerta  utan  ættarinnar«. 

))Hjer  er  um  dóm  að  ræða,  sem  fullnægja 
verður«,  greip  lögmaður  fram  í. 

))Dómar  þínir,  lögmaður,  eru  ekki  guðs  dómar, 
fremur  en  dómar  annara  manna,  sist  þegar  um 
einkamál  ættingja  þinna  er  að  ræða  og  þar  sem 
þú  ert  sjálfur  sakaraðili.  Eftir  okkar  gömlu  lögum 
er  þess  að  eins  krafist  af  manneskjum  þeim,  sem 
i  óvígðum  ástum  lifa,  að  þær  giftist.  Vilji  þær 
ekki  giftast  og  ekki  skilja  heldur,  kemur  það  fyrst  til 
greina,    að    dæma    þeim    hegningu.     Nú  er    þjer, 

Anna  frá  Stóruborg.  8 
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lögmaður,  manria  best  kunnugt  um,  hvers  vegna 
þau  Hjalti  og  Anna  eru  ekki  gift.  —  Og  verði  farið 
að  rekast  í  þvi,  að  taka  fje  af  mönnum  hjer  fyrir 
það  eilt,  að  þeir  hafi  ekki  sagt  til  Hjalta  á  Stóru- 
borg,  er  hætt  við,  að  einhverstaðar  verði  þröng 
fyrir  dyrum«. 

Margraddað  ))heyr!<(  og  dunandi  lófaklapp  gaU 
um  allan  ílokkinn. 

))Hótanir  ykkar,  EyfeHinga,  skelfa  ekki  Pál  Vig-i 
fússon  lögmann.  Það  skuluð  þið  fá  að  sjál«  hróp* 
aði  lögmaður  upp  yíir  ysinn  og  var  hinn  reiðasti.j 

))Vara  þig,  lögmaður«,  hrópaði  Halldór  á  mótij 
»að  ekki  þyki  hirðsljóra  slælegar  eflir  öðru  geng-j 
ið,  sem  þjer  er  fahð  að  gæta  að,  og  meira  mui 
þykja  um  vert  1  kóngsgarði  en  þetta  HjaltamálJ 
Um  þessar  mundir  er  silt  hvað  sagt  úr  Vestmanna- 
eyjum«. 

Lögmaður    sleit   þinginu    og   skundaði   burt 
hinu  versta  skapi.    Sveinar  hans  fylgdu  honum. 


4.    AÐ  HVAMMI  OG  FIT. 

Lögmaður  reið  eins  og  leið  lá  út  að  Hvammi 
og  ætluði  heim  um  kvöldið.  Hann  var  svo  reiður, 
að  en^inn  mátti  orðum  við  hann  koma. 

Hjá  Hvammi  áði  hann.  Sigvaldi  bóndi  va 
heima  og  gekk  út  fyrir  tún  til  lögmanns  og  hauð 
honum  hi'im  til  að  þiggja  einiiveija  iiressingu.  Lög- 
maður  þáði  það.    Voru  þá  sveinar  hans  leiddii'  lil 
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skála  og  þeim  veitt  vel,  en  Sigvaldi  fylgdi  lögmanni 
til  stofu  sinnar  og  Ijet  bera  þeim  vín. 

Sigvaldi  hafði  ekki  verið  á  þingínu  og  vissi 
ekkert,  hvað  þar  hafði  gerst. 

Lengi  var  lögmaður  þögull  og  þungbúinn,  en 
Sigvaldi  var  eins  og  hann  var  vanur;  -  þar  var 
sama  blessað  blíðalognið  sem  ætíð  endrarnær,  þessi 
sæla  lognró,  sem  fór  gulbleiku  harinu  og  björtu, 
þykkleitu  andlitinu  svo  einkar  vel.  Þessi  rósemi 
virtist  smá-færast  yíir  á  lögmann  sjálfan.  Þessar 
kurteislegu  viðtökur  og  þetta  góða  vín  milduðu 
svip  hans  o^  jöfnuðu  ofurhtið  geðsmuni  hans. 

Brátt  fór  að  lifna  ofurlitið  yíir  samtalinu.  Lög- 
maður  sagði  Sigvalda  af  þinginu,  að  vísu  ekki  alt, 
en  þó  svo  mikið,  að  Sigvaldi  skildi,  að  eitthvað 
hafði  honum  gengið  þar  á  móti  og  hann  var  reið- 
ur  við  þá  Austuríjöllunga,  og  hugði  á  að  launa  þeim 
lambið  gráa  við  betri  hentugleika. 

Alt  í  einu  leit  lögmaður  fast  á  Sigvalda;  tilUt 
hans  var  orðið  dáhtið  þokukent. 

))Getur  þú  ekki  sagt  mjer,  hvar  Hjalti  er  nið- 
ur  kominn?«  mælti  hann. 

Sigvaldi  hristi  höfuðið. 

))Nei,  það  get  jeg  því  miður  ekki((. 

Eflir  litla  þögn  bætti  hann  við: 

))0g  þó  að  jeg  gæti  það,  mundi  jeg  ekki  gera 
það((. 

Lögmaður  hvesti  á  hann  augun, 

))Hvers  vegna  ekki?(( 

Sigvaldi  svaraði  með  sömu  róseminni  og  áður: 

))Jeg  er  hræddur  um,  að  það  yrði  þjer  fyrir 
verstu,  ef  þú  gætir  náð  honum  á  þitt  vald.  Jeg 
er  hræddur  um,  að  þú  ynnir  þá  eitthvert  það  verk, 
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sem    þú    iðraðist   eftir   alla    æfi,    og    rnargar   aldir 
mundi  sverta  minningu  þína<(. 

))Jeg  var  ekki  að  leita  ráða  til  þín((. 

))Nei,  að  visu  ekki.  En  jeg  gef  oft  meira,  en 
jeg  er  beðinn  um.  Og  ráð  mín  eru  geíin  í  ein- 
lægni  og  alvöru,  svo  að  jeg  er  viss  um,  að  þau 
móðga  þig  ekki.  Meira  að  segja:  konungar  hafa 
til  þessa  ekki  þótst  yíir  það  hafnir,  að  hiýða  á  ráð 
trúrra  og  einlægra  þegna  sinna.  Pú  ræður  sjálfur,^ 
hve  mikið  tillit  þú  tekur  til  orða  minna((. 

))Láttu  mig  heyra  ráð  þín.  Þau  spilla  engu<(^ 
mælti  lögmaður  hálf-hæðnislega. 

Sigvaldi  hjelt  áfram: 

))Hjalli  er  afbragð  annara  manna  að  atgen 
og  hæfileikum,  en  hann  er  lílillar  ættar  og  fjelausj 
Ef  þú  nú  samþyktir  ráðahag  hans  og  Önnu,  gerðn 
hann  að  mági  þinum  og  efldir  hann  að  fje,  mundi 
þjer  verða  meiri  styrkur  að  honum  en  nokkrumj 
öðrum  manni,  og  þá  ynnirðu  lika  það  verk,  sei 
lengi  mundi  bera  lof  þitt  meðal  komandi  kynslóða«j 

Lögmaður  hló  gremjulega. 

))Já,  jeg  ynni  það  verk,  að  láta  I^'ðinn  kúgí 
mig  og  uppskera  svo  fyrirlitningu  hans  að  launum! 

))Að  æsa  fjöldann  gegn  sjer,  er  að  blása  mótí 
bálviðri.  Þegar  Ijöldinn  ris  upp  og  fylgist  að,  hefir 
hann  íleygt  meiri  mönnum  úr  söðli  en  þú  ert. 
Hjalti  er  barn  fjöldans,  og  nú  er  hann  orðinn  óska- 
barn  hans.  Að  mægjast  við  Hjalta,  er  að  tengjast 
fjöldanum  blóðböndum((. 

L()gmaður  stóð  upp  og  bjó  sig  til  brollferðar. , 

»Jeg  þakka  þjer  fyrir  ráð  þín.  Jeg  efast  ekl 
um,  að  þau  sjeu  gefin  af  einlægum  hug.  Va\  n\ 
skuluð  þið  hjerna  undir  ijöllunum  sjá  annan  dans^ 
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bráðum.  Páll  Vigfússon  lögmaður  er  þeirrar  ættar, 
sem  stælist  við  andbyrinn.  Þið  viljið  ekid  segja 
mjer,  hvar  Hjalti  er.  Nú  jæja,  jeg  skal  finna  hann 
sjálfur.  Hingað  til  er  blóð  ættar  minnar  óblandað 
þrælablóði,  og  svo  skal  enn  verða.  Ef  augað 
hneykslar  þig,  þá  sting  það  út;  það  boðorð  er 
eldra  en  við  báðir.  —  Jeg  þakka  þjer  fyrir  góðar 
viðtökur  og  veitingar.  Þetta  er  skilnaðarskálin; 
hana  drekkum  við  í  botn«. 

))Jeg  æ.tla  að  ríða  með  þjer  vestur  yfir  fljólið, 
því  að  það  er  vont  núna.  Sólbráð  hefir  verið  til 
fjallanna  þessa  dagana«. 

Lögmaður  þaði  það  með  þökkum. 

En  Sigvalda  gekk  annað  til,  þótt  hann  Ijeti  það 
ekki  uppi.  Hann  vildi  sjá  um  lögmann  út  fyrir 
Stein  á  Fit.  Hann  vildi  vera  nærsladdur,  ef  Steinn 
yrði  á  leið  lögmanns  og  lögmaður  tæki  að  spyrja 
hann  sömu  spurningunum,  sem  hann  spurði  aðra 
um  þessar  mundir. 

Sigvaldi  Ijet  sækja  sjer  hest  og  reið  á  stað  með 
lögmanni.  Þegar  þeir  komu  út  að  Fit,  riðu  þeir 
einmitt  fram  á  Stein,  sem  var  þá  eitthvað  á  rölti 
þar  neðan  við  bæinn. 

))í^etta  er  skrítin  skepna«,  mælti  lögmaður  og 
hafði  ekki  augun  af  Steini. 

))Það  er  fátækur  kotungs-bjálfi,  allur  hálf-van- 
skapaður«,  mælti  Sigvaldi.  Honum  fór  að  verða 
hálf-órótt. 

Steinn  gekk  á  snið  við  þá  glottandi  og  gaut 
augunum  upp  á  stórmennin. 

))Hann  er  dvergur«,  mælti  lögmaður.  ))Dvergar 
eru  oft  margvísir.  Það  væri  nógu  gaman  að  tala 
Við  hann«. 
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Lögmaður  steig  af  baki  og  menn  hans,  Sig- 
valdi  lika. 

))Komdu  hingað,  karl  minn«,  mælti  hann,  ))og 
sestu  niður  hjá  okkur  og  segðu  okkur  eitlhvað  i 
frjettum«. 

Þeir  settust  alHr  niður  og  Steinn  hjá  þeim. 

))t*að  er  alt  of  mikil  æra  fyrir  mig,  að  sitja  hjá 
shkum  mönnum((,  mælti  hann  undur  auðmjúkur. 

Þessi  orð  komu  með  svo  kindarlegum  mál- 
rómi  og  skringilegum  svipbrigðum,  að  sveinar  lög- 
manns  veltust  um  af  hlátri.  Steinn  Ijet  það  ekki 
á  sig  fá,  en  glotti  sem  áður.  Sigvaldi  sá  það  á 
honum,   að  hann  var  við  þessari  heimsókn  búinn, 

))Æran  er  ekki  mikil((,  mælti  lögmaður.  ))Við 
erum  menn  allir  saman,  þó  að  guð  kunni  að  hafa 
gert  einhvern  ofurlítinn  mun  á  okkur.  En  þú 
hlýtur  að  vera  fjölfróður,  eins  og  aðrir  dvergar. 
Geturðu  ekki  sagt  mjer  hvar  Hjalti  Magnússon  er?a 

Sigvaldi  horfði  hvast  á  Stein,  til  að  vita,  hvernig 
honum  yrði  við  þessa  spurningu.  En  Steinn  brá 
ekki  svip  sínum  hið  allra  minsta.  Hann  hugsaði 
sig  um  svarið  dálitla  stund.  wHjalti  Magnússoncf, 
mælti  hann.     ))Er  hann  ekki  dauður?(( 

Andlilið  varð  alt  að  totu  á  orðinu:  dauður. 

))Jeg  veit  það  ekki((,  mælti  lögmaður.  ))Þess 
vegna  spyr  jeg((. 

»Þaðan  af  siður  veit  jeg  það((,  mælti  Steinn. 

»Jeg  skal  launa  þjer  það  vel  og  muna  þjer 
það  lengia,  mælti  lögmaður,  ))ef  þú  getur  nú  gefið 
mjer  þær  upplýsingar,  sem  að  haldi  koma,  eða 
sem  að  cíns  leíða  mig  á  rjettan  veg((. 

»Jeg   verð   að    verða   af  svo  g(Sðum  hlulunia. 


I 


119 

mælti  Steinn.  ))Jeg  get  því  miður  engar  upplýs- 
ingar  gefið«. 

Svo  þagði  Iiann  um  stund  og  tiugsaði  sig  um. 

))En  jeg  kynni  að  geta  bent  á  mann,  sem  ef 
til  vill  gæli  gefið  upplýsingar«. 

Sigvaldi  leit  reiðulega  til  hans,  en  furðaði  sig 
þó  á  því,  tive  Steinn  var  öruggur. 

))Hver  er  það?«  spurði  lögmaður. 

))Það  er  Hallur  bróðir  minn«. 

))HalIur  grámunkurl«  gullu  sveinarnir  við. 

Það  skein  í  tennurnar  á  Steini,  og  glottið  á 
honum  var  eins  og  á  grimmum  skógarapa. 

))Hvers  vegna  heldurðu  að  hann  geti  gefið  upp- 
Iýsingar?«  spurði  lögmaður. 

))Hann  er  skriftafaðir  Önnu  systur  þinnar«. 

))Skriftafaðir!«  át  lögmaður  eftir.  ))Hefir  hún 
enn  þá  pápiskan  skriftaföður?« 

))Hann  segir  það  sjálfur«. 

))Nú,  jæja.     En  hvar  er  Hallur  bróðir  þinn?« 

))Hann  var  1  Rútshelli  síðast  þegar  jeg  vissi  til«. 

))Hann  er  þar  enn«,  gall  einhver  við. 

Nú  var  runnið  upp  Ijós  fyrir  Sigvalda.  Hann 
sá  það  á  Steini,  að  hann  gat  ekki  neitað  sjer  um 
þá  ánægju,  að  hleypa  lögmanninum  á  Hall  bróður 
sinn,  —  og  um  leið  narra  lögmanninn  alla  leið 
austur  í  Rútshelli.  Þetta  var  alt  svo  snildarlega 
hugsað,  að  Sigvalda  langaði  til  að  faðma  ))púk- 
ann«  að  sjer. 

))Við  snúum  við  og  riðum  þangað«,  mælti  lög- 
maður  eftir  litla  umhugsun.  ))Við  ríðum  þangað 
undir  eins  í  nótt,  eða  snemma  í  fyrramálið«. 

))Jeg  skal  ríða  með  ykkur«,  mælti  Sigvaldi. 
Hann  langaði  til  að  sjá  lyktirnar  á  leiknum. 
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Lögmaður  þakkaði  honum.  Svo  tóku  þeir  hest- 
ana  og  riðu  á  stað.  Steinn  stóð  á  götubakkanum 
með  húfuna  sína  í  hendinni  og  glotti  á  eftir  þeim, 
og  Hjalti  horfði  á  allan  leikinn  ofan  úr  hellinuni. 


5.    ))DAGUR  RElÐINNARíu 

Snemma  morguns  komu  þeir  að  Rútshelli. 

AðalhelHrinn  er  hár  og  viður  og  var  nú  tóm-] 
ur.  En  í  hliðarhelHnum  vinstra  megin  heyrðu  þeirj 
söng  í  munkinum. 

Þrep    lá    upp    að    hliðarhelHnum  og  var  hannj 
allur  minni  um  sig  en  aðalhelHrinn.   Hann  nær  út] 
úr   berginu  vinstra  megin  og  er  þar  gluggi  á  hell- 
inum.  Nú  var  hlaðið  upp  í  þennan  glugga  til  hálfs.j 
en  þó  ekki  svo,  að  næga  skímu  lagði  um  heHinn. 

Skamt  frá  glugganum  var  hlaðinn  dálítill  stall- 
ur  úr  grjóti.  Upp  á  hann  var  tildrað  helgra  manna 
myndum,  sem  fleygt  hafði  verið  út  úr  kirkjunum 
fyrir  skemstu.  Voru  $umar  þeirra  brotnar  og 
skemdar,  og  allar  báru  þær  vott  kæringarlausrar 
meðferðar. 

Á  miðjum  stallinum  stóð  Mariu-Hkneski.  Frara- 
an  við  það  kraup  Hallur  grámunkur  og  söng  Maríu- 
tiðir  sinar. 

Lögmaður  og  sveinar  hans  gengu  nú  i  afhell- 
inn  að  baki  munksins  og  köstuðu  á  hann  kveðju. 
Munkurinn  Ijet  sem  hann  yrði  þeirra  ckki  var  og 
hjclt  áfram  að  syngja: 
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».  .  .  .  Maier  divinae  gratiael 

Mater  purissima, 

mater  castissima, 

mater  inviolata, 

mater  intemerata, 

mater  amabilis, 

mater  admirabilis 


»Svararðu  ekki  kveðjum  höfðingja,  páfavillu- 
hundur?«  mælti  lögmaður  og  ýtti  við  munknum 
með  atgeirsskaftinu. 

Munkurinn  Ijet  það  ekki  trufla  sig,  en  hjeU 
áfram : 

».  .  .  virgo  potens, 

virgo  clemens, 

virgo  fidelis, 

specnlum  justitiae 

«** 

))Segðu  mjer  hvar  Hjalti  Magnússon  erl« 
Munkurinn  hjelt  áfram: 

».  .  .  .  vas  spirituale, 

vas  honorabile, 

rosa  mystica, 

turris  Davidica  .  .  .  .«*** 


*)      Móðir  guðlegrar  náðar. 
Móðirin  hreinlírasta, 
móðirin  siðprúðasta, 
móðirin  ósnortna, 
móðirin  óflelckaða, 
raóðirin  elsiiulega, 
móðirin  dásamlega, 

'*)     Jómfrúin  máltuga, 
jómfrúin  gæslturika, 
jómfrúin  tryefía, 
spegill  rjettlætisins. 

*")    Kerið  andlegii, 
kerið  virðuglega, 
rósin  leyndardómsfulla, 
turn  Daviðs. 
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))Hættu,  latínuþjarkur,  og  svaraðu  mjer!((  mælti 
lögmaður  og  rak  atgeirsskaftið  svo  fast  milli  herða 
munksins,  að  hann  hraut  fram  á  altarið. 

Munkurinn  reisti  sig  við  og  hjelt  áfram,  eins 
og  ekkert  hefði  í  skorist: 

y>dona  mihi  virlulem 
contra  hostes  tuosla* 

Nú  var  þoHnmæði  lögmanns  alveg  þrotin.  Han 
sneri   geirnum    við   í   hendi  sinni  og  rak  oddinn 
Maríu-myndina,  svo  að  hún  steyptist  aftur  á  bak 
Siðan   sópaði    hann   hinum  dýrHngamyndunum  ú 
af  altarinu. 

))Jeg  skal  kenna  þjer,  latínu-djöfull,  að  hætti 
þessari  afguðadýrkun,  og  svara  siðuðu  fólki  kurt 
eislega((,  mælti  hann. 

Munkurinn    þaut    upp    eins   og   naðra  og  þa 
með   shkri  ákefð,    að  lögmaður  hopaði  ósjálfrátt 
hæl  fyrir  honum. 

))GuðníðingurI  —  IIlmenniI«  æpti  hann,  og  augu 
hans  loguðu  af  heift.  ))Bölvun  guðs  er  yfir  þjer! 
Þessir  heilögu  menn,  sem  þú  hefir  hrakið  og  sví-; 
virt,  hefna  sín.  Enginn  dýrlingur  guðs  flytu 
bænir  þínar  fram  fyrir  hásæti  þess  hæsta.  Enginn' 
dýrlingur  guðs  heldur  hendí  sinni  yfir  ferðum  þin 
ura  á  jörðinni!  —  Pú  ert  vesalingur  mitt  1  völdiim 
og  velgengni,  flæktur  í  táli  og  augnaþjónustu  við- 
sjálla  vina  og  óheilla  snikjudýra,  sem  á  þjer  lifa, 
hreykjandi  þjer  i  drambi  og  mikilmensku,  af  hlut- 
um,  sem  enginn  þekkir  og  viðurkennir  nema  þ 
sjálfur  — !« 


*)    Gefðu  mjcr  tnntt 
gegn  óvlnutn  þinuni. 
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))Hættu  illyrðiini  þíniiinl«  æpti  lögmaður  á 
móti  með  sleyttan  atgeirinn,  ))og  segðu  mjer  hvar 
Hjalti  Magnússon  er!(( 

Munkurinn  stóð  fyrir  altari  sínu,  blár  í  fram- 
an  af  reiði,  og  tók  svo  fast  á  orðunum,  að  munn- 
vatnið  ýrðist  út  úr  honum. 

))Jeg  veit  hvar  Hjalti  Magnússon  er!((  æpti 
fiann  beint  upp  í  andlitið  á  lögmanni.  Æn  þú 
veitst  það  ekki,  lögmanns-fífl,  sem  hugsar,  að  þú 
getir  brotið  alt  á  bak  aftur  með  ógnum  og  ofstopa. 
Pá  veitst  hvorki  það  nje  annað!(( 

Lögmaður  lagði  geirnum  fyrir  brjóst  honum, 
Tveir  af  sveinum  hons  gerðu  það  sama.  t*rír  hár- 
beittir  geirsoddar  stóðu  á  brjósli  munksins  i  einu. 

I))Vita  skaltu((,  mælti  hann,  ))að  við  feðgar  þor- 
um  að  sjá  mannsblóð.  Segðu  mjer  undir  eins  hvar 
Hjalti  er!(( 

Munkurinn  stóð  fastur  fyrir  og  brá  honum 
hvergi.  Hann  breiddi  út  faðminn  og  hóf  hendurn- 
ar  sem  til  blessunar  um  leið  og  hann  hallaði  sjer 
fram  á  atgeirsoddana  og  hvæsti  fram  úr  sjer 
orðunum: 

y>P  ú  hræðir  ekki  Franciscusar- 
niunk!  —  Líttu  á  þessar  beru,  bólgnu  fætur! 
Síðan  jeg  vjek  af  vegi  synda  minna  og  helgaði  líf 
mitt  guði,  heíl  jeg  gengið  berfættur,  hversu  kalt  sem 
verið  hefir,  og  hvernig  sem  verið  heíir  undir  fæti. 
AUar  ár  heíi  jeg  vaðið  og  synt  sumar.  Stormar 
og  steypiregn  hafa  á  mjer  dunið  og  margsinnis  hefi 
jeg  teflt  við  sjálfan  dauðan  á  eyðisöndum,  eyði- 
heiðum  eða  uppi  á  regintjöllum.  Hataður  og  for- 
smáður  heíi  jeg  hrakist  milh  mannanna  og  hvergi 
átt   athvarf.  —  Nei,   þú  hræðir  ekki  Franciscusar- 
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munk!  —  Aldrei  hefi  jeg  borið  annan  klæðnað  ea 
jeg  ber  nú.  Hver  þraut  og  raun,  sem  jeg  hefi  hðið, 
hefir   afplánað    eina    af  synduni    minum.     Hvert 
kalsár,   sem   jeg   hefi  þolað,    hver  brennandi  sviði, 
sem  jeg  hefi  afborið,  hefir  flutt  mig  feti  nær  hinni 
himnesku   paradís   og   stytt    um    eina    stund  veru 
mína    i    hreinsunareldinum.    Jeg   hefi   beðið   him 
heilaga  Franciscus  að  gefa  mjer  kórónu  píslarvætt 
isins.    Jeg    hefi    beðið  guðs  móður  og  alla  heilag 
menn  þess  sama « 

))Segðu  mjer,  kjaftaskúmur,  hvar  Hjalti  er!(( 

))Nei,  jeg   segi   þjer  það  ekki.     D  r  e  p  t  u    mif 
ef  þú  hefir  hug  og  dug  til!  —  Ef  nokkur  dropi  e 
eftir  í  þjer  af  blóði  þeirra  feðra,  sem  þú  varst  ný 
lega    að  stæra  þig  af!  —  Dreptu  mig,    dreptu  mig 
—  Heilagir  kerúbar  standa  yfir  mjer  á  þessu  augna 
bhki,  reiðubúnir  til  að  bera  sál  mína  inn  í  dýrðin 
til   drottins   og   allra   heilagra.     Einbúar  og  píslar 
vottar  standa  umhverfis  mig  og  syngja   misericoi 
dia   fyrir   sálu   minni.    Jeg  heyri  óminn  af  söngn 
uml  —  Dreptu    mig,    ef  þú  þorir!     Blóð  mitt  skí 
koma   yfir   þig!    —    Ódáðaverkið    skal   fylgja    þje 
meðan  þú  lifir,  Það  skal  hrella  og  skelfa  samviski 
þína.   Það  skal  ráðast  á  þig  eins  og  naðra  í  dauð- 
anum    og   það   skal  fylgja  þjer  fram  fyrir  dómstól 
guðs.      Þar   hittumst   við   næst.    —  Dreptu   mig! 
En    meðan  jeg  get  tunguna  hreyft,   skal  jeg  mæla 
þau  orð,  sem  þjcr  verða  lengi  minnisstæð.  —  Bölv-J 
un    skal   jeg  mæla  yfir  þig  og  menn  þlna,    bölvui 
deyjandi  vesalings,  sem  helgað  hefir  guði  lif  sitll«j 

wHættu   þessum   þvættingi  og  segðu  mjer  hvaj 
Hjalti  erl((  mælti  lögmaður  byrstur. 

í  stað  þcss  að  svara  tók  munkurinn  með  hásri^ 
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)g   heiftarfullri  röddu  að  belja  beint  framan  i  lög- 
manninn  hinn  mikla  dómsdagsóð  grámunkanna: 

ll  Dies  irae,   dies  illa 

solvet  saeclum  in  favilla, 
teste  David  ciim  Sibylla. 

Quantus  tremor  est  futurus, 
quando  judex  est  venturus 
cuncta  stricte  discussurus. 

I  Tuba  mirum  spargens  sonum 

per  sepulchra  regionum 
coget  omnes  ante  thronum. 


Lögmaður  dró  að  sjer  atgeirinn  og  sama  gerðu 
iBmenn  hans.  Hann  kannaðist  að  visu  við  þetta, 
"sem  munkurinn  fór  með,  þó  ekki  skildi  hann  það 
til  fulls;  en  það  var  einhver  máttur  í  því,  sem 
hann  gat  ekki  staðist.  Það  var  sem  verið  væri  að 
birta  honum  stefnu  fyrir  dómstól  guðs  á  hinu 
gamla  móðurmáli  kirkjunnar.  Það  var  sem  verið 
væri  að  kalla  eld  af  himni  yfir  hann  og  útskúfa 
honum  frá  öllu  samneyti  við  alt,  sem  heiiagt  væri, 
hjeðan  í  frá  og  um  alia  eilífð. 

Hann    Ijet    atgeirinn  síga  og  gaf  mönnum  sín- 

')     Dagur  reiöi,  dagur  bræði 
drekkir  jörð  með  logaflæði, 
volta  heilög  Vðlufræði. 

Dauðans  ógn!  er  drotlinn  alda 
dóm  i  skýjum  fer  að  halda, 
ölluni  makleg  gjöld  að  gjalda! 

Hátt  mun  lúður  Ijóssins  gjalla, 
lifendur  og  dauða  kalla 
fyrir  dóminn  drottins  alla. 

Sálmur  þessi  er  talinn  vera  eftir  Franciscusar-munkinn  Tómas  af 
Celano  (d.  1255),  og  hefir  á  siðari  öldum  nijög  verið  notaður  á  allra- 
sálaamessu  i  kathólskum  löndum.  —  Pýðingin  er  eflir  Matth.  Joch. 
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um  bendingu  um,  að  Qarlægja  sig.  t^eir  voru  lika 
búnir  að  fá  nóg  af  því,  sem  þeir  höföu  heyrt,  og 
hypjuðu  sig  fram  i  aðalhellinn  —  til  þess  að  hrista 
úr  sjer  hrollinn  og  reyna  að  hlæja  að  öllu  saman. 

En  lögmaður  varð  eftir  hjá  munkinum. 

Þegar  munkurinn  sá,  að  öU  hætta  var  afstað- 
in,  fór  ofsi  hans  dvinandi  eins  og  eldur,  sem  smá- 
kulnar  út.  Hann  linaðist  upp  eftir  geðshræringuna 
og  fór  að  skjálfa  eins  og  laufblað.  Loks  fleygði 
hann  sjer  á  knje  við  altarið,  reisli  við  Mariu-mynd- 
ina,  grúfði  sig  ofan  að  fótum  hennar  og  grjet. 

Lögmaður  Ijet  hann  gráta  stundarkorn  og  jafns 
sig.  Hann  var  ekld  vonlaus  um  það  enn,  að  sÍE 
för  yrði  góð. 

))Jeg  ællaði  ekkert  mein  að  vinna  þjer,  munk 
ur<(,  mælti  hann  undur  mildur.  ))Þú  mátt  hafa  trú 
þína  og  guðsdýrkun  1  friði  fyrir  mjer.  Hvort  hún 
er  rjett  eða  röng,  kemur  mjer  ekki  við.  Jeg  ætlaði 
að  eins  að  fá  frjettir  af  þjer  um  það,  sem  mje 
ríður  á  að  vila«. 

Munkurinn  stóð  upp  og  var  nú  allur  annar. 

Lögmaður  leysti  frá  pyngju  þeirri,  sem  jafnan 
hjekk  við  belti  hans,  tók  upp  úr  henni  tvo  spegil 
fagra  Joachims-dali  og  rjelti  munkinum. 

»Eigðu    þetta   fyrir    móðgunina«,    mælti  hann," 
»og   biddu   svo    ofurlítið    betur   fyrir  mjcr,    en  þú 
hefir  gert«. 

Andlitið  á  munkinum  varð  alt  að  einu  brosi, 
er  hann  sá  silfrið  blika  i  lófa  sinum,  og  lögmaður 
efaðist  ckki  um  sigur  8inu. 

))Guös  þnkkirltf  mælti  hann.  ))Það,  sem  mje: 
er  geíið,  er  guði  gciið«. 


r 

I 
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Lögmaður  færði  sig  nær  honum  og  mælti  lágt 
og  ísmeygilega: 

XíSegðu  mjer  nú  hvar  Hjalti  er«. 

Munkurinn  varð  undur-blíður  á  svipinn. 

))Hjalti  er  i    Paradís((,    mælti  hann. 

))í  Paradís  —  ?«  át  lögmaður  eftir.  ))Hvernig 
veitstu  það?« 

))Hann  er  í  Paradís.  —  Hann  var  sanntrúaður 
fmaður.  —  Jeg  syng  Requiem  aeternam  fyrir  sálu 
hans  tvisvar  í  viku,  og  Anna  mín  borgar  það  vel«. 

Lögmaður  stóð  og  hugsaði  sig  um.  Það  var 
ekki  í  fyrsta  skifti,  sem  hann  heyrði  það,  að  Hjalti 
væri  dauður.  Honum  lá  nú  við  að  fara  að  trúa 
því.  Gat  það  verið,  að  hann  hefði  ráðið  sjer  bana 
af  ólta  við  ofsóknir  lögmanns?  Ekki  var  það 
óhugsandi. 

En  þegar  hann  leit  á  munkinn,  sem  velti  fyrir 
sjer   silfurdölunum   og  brosti  af  ánægju,   las  hann 

|:út  úr  honum  lymskuna. 
))Þú    lýgur  þessu,   trúarvillu-hundurinn  þinnl« 
naælti    hann    og    rak    munkinum    rokna-löðrung. 
»Hjalti  er  ekki  dauður«. 
1        ))Hjerna    er   hin   kinnin«,   mælti  munk- 
urinn  ofur-rólega  og  sneri  sjer  við. 

En  lögmaður  sneri  sjer  snúðugt  frá  honum, 
stökk  fram  í  aðal-hellinn  og  sknndaði  út. 

—  Sigvaldi  hafði  ekki  litið  af  lögmanni  og 
munkinum  meðan  þeir  voru  tveir  einir  í  afhell- 
inum.     Nú  rjeði  hann  sjer  varla  fyrir  ánægju. 

Hann  þorði  þó  ekki  að  segja  nokkurt  orð  við 
munkinn  að  þessu  sinni,  en  sögu  skyldi  hann  segja 
þeim    Önnu    á  Stóruborg  og  Steini  á  Fit,    er  hann 
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sæi    þau    næst.     Og   einhvern    tíma    kynni    Hallur 
grámunkur  að  verða  á  vegi  hans  seinna. 

Hann   fylgdist   með   mönnum  lögmanns  út  úrj 
helHnum.     Þegar  þeir  voru  að  fara  á  bak,   heyrð 
þeir  latínu-sönginn  i  munkinum  inni  i  helUnum 

—  Þegar   þeir   höfðu   riðið   vestur  fyrir  fellið, 
steig  lögmaður  af  baki  og  settist  niður,  mjög  þung 
búinn.     Eftir  nokkra  stund  mælti  hann: 

))Haldið  þið  áfram  og  bíðið  mín  á  Seljalandi! 
alHr,  nema  tveir.  Jeg  ætla  að  verða  hjer  eftir. 
Þökk  fyrir  fylgdina,  Sigvaldi.  Þegar  jeg  fer  vestu 
um,  kem  jeg  kanske  við  hjá  þjer  og  þygg  fylg 
þina  yfir  fljótið«. 


I 


6.    ERFJÐLEIKAR  LÖGMANNSINS. 

Lögmaður   sat   langa  stund  þegjandi  og  hugsJ 
andi,    eflir   að  menn  hans  voru  riðnir  frá  honumi 
Þessir   tveir   menn,   sem    hann    hafði  vahð  sjer  ti| 
fylgdar,   sátu    skamt   frá  honum  og  biðu,    en  Ijeti 
hann  ótruflaðan. 

Honum  fanst  sem  alt  það,  sem  honum  hafði 
mælt  þessa  siðustu  daga,  mundi  gera  sig  vitskertan. 
Aldrei  hefði  hann  trúað  þvf,  þólt  einhver  hefði  sagt 
honum  það  fyrir,  að  svo  hlið  gæti  orðið  úr  vah 
og  riki  nokkurs  manns.  Aldrei  hefði  hann  trúaJ 
því,  að  jafnmíkíl  fyrirMlning  fyrir  valdinu  væri  ti^ 
meðal  alþýðunnar.  Meðan  hann  hafði  að  eins  sýsK 
una   eina  til  umráða,   hafði  hann  aldrci  haft  jafn- 
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tilfinnanlega  af  þessu  að  segja  og  nú,  síðan  hann 
varð  lögmaður. 

ÖU  barátta  hans  fyrir  rjetti  sínum  og  valdi  og 
sæmd  ættar  sinnar  líktist  því,  að  hann  væri  að 
berjast  við  skuggann  sinn.  Hvert  högg  var  sem 
höggvið  út  í  loftið.  Það  hitti  hvergi.  Ekkert  af 
því,  sem  honum  var  andstæðast,  var  hægt  að  hand- 
sama.  Það  var  umhverfis  hann  á  allar  hhðar,  en 
gekk  íionum  úr  greipuni  og  glotti  að  honum,  þegar 
hann  hamaðist  hvað  mest,  til  að  hafa  hendur  á 
því;  —  það  var  ahiienningsáhtið. 

Tvisvar  eða  þrisvar  hafði  hann  heyrt  sig  nefnd- 
an  fífl  þessa  síðustu  daga.  Hvað  eftir  annað  hafði 
hann  orðið  að  hlýða  á  móðgandi  dylgjur,  meðal 
annars  um  það,  að  hann  væri  ragmenni,  sem  ekki 
þyrði  að  skora  þann  mann  á  hólm,  sem  hann  taldi 
gera  sjer  smán.  Fólkið  laug  að  honum  upp  i  opið 
geðið  á  honum  og  gerði  sig  að  flónum  framan  í 
honum,  svo  að  ekkert  væri  að  marka  það,  sem 
það  segði.  Þeir,  sem  opinskárri  voru,  hótuðu  hon- 
um  að  reisa  flokk  á  móti  honum  og  reka  hann  af 
höndum  sjer  með  valdi,  ef  hann  gerði  annað  en 
þeir  vildu.  Þeir,  sem  voru  gætnari  og  honum  vin- 
veittari  —  að  hann  hjelt  —  vöruðu  hann  við  og 
leyfðu  sjer  að  leggja  honum  ráð.  Hver  óvalinn 
almúgamaður  vogaði  að  standa  uppi  i  hárinu  á 
honum  og  hafa  í  hótunum  við  hann.  Hvert  sem 
hann  sneri  sjer,  var  ekki  annað  að  fá  en  skapraun  á 
skapraun  ofan.  Allir  voru  á  móti  honum.  Hvað 
átti  hann  að  gcra?  Hefna  sín,  hefna  sínl  —  Pó  að 
hann  hefði  ekkert  gert  annað  þessa  þrjá  eða  fjóra 
siðustu  dagana  en  drepa  menn,  þá  hefði  hann  ekki 

Anna  frá  Stóruborg.  9 
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komist  yfir  nándar  nærri  alla,  seni  höfðu  móðgað 
hann,  og  þaðan  af  síður  grafið  fyrir  ræturnar  á 
allri  óvildinni.  Hann  gat  að  vísu  rekið  harma  sinna 
á  einum  og  einum  manni,  þeim  sem  mest  höfðu 
gengið  í  berhögg  við  hann,  og  drepið  þá,  til  dæmis 
munkinn,  en  við  það  var  Htið  unnið.  t*að  mundi 
ekki  skjóta  hinum  þann  skelk  i  bringu,  sem  hann 
vildi  og  þyrfti  á  að  halda.  En  það  mundi  hleypa 
óvildinni  gegn  honum  í  bál  og  brand,  og  þá  fengi^ 
hann  Hka  háyfirvöldin  í  landinu  til  að  kljást  við. 

f*að   lá  við,    að  þessar  hugsanir  mundu  verða 
honura    þyngri    en   svo,    að    hann  gæti  borið  þær, 
Skömmin    og  fyrirhtningin,   sem  hann  hafði  mætt, 
svall    honum    1  skapi.     En  gremja  hans  var  mátt 
vana.  Hann  var  sem  bundinn  á  höndum  og  fótu 
og  gat  ekki  hreyft  sig  til  hefndarinnar. 

Eftir   nokkra  umhugsun  ákvað  hann  að  reyn 
eina  aðferðina  enn,  til  að  ná  takmarki  sinu. 

Hann    kvaddi    mennina   til   fylgdar  við  sig  o, 
reið  fram  að  Stóruborg. 

Anna    tók   honum   vingjarnlega,    eins   og  húi 
væri   búin   að   stein-gleyma  þvi,    hverja  heimsók 
bann   hefði  veitt  henni  nýlega.     Hún  gerði  mönn 
um  hans  beina  og  gekk  með  honum  sjálfum  á  ein-i 
tal  í  svefnloft  sitt. 

»Jeg  er  orðinn  þreyttur  á  þessu  stnði«,  mælti 
lögmaður,  er  hann  var  sestur  niður,  og  strauk 
hendinni  þunglyndislega  um  ennið.  »Allir  risa  á 
móti  mjer;  allir,  hver  einasti  maður,  gera  sjer  að 
skyldu  að  storka  mjer  og  skaprauna.  Það  er  ein 
og  jeg  standi  i  ormagarði,  þar  sem  allir  yrniling- 
arnir  bera  sig  að  leygja  sig  lil  min  og  bíta  niig  og 
spýla  á  mig  eitri.  Pað  erhlil  mannraun,  að  kreista 
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hvern  einstakan  yrmling  í  sundur,  en  þeir  eru  svo 
margir,  og  bitið  hinna  brennir  mig  á  meðan.  Jeg 
er  orðinn  þreyttur  á  að  berjast  við  fjöldann.  Allir 
e  r  u    á    m  ó  l  i    m  j  e  r ! « 

»Það  er  af  þvi,  að  þú  heíir  illan  málstað«, 
mælti  Anna  blíðlega.  Ofdramb  og  hroki  sigra 
aldrei.  Rangt  mál,  sem  sótt  er  með  valdi 
og  ofurkappi,  vekur  hvern  óspiltan  mann  til  and- 
stöðu,  og  fyr  eða  siðar  vex  sú  andstaða  ofbeldis- 
manninum  yíir  höfuð.  Pú  mátt  þakka  guði  fyrir 
það,  að  almenningur  hefir  látið  þig  sjá  merki  óvild- 
ar  sinnar  svo  snemma,  að  enn  er  tími  til  aftur- 
hvarfsins,  áður  en  til  meiri  vandræða  er  stofnað«. 

))Getur  vel  verið.  Jeg  hefi  heyrt  mörg  beisk 
orð  þessa  dagana.  Jeg  skil  ekki  í,  að  jeg  eigi  þau 
öll  skilið«. 

))Jeg  veit  ekki,  hver  orð  þú  hefir  heyrt,  eða 
hvað  fyrir  þig  hefir  borið.  Jeg  veit  það  eitt,  að 
almenningur  er  undir  sömu  syndina  seldur  og  við 
hin.  Honum  hættir  við  öfgunum.  Það  verða 
menn  að  afsaka.  Og  þú  hefir  til  ómildra  dóma 
unnið;  það  veitstu  sjálfur«. 

))Jeg  kem  ekki  hingað  sem  neinn  iðrandi  synd- 
ari«,  mælti  lögmaður.  ))En  jeg  vildi  þó  feginn  fá 
enda  bundinn  á  þetta  mál  og  sættast  við  þig,  ef 
þess  væri  nokkur  kostur«. 

))Það  þykir  mjer  vænt  um  að  heyra«,  mælti 
Anna,  en  það  var  auðheyrt  á  málrómi  hennar,  að 
hún  bjóst  ekki  við  þeim  sáttaboðum  frá  bróður 
sínum,  að  saman  mundi  ganga.  »Þú  hefðir  betur 
farið  þessa  leiðina  í  fyrstu  en  þá,  að  sýna  mjer 
nakið  sverðið.     Pá  hefði  kanske  eitthvað  af  þessari 
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armæðu    sparast'  þjer.     Segðu   upp  sátlaskilmálana 
af  þinni  hendi!« 

))Þú  verður  að  láta  Hjalta  fara  af  landi  burtccj 

Anna  brosti  góðlega,  eins  og  hún  væri  að  tal 
við  stórt  barn. 

»0g  fara  með  honumcí,  mælti  hún.  ))Heldurð 
að  okkur  raundi  búnast  þar  betur?(( 

))Nei,  yfirgefa  hann  að  fullu  og  öllu,  —  o 
giftast  öðrum  manni«. 

))Svo-o!« 

))Enn  get  jeg  útvegað  þjer  gott  gjaforð,  ef  þú 
vilt  mínum  ráðum  fylgja«. 

Anna  brosti. 

^^Það  er  að  segja    ríkt    gjaforð!« 

»Ónei.  En  jeg  skal  leggja  honum  til  þau  efni 
að  hann  hafi  á  við  þig  og  geti  gefið  þjer  sæmileg 
morgungjöf«. 

»Mikið  viltu  til  vinna!« 

»0g  jeg  skal  útbúa  Hjalta  með  sæmilegum  far 
areyri    og   greiða   fyrir  honum  erlendis.     En  hann' 
verður  að  lofa  því,  að  koma  hingað  aldrei  af(ur« 

»0g  þú  sjerð  enga  íleiri  agnúa  á  hjónaband- 
inu  en  þessa?« 

»Jeg  skal  taka  tvö  af  börnunum  þínum  og  sj 
þeim  fyrir  uppeldi  á  minn  kostnað.  Hvað  get  je, 
þá  gert  meira  til  samkomuIags?« 

»Nei,  það  geturðu  sjálfsagt  ekki.  En  hvað  er 
alt  þetta  betra,  cn  lofa  okkur  Hjalta  að  giftast?« 

»Jeg  vil  ekki  blanda  ætt  okkar  smalablóði«.i 

Anna  hló. 

»SoIveig  rlka  Þorleifsdóttir  tók  Sigmund  prest 
í  sæng  sína  að  mnnni  sinum  lifandi.  Veitslu  ncma 
hann    hafi  verið  af  smalablciði?   Sonur  þeirra  var 
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Jón  lögmaður.  —  Solveig  Björnsdóttir,  frænka  okk- 
ar,  bjó  um  mörg  ár  í  Bolungarvík  með  Jóni  Þor- 
lákssyni,  sem  hún  íjekk  ekki  að  eiga  vegna  fátækt- 
ar  hans.  Þau  áttu  fjögur  börn  saman.  Hann  var 
mestur  Hsta-skrifari,  sem  sögur  fara  af  hjer  á  landi. 
Hann  skrifaði  eftir  andlátið  orðin:  yygratia  plena, 
dominus  tecuma^  þvi  að  fingurnir,  sem  hann  hafði 
skrifað  svo  margt  fagurt  með,  gátu  ekki  stirðnað. 
Hvort  er  nú  meira  um  vert:  börnin,  sem  hún  átti 
með  h  o  n  u  m ,  eða  börnin,  sem  hún  átti  með 
manninum,  sem  hún  var  gift,  að  honum  lát'num? 
—  Ólöf  ríka,  frænka  okkar,  sem  ættinni  hefir  hing- 
að  til  þótt  s  ó  m  i  að,  tók  einn  af  sveinum  föður 
síns  til  fylgilags  við  sig.  Afkomandi  þeirra  var 
Gissur  biskup.  Verður  hærra  komist  í  tigninni 
hjer  á  landi?(( 

»Já,  Gissur  biskup!  —  Þar  komu  fram  gjöld 
syndarinnar.     Þar  komst  smalablóðið  til  valdal« 

»Sjeu  allar  yfirsjónir  höfðingja  á  þessari  öld 
smalablóði  að  kenna,  þá  kemur  það  æði  víða  fram. 
Menn  fara  þá  að  efast  helst  til  mikið  um  dygðir 
mæðra  okkar.  —  Nei,  látum  hina  dánu  liggja 
ódæmda.  Nú  skulum  við  halda  okkur  við  efnið. 
Þú  ætlar  að  gifta  mig  burt  sem  ekkju.  Er  ekki  svo?« 

»Sem  jómfrú  verðurðu  varla  gefm  hjeðan  af«. 

»Sennilega  ekki«,  mælti  Anna  með  beiskri 
gletni.  »En  þú  hefir  mann  á  takteinum,  sem  gerir 
sjer  þetta  að  góðu?« 

»Mann  af  góðum  ættum « 

».  ...  sem  að  eins  vantar  f j  e  til  að  geta  notið 
sin«,  greip  Anna  fram  í.  »Jeg  kann  þetta  utan 
bókar.     Hann    ætlar    að  vinna  þetta  til  fjárins,    að 
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taka   mig   að  sjer!  ha-ha-hæ!     Og  þetta  ætlast  þú 
til,  að  jeg   geri  mjer  að  góðul'< 

»Þú  leggur  alt  út  á  versta  veg«. 

))Guðrún  Gottskálksdóttir  neitaði  að  giftast  eftir 
fall  sitt.  Hún  hafnaði  því,  að  festarmaður  hennar, 
biskupinn,  tæki  hana  i  sátt  við  sig.  Hún  vildi  ekki 
byrja  hjúskap  sinn  með  auðm^'kt  og  fyrirgefning- 
arbón.  Heldurðu  að  jeg   sje  skapminni  en  hún?« 

Lögmaður  þagði  nokkra  stund.  Þegar  hann 
hóf  máls  aftur,  var  sem  bænar-kveinstaf  brigði 
fyrir  í  rómnum: 

))Jeg  er  barnlaus,  Anna  mín«,  mælti  hann,  ))0j 
bklega  dey  jeg  barnlaus.  Þá  eiga  börn  ykkar,  systri 
minna,  að  erfa  mig  að  lögum.  Jeg  hefi  brotist  up 
úr  fátæktinni  og  sjálfur  komið  mjer  fram  að  mestu 
og  nú  er  jeg  lögmaður  yfir  hálfu  landinu.  Það 
sem  jeg  á  til,  heíi  jeg  dregið  saman  með  súru 
sveita  og  þungum  áhyggjum.  Heldurðu  að  mjer 
standi  á  sama,  hvað  um  það  verður  eftir  minn 
dag?  Nei,  það  á  að  ganga  til  þeirra,  sem  halda 
minningu  minni  i  heiðri  og  færir  eru  um  að  heQ 
ættina  okkar  til  nýrrar  vegsemdar«. 

))Börn  Hjalta  eru  vel  til  þess  falhn«. 

))Smalabörnin  þin  fá  engan  eyri  af  minum  eig 
um«,  mælti  lögmaður  nokkuð  harðlega.  Síðan 
bætti  hann  við  i  mildum  bænarrómi:  wl^að  er  í 
fyrsta  —  og  skal  verða  í  siðasta  —  skiftið,  sem  jeg 
bið  þig  vel;  gerðu  nú  þetla  að  vilja  mínum.  Skildu 
við  þennan  Hjalla  og  taktu  þeim  manni,  sem  je, 
vil  að  þú  eigir«. 

»Við  skulum  ekki  tala  fleira  um  þelta«,  mælli 
Anna.  »^að,  sem  þú  ferð  fram  á,  nær  ekki  nokk- 
urri  átt«. 
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»Hvers  vegna  nær  það  engri  átt?« 

»Hjalta  einum  hefi  jeg  gefið  ást  mína.  Jeg 
á  enga  ást  til  handa  neinum  öðrum,  —  ekki  svo 
mikið  seni  neista  af  ástcc. 

»Maður,  sem  elskar  þig,  vinnur  ást  þina  smátt 
og  smátt,  ef  þú  að  eins  þiggur  ást  hansa. 

»Hvers  vegna  ertu  að  ala  á  þessu  lengur? 
Sjerðu  ekki  að  það  er  óhugsandi?  —  Sjerðu  þá 
engin    ný    tormerki  á,  að  það  geti  tekist?« 

Lögmaður  horfði  á  hana  hvast  og  hálf-spyrj- 
andi.  Svo  var  sem  eitthvert  ofboð  kæmi  yfir  hann. 
Hann  spratt  á  fætur,  tók  um  báða  handleggina  á 
Önnu  og  kreisti  þá,  eins  og  hann  ætlaði  að  nista 
hold  frá  beini.  Anna  leit  framan  í  hann  og  sá 
tárin  brjótast  fram  i  augun  á  honum.  Hún  sá  það 
á  honum,  að  hann  gat  ekkert  orð  sagt.  Hann 
hafði  varla  vald  á  sjálfum  sjer.  Hann  þrútnaði  af 
geðshræringu,  eins  og  hann  ætlaði  að  springa.  Svo 
slepti  hann  henni,  Ijet  fallast  ofan  að  borðinu  með 
hendurnar  fyrir  andlitinu  og  grjet. 

»Taktu  þjer  ekki  þetta  svona  nærri,  bróðirlíc 
niælti  Anna  og  lagði  höndina  hægt  á  öxlina  á  hon- 
um.  »Gerðu  heldur  það  eina,  sem  hægt  er  að 
gera,  til  að  bæta  úr  þvi.  Lofaðu  okkur  Hjalta 
að  giftast((. 

Lögmaður  spratt  upp  eins  og  eldur  hefði  snert 
hann,  Hann  stríddi  af  alefli  við  grátinn  og  reyndi 
að  tala  með  styrkri  rödd: 

»Þú    skalt    hætta    þessum  frjósama  frilluhfn- 

aði  þínum.    Hingað  til  hefi  jeg  hfifst  við,  að  beina 

j  hefndinni  gegn  sjálfri  þjer.     Nú  skal  jeg  ekki  gera 

það  lengur.     Og  Hjalta  skal  jeg   drepa  hvar  sem 

jeg    næ   honum.     Þótt   alHr   menn  og  alHr  djöflar 
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rísi  gegn  mjer,  skal  jeg  þvo  þessa  smán  af  ætt 
minni,  —  þvo  hana  burt  með  b  1  ó  ð  i ,  því  að 
öðru  vísi  gengur  hún  ekki  af  úr  þessu«.  ^; 

Að   svo    mæltu   gekk  hann  úr  loftinu  án  þessH! 
að   kasta   kveðju   á   systur   sína.    Anna   stóð  fyrst 
langa   stund   sem    höggdofa,   föl  sem  nár  af  geðs- 
hræringu.    Svo  setti  að  henni  ákafan  grát. 


SJÖTTI   PÁTTUR 


1.     OFSÓTTAR  ÁSTIR. 

Það  var  dæmalaust  stríð,  sem  yíirvöld  kirkj- 
unnar  og  landsins  áttu  i  þessi  árin.  Það  var  stríð- 
ið  við  ástina. 

Lengi  hafði  hún  verið  kúguð  og  þrælkuð  undir 
harðstjórn  kathólska  kirkjuvaldsins.  Hún  hafði 
brotist  undan  þvi,  þegar  það  var  í  andarslitrunum, 
eins  og  svo  margt  annað,  og  brotist  undan  öllum 
lögum  guðs  og  manna  um  leið. 

Og  þetta  hafði  fengið  að  ganga  óáreitt,  meðan 
stóð  á  stímabraki  siðaskiftanna.  Þá  gátu  menn 
ekki  sint  því  í  svipinn. 

En  nú  voru  þeir  skörungar  sestir  á  báða  bisk- 
upsstólana,  herra  Ólafur  Hjaltason  á  Hólum  og 
herra  GisH  Jónsson  í  Skálholti,  sem  gerðu  það  vegna 
»guðs  dýrðar«  að  taka  almennilega  í  taumana. 

Og  meðan  kóngsvaldið  á  Bessastöðum  reitti 
blóðfjaðrirnar  af  klaustrunum  og  biskupsstólunum. 
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börðust    biskuparnir  við   ástina,    og  kölluðu  há- 
stöfum  til  konungsins  um  hjálp. 

Peir  könnuðust  að  vísu  við  það,  að  ástin  væri 
góð  1  sjálfu  sjer  og  nauðsynleg  mannkyninu  til 
viðhalds  og  þessu  myrka  mannliíi  til  gleði,  líklega 
fremur  gjöf  frá  guði  en  djöflinum.  Hún  veitti 
frjóvgun  og  blessun  yíir  eyðimerkur  mannhfsins^ 
eins  og  dögg  af  himni. 

En    nú   var  hlaupinn  ofvöxtur  í  ástina  um  alf 
land.     Hún   flóði  yíir  alla  bakka,    eins  og  á  i  vor-| 
leysingum.     Og  hún  var  ekki  eins  hrein  og  tær  o^ 
hún    átti    að    vera.     Hún    var  alt  of  víða  orðin  að| 
átakanlegasta  ástar-siðleysi. 

í  þessu  ástar-siðleysis-syndaflóði  óðu  nú  bless-j 
aðir   biskuparnir   ásamt   prestum,   lögmönnum   of 
lögrjettumönnum,    til    þess   að  reyna  að  stýfla  þai 
og    hemja    og    leiða    það   í  ijettan  farveg.     Kóngs-1 
valdið    scndi    þeim    kveðju    guðs    og   sína  þeim  tir 
styrkingar   og   uppörfunar,    og  bar  gogginn  1  bestu 
jarðirnar,  meðan  þcir  voru  vandasl  við  látnir. 

Helmingadómar  veraldlegra  og  andlegra  gæð- 
inga  voru  settir  bæði  syðra  og  nyrðra  til  að  ráða 
fram  úr  ósköpunum.  Andar  biskupanna  hvildu  yfir 
þelm.  Og  það  voru  ekki  lítil  ósköp,  sem  fyrir  þá 
bar  af  spillingu! 

Menn  gengu  að  eiga  konur,  sem  lengi  höfðu 
verið  hjákonur  þeirra,  meðan  þeir  enn  voru  giflir 
fvrri  konuni  sínuni.  Mcnn  voru  stein-haMtir  að 
virða  nokkurs  hinar  ströngu  reglur  fyrri  timanna 
um  frændsemis-mágsemdir,  en  giftust  nú  frænkum 
Rínum.  Menn  föstnuðu  sjer  konur  að  morgni,  gift- 
ust  þeim  að  kvöldi  og  gengu  i  sæng  með  þcim 
næstu    nótt.    Ófyrirgefanlegt   bráðlætil  —  Hill   var 
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!  þó  verst  af  ölJu,  að  menn  giftust  fyrir  sunnan  og 
áttu  aðra  konu  fyrir  norðan  eða  austan.  Sumir 
áttu  konu  í  hverjum  landsfjórðungi  og  heyrðu  undir 
lögsagnarumdæmi  beggja  biskupanna.  Og  ofan  á 
þetta  bættust  allir  þeir,  sem  Ijetu  gersamlega  vera 
að  gifta  sig,  heldur  Ijetu  ávöxt  ástarinnar  spretta 
upp  og  sýna  sig  á  sínum  tíma.  Þeir,  sem  það 
gerðu,  voru  eins  og  landafjandar  um  alt  og  ógern- 
ingur  að  hafa  hendur  á  þeim. 

Dómsmennirnir  sveittust  blóðinu  af  heilagri 
vandlætingarsemi  og  hristu  höfuðin  yfir  þessu  djöf- 
ulsins  vjelaneti,  spiUingu  kynslóðarinnar.  En  þeir 
vöruðust  það  mest  af  öUu,  að  lita  ógætilega  hver 
framan  i  annan.  Þeir  þurftu  að  leggja  andiitin  í 
))frómar«  fellingar,  áður  en  þeir  Htu  upp,  því  að 
annars  gat  augnaráðið  skiííst  alla  vega.  Fleiri  en 
einn  af  þeim  höfðu  flækt  sig  i  netinu,  —  eða  þá 
nánustu  vandamenn  þeirra. 

Það  var  ekki  alt  sauðsvarlur  almúgi,  sem  djötl- 
inum  tókst  að  leiða  afvega.  Hann  virtist  leggja 
sig  lang-mest  eftir  stórmennum,  og  það  var  alveg 
I  ótrúlegt,  hvað  honum  vanst  þar  á.  Einmitt  ))góðu« 
mennirnir,  ))guðs  vinir«,  stoðir  og  styttur  ))guðs 
rílds«,  voru  veikastir  fyrir. 

Dæmin  voru  mörg  og  átakanleg.  Það  var  ekki 
vert  að  hafa  hátt  um  sum  þeirra. 

Pó  gerði  enginn  það,  sem  Anna  á  Stóruborg 
gerði,  að  geyma  manninn  sinn  einhverstaðar  uppi 
i  fjallafylgsnum  og  eiga  með  honum  hvert  barnið 
eftir  annað,  án  kirkjulegrar  blessunar. 

Þetta  tilfelH  var  svo  einstakt  og  sjaldgæft,  að 
þeir  voru  ráðalausir  með  það,  blessaðir.  Enda  lá 
það   ekki  beinlínis   fyrir  þeim.     HneyksH  var  það. 
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—  áuðvitað  —  og  ilt  til  eftirdæmis,  Hvernig  færi, 
ef  fleiri  færu  að  taka  upp  á  þessu  að  gifta  sig 
þannig  sjálfir,  hvað  sem  hver  segði,  og  geta  af  sjer 
hópa  af  börnum,  sem  ekki  væru  rjettborin?  Hvað 
yrði  úr  myndugleik  foreldra  yíir  börnum  sínum  og 
bræðra  yíir  systrum  sínum,  ef  shkt  væri  Hðið? 

En  þó  að  þetta  væri  hneyksh,  heyrði  þaí 
hvorki  undir  hórdóm  nje  fjölkvæni,  ekki  heldi 
undir  frændsemis-meinbugi,  og  ekki  undir  lauslæí 
heldur.  Anna  átti  öll  börn  sín  með  sama  mann| 
inum.  AlHr  vissu,  hvernig  á  því  stóð,  að  hún  gift 
ist  ekki  Hjalta.  Og  eina  ráðið  til  að  gera  gott  ú| 
því  ölhi,  væri  að  brjóta  stíflyndi  lögmannsins  á  baí 
aftur,  og  láta  þau  giftast,  hvað  sem  hann  segði. 

Þetta    var   ættarmál,    langtum    fremur    en    alj 
menningsmál.    Þess   vegna    var  best   að  leiða  þa( 
hjá  sjer,  svo  lengi  sem  hægt  væri,  og  láta  þau  fás 
um    það  sín  á  milii,    systkinin.     Nóg  var  samt   tí 
að  bera  niður  á,  og  það  af  öllu  verra  tægi. 

Lögmaðurinn  var  æfur  yfir  því  með  sjálfui 
sjer,  að  finna  hvergi  samúð  þeirra,  sem  hann  studdf 
þó  að  þvi,  að  vinna  bug  á  löstunum  annarstaðar 
á  landinu.  Fáir  höfðu  hreinlyndi  til  þess  að  segja 
honum  það  berlega,  að  þelta  væri  honum  einum 
að  kenna.  Hann  hefði  undir  eins  átt  að  lofa  systur 
sinni  að  eiga  þann  mann,  sem  hún  sjálf  hefði  valið 
sjer;  hann  hefði  mátt  þekkja  skap  hennar  svo,  að 
ekki  fjáði  að  setja  sig  gegn  þvi,  sem  hún  tæki  fyrir. 
Og  lyktirnar  yrðu  þær,  að  hann  yrði  að  sam- 
þykkja  hjónaband  Hjalta  og  hennar,  hvort  sem 
honum  væri  það  Ijúft  eða  leitt,  því  að  öll  von  væri 
úli  uni  það,  að  hún  yrði  öðruni  manni  geliii,  en 
þau    l)jeldu    áfram    að    lifa    hjúskaparlífi    og    börn 
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'peirra  fjölguðu  óðum.  Þetta  sögðu  fæstir,  en 
liann  fann,  að  það  lá  þeim  á  vörum,  þó  að  þeir 
hefðu  ekki  hug  á  að  segja  það  upp  í  opið  geðið 
i  honuni.  Að  minsta  kosti  hliðruðu  þeir  sjer  lijá 
[)vi,  að  .skifta  sjer  nokkuð  af  þessu  máli.  Þeini 
fanst  honum  standa  næst  að  jafna  það. 

l^etta  kalda  afskiftaleysi  gerði  lögmanninn  hálfu 

;<ramari.     Hjer  var,   eins  og  annarslaðar,  ekkert  til 

;ið   hafa  hendur  á,    ekkert  til  að  andmæla,    ekkert 

til   að    reka    öfugt  ofan  í  menn,    ekkert  nema  kalt 

kæruleysis-glott,    hæðnisglott,   sem    smaug    i    hann 

L'ins    og    kalt   stál.     Hann    varð  að  bera  þetta  eins 

)g   hvert    annað    böl;    hann    gat    þvi    ekki    af  sjer 

iirundið    nema    með    því    einu,    að    gera   einhvern 

nda    á    þessu    athæíi    systur   sinnar.     En   það  var 

-lægra  sagt  en  gert,  því  að    þar   var  mótstaðan. 

fl'       Hann  gerði  alt,   sem  hann  gat  upp  hugsað,   til 

pess  að  fá  systur  sína  til  þess,    með  illu  eða  góðu, 

ið    hætta    við   Hjalta.     En  alt  kom  það  fyrir  ekki. 

Flún  tók   honum  ætíð  vel  og  sýndi  honum  systur- 

L'ga    alúð    í   öllu  viðmóti,    en  þegar  talið  barst  að 

[Ijalta,     endaði    alt    með    skelfingu.      Venjulegast 

vvöddust   þau  í  vonsku,    en  næst  þegar  þau  sáust, 

leilsuðust    þau    sem    systkini.     Þau    sáust   að  visu 

ivergi  nema  heima  á  Stóruborg,  því  að  Anna  heim- 

>ótti  hann  aldrei,  en  tók  honum  ælið  sómasamlega, 

ir   hann    kom    til    hennar.     En  hvenær  sem  hann 

vom,  þó  að  hann  kæmi  að  náttarþeli  og  væri  sann- 

'ærður  um,  að  hann  kæmi  öllum  að  óvörum,  hitti 

lann  þar  aldrei  svo  á,    að  Hjalti  væri  þar.     Hann 

•Á   hann    aldrei,    fremur    en  hann  væri  enginn  til; 

lann  sá  aldrei  annað  en    b  ö  r  n  i  n    hans. 

Hann    fjekk    prófastinn    í    Holti,    sjera    Snorra 


142 

Hjálmsson,  til  þess  að  tala  um  fyrir  systur  sinni. 
Sjera  Snorri  Qekk  bestu  viðtökur.  Hann  fjekk  ekki 
utan  undir  með  kálfskinnsstranga,  eins  og  Hallur 
grámunkur  hafði  fengið,  er  hann  kom  í  sömu  er- 
indum ;  en  hann  fjekk  ekki  heldur  neina  jörð. 
Hann    fjekk    að   eins  nýja    ))missíón((    að  rækja 

—  að  tala  um  fyrir  bróðurnum! 

Alt  var  til  einskis.  Lögmaðurinn  stóð  örmagn 
og  ráðþrota  frammi  fyrir  þessari  ))óvinnandi  borg 

—  hann,  annar  voldugasti  maður  landsins,  varð  a 
gera    sjer   að   góðu  að  kyngja  í  sig  gremjunni,    o, 
heyra    hláturinn    iskra   í  öllum  mönnum  að  mátt 
leysi  hans.    Svo  framarlega  sem  hann  átli  ekki  a 
grípa    til    einhverra   óyndis-úrræða  gagnvart  systu 
sinni,  sem  hver  maður  mundi  leggja  honum  út  t 
svívirðingar,  —  svo  framarlega  sem  hann  ætti  ek 
að  drýgja  systurmorð,  eða  eitthvað,  sem  htið  væ 
betra,  var  hann  alveg  uppgeíinn.  Að  gefa  það  eftir^ 
sem  hann  hafði  svarið  við  sverð  sitt  og  riddaraleg- 
an  drengskap,  og  láta  þau  giftast,  kom  honum  sist 
af  öllu  til  hugar.  Það  stóð  jafnan  fyrir  honum  se 
hin  mesta  af  öllum  íjarstæðum. 

Það  eina,  seni  hann  gat  hugsað  til,  var  að  i: 
Hjalta  á  vald  sitt,  og  það  var  hann  aldrei  vonlau 
um.  Hann  gat  ekki  trúað  þvi,  að  nokkur  maðn 
gæti  leynst  svo  til  lengdar,  og  það  í  nágrenni  vid 
hann  sjálfan,  að  ekkert  spyrðist  lil  hans  og  lögleg 
yfirvöld  næðu  honum  ahhei.  SHkt  fanst  honuin 
.svo  gersamlega  óhugsandi,  að  iiann  afrjeð  að  hila 
alJar  alvarlegar  tillektir  l)íða. 

Margsinnis  krafðist  iiann  HjaHa  af  Onnu,  heiml- 
aði,  að  hún  ioraði  honum  að  sjá  liann;  iiann  gæti 
þó   varla  gelið  syslur  siiia  manni,    sem  hann  fengi 
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ildrei  að  sjá  —  vissi  varla,  Iivort  væri  jarðneskur 
naðiir  eða  andi  og  yfirnáttúrleg  vera.  En  hann 
jekst  aldrei  til  að  gefa  systur  sinni  skýlaust  og 
íindregið  loforð  um  full  grið  honum  til  handa. 
íann  var  ekki  viss  um,  að  hann  gæti  stilt  sig  um, 
íð  taka  Hjalta  fastan,  ef  hann  kæmist  í  færi  við 
lann.  En  gæfi  hann  honum  griðaloforð,  þótt  ekki 
/æri  nema  munnlegt  við  systur  sina,  taldi  hann 
iig  bundinn  því.  Orð  sitt  vildi  hann  ekki  frem- 
IV  brjóta  en  eiða  sína.  Enda  mundi  ekki  systir 
lans  hhfa  honum,  ef  hann  gerðist  griðníðingur.    - 

En  of  oft  hafði  hann  hótað  að  drepa  Hjalta  til 
)ess,  að  Anna  treysti  því,  að  láta  hann  koma  hon- 
im  fyrir  augu,  án  þess  honum  væri  heitið  full- 
mi  griðum. 

Og  ásetningur  hans  var,  að  drepa  Hjalta,  ef 
lann  næði  honum  ekki  fifandi  á  vald  sitt  og  gæti 
vomið  honum  utan  eða  rutt  honum  úr  vegi  slnum 
i  einhvern  annan  hátt.  Hann  hataði  þennan 
luJdumann  af  öllu  hjarta  sínu,  —  þennan  mann, 
;em  var  honum  loft  og  eimur,  hvenær  sem  hann 
ijó  til  hans,  sem  alt  af  stóð  yfir  honum,  gerði 
lonuni  skömm  og  skapraun  og  hló  að  öllum 
lamgangi  hans.  Að  eiga  óvin  og  sjá  hann  aldrei, 
;at  gert  meðalmann  vitlausan.  Að  vera  lögmaður 
)g  sýslumaður,  gæddur  valdi  yfir  lífi  og  dauða,  og 
nta  mann  i  sýslunni  hjá  sjálfum  sjer,  —  mann, 
'kki  upplogna  söguhetju,  mann,  sem  ef  til  vill 
lorfði  á  hann  daglega,  þegar  hann  var  á  ferð  um 
ýslu  sína,  horfði  á  hann  úr  einhverju  fylgsni  og 
!;af  honum  langt  nef,  mann,  sem  alt  gerði  honum 
il  ills,  upphaf  allra  skaprauna  hans  og  allrar  þeirr- 
ir   hæðni  og  lílilsvirðingar,    sem  honum  var  sýnd. 
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hvar  sem  hann  var  staddur,  —  vita  þennan  mann 
alt  af  yfir  sjer  og  geta  aldrei  svalað  skapi  sinu  á 
honum,  aldrei  svo  mikið  sem  sjeð  hann,  aldrei 
svo  mikið  sem  spurt  hann  uppi! 

Það    komu   köst  að  honum  svo,    að  hann  vai 
viðþolslaus    af   óþreyju    eftir    því    að    ná   1   Hjaltaj 
Hann    steypti   sjer   eins  og  gammur  yfir  Stóruborj 
á    náttarþeli    og   Ijet    rannsaka    þar    hvert  hús,   e 
Hjalta    fann    hann    þar   aldrei.     Hann    spurði  eftii 
honum    á    hverju    manntalsþingi,    sem    hann   hje 
undir  fjölhmum,  en  fjekk  aldrei  neilt  svar.     Han 
sendi  njósnarmenn  heiman  frá  sjálfum  sjer  til  þe 
að   komast   að    því,    hvar    Hjalti    væri.     Þeir  vor 
narraðir    og   það    var    logið  í  þá  og  þeir  komu  t 
hans  jafn-nær   eða    verra   en    það.     Hann   fór  a 
gruna    þá   sjálfa    um    það,    að  þeir  væru  sjer  ek 
sem  trúastir.     Hann  lofaði  þeim  all-álitlegri  fúlg 
sem  gæti  fært  sjer  Hjalta  lifandi.  En  enginn  vari 
til.     Það  var  sem  öll  sýslan  stæði  í  kringum  han 
og  gæfi    honum    langt   net   í   laumi,    ásamt  Hjal 
sjálfum. 

Þannig  liðu  árin. 

Lögmaður  tók  sjer  þetta  svo  nærri,  að  honu 
fan.st  mörgum  stundum,  þegar  hann  hugsaði  um 
það,  sem  það  mundi  gera  sig  geðveikan.  Hann 
vildi  ekki  selja  f  j  e  til  höfuðs  Hjalta,  sem  þó  kynni 
að  verða  það,  sem  helst  hrifi.  Hann  treysti  sjei 
ekki  til  að  taka  morðingja  undir  vernd  sína  og  ef- 
aðist  um,  að  hann  gæti  fcngið  nokkurn  mann  ti 
að  dæma  hann  sýknan.  Hjalti  var  ekki  lifsseku 
nema  við  h  a  n  n  einan.  H  a  n  n  einn  hafði  mcáls- 
bætur,  cf  hann  tæki  hann  af  Hfi,  en  þær  málshírt- 
ur  halði  enginn  annar.     Hjalli  varð  að  lil'a,  þar  til 
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fundum  þeirra  bæri  saman,  hvenær  sem  það  yrði. 
En  meðan  hann  Hfði,  lá  hann  á  honum  eins  og 
mara,  —  eini  maðurinn  a  landinu,  sem  varpaði 
skugga  á  alla  gleði  hans  og  hamingju,  eini  maður- 
inn  á  landinu,  sem  vald  hans  virtist  engin  áhrif 
liafa  á,  eini  maðurinn  á  landinu,  sem  hann  hataði 
og  vildi  feginn  feigann. 

Annars  var  Páll  lögmaður  fremur  spakur  mað- 

iir   og  friðsamur,    og  kom  hvarvetna  fram  lil  sátta 

og  málamiðlunar.     Hann  bar  gæfu  til  þess,   ásamt 

tleirum    góðum    mönnum,    að    koma    sættum    á    i 

Vatnsfjarðarmálunum,    sem    staðið    höfðu  yfir  hált 

iipp    1  80  ár.     Verslun  íslendinga  var  þá  mestöll  í 

liöndum  Hansastaða-kaupmanna,  sem  hjeldu  Dana- 

konungum    í  járngreipum    vegna   skulda,    og  Ijetu 

þá   gefa    sjer   rjettindi    um  fram  aðra  kaupmenn  í 

löndum  sinum.    En  aftur  voru  stöðug  illindi  milli 

[)ana  og  Englendinga,  og  hvarvetna  reynt  að  bola 

Englendingum  frá  verslun  hjer  við  land;  enda  stöð- 

ngar    skærur    miHi    þeirra    og    Hansastaðamanna. 

[^ögmaður  sá  það  vel,    hve  hróplegt  ranglæti  þetta 

^ar   og   islenskri    alþýðu    til  helbers  tjóns,   að  lofa 

nönnum    ekki    að    keppa   frjálsum   um  verslunar- 

j;engið.  Hann  studdi  því  verslun  Englendinga  hvar 

iem    hann  fjekk  því  við  komið,    og  stóð  þar  önd- 

verður    öllum    öðrum    umboðsmönnum    konungs- 

valdsins.      Fyrir   þetta    hlaut    hann    mikla    vináttu 

Englendinga  og  mikla  óvináttu  Þjóðverja,  sem  voru 

Yoldugri  og  áttu  konungsvaldið  að  bakjarli.    I^etta, 

með  öðru  íleira,  varð  til  þess,  að  hann  hafði  fleira 

ið  hugsa  iim  en  Hjalta,  og  fleiru  að  sinna  en  elta 

liann  og  reka  harma  sinna  á  honum.  — 

Anna  frá  Stóruborg.  10 
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En  undir  Qöllunum  var  viðureign  þeirra  Hjalta 
og  lögmanns  lönguqi  kært  umtalsefni. 

Allskonar   kynjasögur  sköpuðust  um  viðureign 
þeirra,  sem  aldrei  höfðu  við  borið. 

Hjalti,  sem  enginn  maður  hafði  sjeð  um  mörg 
ár,  var  orðinn  æfint^'raheija  sveitarinnar.  Allir  vissu 
nú,  að  hann  var  maðurinn  á  svarta  hestinum,  se 
reið  um  þvera  bygðina  við  og  við,  einmitt  þeg 
menn  áttu  hans  síst  von,  aldrei  neraa  i  náttmyrk 
og  einmilt  helst,  þegar  veður  var  ilt  eða  ískyggi 
legt.  Margir  höfðu  sjeð  hann  riða  heim  að  Stór 
borg.  Þar  kom  ætið  skuggi  i  mannsmynd  fra 
undan  bæjarveggnura  og  hirti  Brún,  teymdi  han 
inn  i  hesthús,  þar  sem  ætið  stóð  auður  bás  og' 
fullur  stallur  handa  honum.  En  Hjalti  hvarf  inn 
í  vegginn,  þar  sem  enginn  vissi  dyra  von. 

En  þó  að  margir  hefðu  sjeð  hann  riða  heim 
að  Stóruborg,  hafði  enginn  sjeð  hvaðan  hann  kora 
eða  hvert  hann  fór.  Hann  kom  eitthvað  utan  með 
jQöllunum,  en  hvaðan?  Hvað  langt  utan  með  QöU- 
unum?  Það  vissi  enginn.  Menn  höfðu  orðið  hans 
varir  vestur  undir  Núp,  en  enginn  hafði  neilt  af 
honum  að  segja  þar  fyrir  vestan.  Hann  reið  aldrei 
þegar  vel  var  sporrækt,  og  hann  reið  sjaldnast  göt- 
una;  en  slóðir  er  ilt  að  rekja  á  grundunum  undir 
EyjaQöllum.  Brúnn  hans  var  í  Fit,  en  það  voru 
engar  minstu  hkur  til,  að  Hjalti  væri  þar  líka,  þvi 
að  menn  höfðu  það  fyrir  salt,  að  hús  hefðu  vcrið 
margkönnuð  hjá  Steini  og  marg-reynt  að  spyrj^ 
hann  og  vciða.  En  Steinn  kvaðst  eiga  Brún,  ofl 
aUir  vissu,  að  hann  Ijeði  engum  manni  hcsta,  og 
gerði  yfirleitt  engum  manni  neinn  greiða.  Menn 
voru    helst   þeirrar   Irúar,    að  HjaUi  væri  aUs  ekki 
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á  Brúri  sinum,  er  hann  reið  um  sveitina.  Brúnn 
hans  væri  að  eins  látinn  villa  mönnum  sjónir. 
Sigvaldi  blíðalogn  var  einn  af  helstu  talsmönnum 
þeirrar  skoðunar. 

Margir  voru  þeirrar  skoðunar,  að  Hjalti  væri 
geymdur  í  Dal  hjá  Eyjólfi,  sem  gerði  það  vegna 
frændsemi  við  Önnu.  Heimafólk  i  Dal  hafði  þó 
aldrei  orðið  vart  við  hann  þar.  En  oft  voru 
menn  sendir  á  milli  þeirra  Önnu  og  Eyjólfs  með 
svo  undarleg  skilaboð,  að  enginn  maður  skildi  þau, 
og  lagt  ríkt  á  við  boðberann,  að  skila  boðunum 
orðrjett. 

Enn  voru  þeir,  sem  fullyrtu,  að  Hjalti  væri 
inni  á  Þórsmörk,  og  sú  saga  komst  1  slík  hámæli, 
að  njósnarmenn  lögmanns  höfðu  hana  heim  með 
sjer  eins  og  óyggjandi  vissu,  og  lögmaður  gerði  út 
menn  inn  á  mörkina  til  að  leita  Hjalta  uppi  og 
færa  sjer  hann.  Mennirnir  lentu  í  mestu  hrakn- 
ingum  í  þveránum,  sem  um  Þórsmörk  renna,  og 
leituðu  um  mörkina  heilan  sólarhring.  Þeir  fundu 
þar  villifje  i  þrem  eða  íjórum  reifum,  og  ómarkað 
tje,  sem  enginn  maður  taldi  til  tíundar.  Þeir  fundu 
þar  beinagrindur  af  fje,  sem  fallið  hafði  í  vetrar- 
harðindunum,  og  leifar  af  fjenaði  eftir  varginn.  — 
En  Hjalta  fundu  þeir  ekki  og  ekki  minsta  vott 
um  veru  hans  þar. 

Þegar  spurt  var  um  Hjalta,  var  hann  alstaðar. 
Hann  var  austur  á  Skógaheiði  og  hjelt  þar  til  i 
skógi  vöxnum  hólma  í  Skógaá.  Hann  var  í  djúp- 
um  helli  undir  Guðnasteini  uppi  í  miðjum  Eyja- 
fjallajökli;  þar  var  jarðhiti  svo  mikill,  að  gufa  sást 
út  úr  hellinum,  og  þar  höfðu  tröll  búið  í  fyrnd- 
inni.     Hann   var    undir  fossi  í  Ásólfsskálaheiðinni; 

10* 


148 

þar  Ijek  hann  sjer  að  þvi  að  veiða  silunga  í  ánni 
og  fugla  uppi  á  heiðinni.  Hann  var  í  brimhelli 
frammi  við  sjóinn;  þeir,  sem  komu  seint  að  landi 
á  kvöldin,  sáu  Ijós  í  hellinum  hjá  honum.  Og  hann 
var  i  jarðhúsi  undir  bænum  á  Stóruborg,  þrált 
fyrir  allar  leitir  lögmannsins.  Allar  þessar  sögur 
fengu   njósnarmenn  lögmannsins  og  færðu  honum. 

Og  ekki  nóg  með  þetta.  Hjalti  var  alt  af  að 
mæta  lögmanninum  sjálfum  og  mönnum  hans,  alt 
af  að  þvælast  fyrir  þeim.  Margar  kynjasögur  voriiM 
til  um  það,  að  þeir  hefðu  mætt  honum  um  há-« 
bjartan  dag  og  ekki  þekt  hann;  hann  hefði  heilsað 
þeim  kurteislega,  talað  við  þá,  og  sagt  þeim  ein 
hverja  söguna  um  það,  hvar  Hjalta  væri  að  finn 
Þeir  höfðu  hka  oftar  en  einu  sinni  sjeð  hann 
myrkri  og  elt  hann  og  mist  hans,  og  þeir  höfð 
sjeð  mann  á  dökkum  hesti,  sem  þeir  höfðu  veri 
sannfærðir  um,  að  væri  Hjalti,  og  elt  hann  og  el 
þar  til  þeir  loksins  náðu  honum  og  færðu  lögmann: 
hann.  Þá  var  það  alt  annar  maður.  Og  loks  var 
til  saga  um  það,  að  Hjalti  hefði  eitt  sinn  riðið 
fasið  á  þeim  tólf  saman.  Hann  hefði  þá  ekki  lin 
á  sprettinum,  en  riðið  beint  á  þá  með  atgeirin 
fram  undan  sjer,  riðið  tvo  af  þeim  af  baki,  og  þoti 
gegnum  fylking  þeirra  eins  og  hvirfilvindur.  Þegar 
þeir  hefðu  farið  að  elta  hann,  hefði  brátt  dregið  i 
sundur  og  loks  hefði  hann  horfið  þeim. 

Hjalti    var  orðinn  eins  konar  fósturbarn  sveit-ji 
arinnar,    gælubarn,  sem  var  alstaðar  og  hvergi,  o^| 
ímyndun  mannaóf  um  hann  undarlegan  töfrabúning, 
nokkurskonar  huliðshjálm.     Haiin  var  sveitiinii  lii 
metnaðar,  því  að  engin  af   nágrannasveituiuim  iilti 
annun    eins    kjörson.     Kiginlcga  voru  það    að  eins 
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Fljótshlíðingar,  sem  eftir  honum  sóttu,  og  þá  skyldi 
hundur  mega  heita  í  höfuð  Eyfellinga,  ef  þeir 
reyndu  ekki  til  þess  itrasta  að  halda  manni  fyrir 
Fljólshhðingum.  Að  vísu  voru  til  menn  undir  Ijöll- 
unum,  sem  vinátta  og  verðlaun  lögmanns  freistuðu, 
en  fyrst  og  fremst  var  það  ekkert  smáræðis  hand- 
arvik,  að  ná  Hjalta  lifandi  og  færa  hann  til  lög- 
manns,  en  hitt  var  þó  engu  siður  ísjárvert,  að 
baka  sjer  óþokka  allra  sveitunga  sinna  og  hefnd 
Önnu  á  Stóruborg,  því  að  hana  átti  hver  maður 
visa,  sem  sviki  Hjalta  eða  segði  til  hans 

Og  þó  að  allur  almenningur  væði  í  vilki  og 
svíma  um  það,  hvar  Hjalti  væri,  voru  til  menn 
undir  fjöllunum,  sem  ekki  voru  svo  skyni  skropnir 
að  skilja  það  ekki,  að  Hjalti  h  1  a  u  t  að  vera  ein- 
iiverstaðar  í  nánd  við  Fit,  úr  því  að  Steinn  geymdi 
lu'stinn  hans.  Því  að  þeir  lögðu  ekki  minsta 
liúnað  á  það,  að  Steinn  ætti  þennan  hest,  og 
Hjalti  væri  á  alt  öðrum  hesti,  þegar  hann  væri  á 
terð.  En  þeir  þögðu  um  skoðun  sína  og  hjeldu 
öðrum  i  villunni.  Þeir  vissu  hvað  við  lá,  ef  Hjalti 
fyndist,  og  langaði  ekki  til  að  eiga  neinn  þátt  í 
því.  Þessi  þögn  varð  að  einskonar  orðvana  sam- 
komulngi  milli  bestu  manna  sveilarinnar,  —  eins- 
konar  iijeraðssamþykt,  með  atkvæðuni  allra  bestu 
manna.  Hjalti  var  undir  öruggri  vernd  þessarar 
almennu  þagmælsku. 

Anna  sá  þetta  vel,  og  var  sveitungum  sinum 
þakklátari  fyrir  það,  en  liún  mætli  orðum  að  koma. 

En  nóg  var  samt,  sem  þjáði  hana  öll  þessi  ár. 
Pó  að  þessi  samhygð  manna  væri  hlý  og  blíð,  var 
eiigin  trygging  fyrir  þvi,  að  ekki  væru  til  undan- 
tekningar    frá    henni,    en    ekki    þurfti    nema    einn 
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mann  til  að  spilla  velvild  og  viðleitni  allra  hinna 
i  þessú  efni,  —  einn  mann,  einn  einasta  mann, 
einhvern  ódreng,  sem  keypti  sjer  með  þvi  hylli 
lögmannsins  eða  fyrirgefningu  hans  á  einhverri 
yfirsjón.  Hver  vissi  hvar  sá  maður  væri  eða  hve- 
nær  hann  kæmi  frara?  Hver  vissi,  hverjir  kynnu 
að  vera  búnir  að  komast  að  því  sanna  um  dval- 
arstað  Hjalta  og  háttalag  hans  allan  þennan  lang 
tíma?  Henni  stóð  geigur  af  hverjum  þeim  manni 
sem  hún  þekti  ekki  að  fuUu  og  gat  treyst.  Ef  ein- 
hver  gerði  eitthvað  á  hluta  hennar,  þorði  hún  ekki 
að  hefna  sin  á  honum  af  ótta  fyrir  þvi,  að  han 
kynni  að  vita  eitthvað  meira  en  hana  grunaði  o 
Ijósta  því  upp  í  hefndarskyni.  Hún  var  orðin  það, 
sem  hún  síst  vildi  verða:  hrædd  við  alla  menn 
Ef  einhver  maður  vissi  um  angist  hennar  o, 
ótta,  gæti  hann  hæglega  notað  sjer  það  tii  a 
beygja  hana  enn  betur  og  fá  hana  til  einhvers, 
sem  hún  síst  vildi.  Hún,  sem  verið  hafði  skap- 
hörð  og  augnahvöss  eins  og  örn,  farið  sinu  fram 
við  hvern,  sem  hún  átti  við,  og  haft  yndi  af  aði 
stæla  menn  til  mótþróa  gegn  sjer,  til  þess  að  vinn 
því  meiri  sigur  á  þeim,  var  nú  orðin  mild  eins  o, 
dúfa,  ætíð  á  undanhaldi  undan  áleitni  annara  og 
ætíð  reiðubúin  til  að  leggja  sig  í  lima  til  að  fyrir- 
byggja  þrætur  og  missætti.  Vel  vissi  hún  það,  að 
þannig  var  hún  vinsælli  og  alþýðunni  betur  að 
skapi,  en  hún  saknaði  skörungsskapar  sins  og  var 
sí-óánægð  með  sjálfa  sig.  Þessa  Önnu,  sem  hjer 
stóð,  hræddist  ekki  nokkur  maður.  Kvíðinn  o^ 
umhyggjan  um  hinn  leynda  föður  barna  hennar 
hafði  bitið  úi'  henni  allan  bakfisk.  Að  visu  gcymdi 
hún   sjer   afl   sitl   og   skap  til  þeirrar  stundar,   að 
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lekkert  undanfæri  væri  frá  því,  að  ganga  fram  fyrir 
skjöldu  og  berjast  opinberlega  um  Hjalta  við  bróð- 
ur  sinni,  —  berjast  í  eiginlegum  skilningi  með  vopn 
í  höndum,  eins  og  Hólmfríður  föðursystir  hennar 
hafði  barist  við  föður  hennar,  berjast  upp  á  Hf  og 
dauða.  Einu  sinni  hafði  hún  hugsað  um  það  eins 
og  skemtilegasta  kjarnann  i  leiknum,  eins  og 
kórónuna  á  þessu  öllu  saman.  Nú  hugsaði  hún  til 
þess  með  skelfmgu,  ef  að  shku  þyrfti  að  reka. 
Hvað  mundi  verða  úr  henni?  Vel  gæti  verið,  að 
hennar  gamla  hetjuskap  blossaði  upp  við  hættuna 
ofurUtla  stund,  vel  gæti  verið,  að  hún  gæti  haldið 
þeim  anda  við  lííið,  þegar  mest  reyndi  á,  að  láta 
heldur  drepa  sig  en  láta  undan.  En  hvað  margir 
mundu  fylgja  henni?  Um  það  hafði  hún  ekki 
verið  að  spyrja  1  gamla  daga,  en  nú  gat  hún  ekki 
hjá  þeirri  spurningu  komist.  Hvað  náði  þessi  vel- 
vild  langt,  sem  leyndarmáli  hennar  og  Hjalta  var 
sýnd?  Náði  hún  út  í  dauðann?  Mundu  egyanir 
hennar  verða  nokkurs  virðar,  er  hún  brytist  fram 
með  brugðnu  sverði  gegn  lögmanninum,  bróður 
sinum?  Nei,  hún  yrði  ofurliði  borin.  Þeir,  sem 
hún  hafði  treyst,  svikju  hana  á  síðustu  stundu, 
eins  og  Borgfirðingar  höfðu  svikið  Jón  biskup  Ara- 
son.  Þeir  fáu  trúu  Qellu  í  ónáðina  með  henni  og 
yrðu  látnir  gjalda  hennar  grimmilega,  án  þess  hún 
gæti  nokkuð  Hðsint  þeim.  Mótstaða  hennar  hefði 
æst  reiði  bróðursins  til  stjórnlausrar  grimdar.  Hjalti 
yrði  kvahnn  í  hel  fyrir  augunum  á  henni.  Vitfirt- 
ur  af  píslum  mundi  hann  bðlva  henni  á  bana- 
stundinni  og  beita  siðustu  kröftunum  til  að  reyna 
að  hrækja  framan  í  hana.  En  uppi  yfir  henni 
stæði  lögmaðurinn  með  köldu,  miskunnarlausu  sig- 
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iirglotti.     Nú    hafði    hann    efnt   stóryrði    sín,    mi 
kæmi  til  hennar  kasta  að  efna    sín. 

Hún  skalf  af  ótta,  er  hún  hugsaði  iim  þella, 
en  hún  grjel  ekki  yfir  því.  Aður  hafði  hún  oít 
grátið  yfir  hugsunum  sínuni  i  kyrþey,  nú  voru 
tárahndir  hennar  farnar  að  verða  tregari;  hún  hafði 
grátið  meira  en  nokkur  vissi.  Hún  talaði  ekki 
heldur  um  sorgir  sínar  og  áhyggjur  við  neinnj 
Hún,  búforkurinn  mikh,  sem  verið  hafði,  sinti  n\ 
búi  sínu  htið  og  trúði  öðrum  fyrir  því  að  mestu] 
Efni  hennar  fóru  ekki  vaxandi  að  sama  skapi  of 
þau  höfðu  áður  gert.  Þau  gerðu  nú  varla  hetui 
cn  haldastvið.  Hún  sama  sem  lokaði  sig  inni  lij{ 
börnum  sinum  og  varði  öllum  kröftum  sínum  fyrii 
þau  með  móðurlegri  alúð.  Þar  var  sólskinið  henn- 
ar.  Þar  var  friðurinn  og  gleðin  og  þar  var  hvíldiil 
fyrir  hugann  mitt  í  annríkinu.  Þessi  hópur  vai 
nú  orðinn  svo  stór,  að  hann  þurfti  á  henni  heillí 
að  halda. 

Hún  var  orðin  þreytuleg  og  hrukkur  farnai 
að  koma  á  andlit  hennar,  og  hún  var  orðin  óstyrkj 
og  amalynd  af  langvinnum  kvíða  og  áhyggjum, 
Hún  hafði  orðið  að  þola  bróður  sínum  svo  marga' 
skapraun,  sem  hún  hafði  tekið  sjer  nærri,  þólt  ekki 
Ijeti  hún  á  því  bera,  og  það  hafði  tært  kröftum 
hennar,  að  kúga  þannig  skap  sitt  og  sýna  honum 
annað  í  viðmóti  en  inni  fyrir  bjó.  Hún  kveið 
því  sem  dauða  sinum,  næst  þegar  ráðist  yrði  á 
hæinn  að  næturþeli  og  leilað  í  honum.  Og  af  ótt- 
anum  við  það  þorði  hún  sjaldnar  og  sjaldnar  að 
hafa  Hjalla  heima  hjá  sjer. 

En    sárast   af   öllu    böli    hennar   var    það,   nð 
grunur  sá,  seni  henni  hafði  mest  ógn  staðið  af,  er 
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ihún  Ijet  Hjalta  í  hdlinn,  var  að  rætast.  Hjalti 
var  að  vaxa  henni  yfir  höfuð.  Hann  var  að  spill- 
jast  og  verða  að  reglulegum  stigamanni. 


2.    HELLISBUINN. 

Hjalti  var  orðinn  svo  breyttur,  að  hann  var 
varla  þekkjnnlegur.  Þótt  ekki  væri  hann  nema  uni 
þrítugt,  virtist  hann  vera  kominn  hátt  á  sextugs- 
aldur;  svo  mjög  hafði  hann  elst  fyrir  ár  fram. 

Hann  var  magur  og  dökkur  í  andhti,  með 
djúpa  drætti  kringum  munninn  og  augun  og  djúpa 
skor  milH  augabrúnanna.  Hárið  og  skeggið  hafði 
vaxið  óhirt,  svo  að  andhtið  var  í  umgjörð  af  flóknu 
og  striðu  strýi.  Pað  var  kominn  á  hann  einhver 
vilhmannsbragur. 

Varirnar  voru  samanbitnar  af  langri  þögn,  sein 
oft  hafði  ekki  verið  rofin  vikum  og  niánuðum 
saman.  t*að  var  sem  hefði  hann  mist  mælið,  — 
týnt  niður  að  tala.  Hugsanirnar  fæddust  orðvana 
inni  i  huganum  og  hurfu  aftur  að  upphafi  sínu,  án 
þess  að  hann  opnaði  varirnar.  Alt,  sem  hann  talaði, 
talaði  hann  við  sjálfan  sig  i  huganum,  og  virtist 
ekkert  skilja  í  þvi,  að  aðrir  heyrðu  það  ekki,  þá 
sjaldan  einhver  manneskja  var  nærstödd.  Honuni 
var  það  varla  Ijóst  lengur,  hvenær  hann  tahiði  við 
sjáifan  sig  og  hvenær  hann  talaði  upphátt;  hann 
var  orðinn  þögninni  svo  vanur.  Og  honum  leiddist 
aldrei  þögnin. 

Hann    hafði   verið  allra  manna  fegurst  eygður 
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og  var  það  enn.  En  augu  hans  voru  þó  harla  ólík 
því,  sem  þau  höfðu  verið.   Þau  höfðu  verið  blá  og 
djúp   og   tindrandi,    björt  og  sakleysisleg,    Nú  varj 
sest  að  í  þeim  einhver  dimma,  einhver  hellis-sorti 
—    eitthvert   tortrygnis-myrkur,    þar    sem  beiskja 
og  kuldinn  tindruðu  inst  inni  eins  og  hvassir  hnífs 
oddar.  Nú  voru  augu  hans  full  af  flótta  og  undir 
hyggju,  hatri  og  fyrirlitningu,  si-starandi  eftir  hætt- 
unni  —  og  hefndinni. 

Meðan    hann   iðkaði    íþróttir   sínar  sem  mes' 
var  hann  spengilega  vaxinn  og  fagurlimaður.    N 
var   sem  væri  hann  að  verða  að  bognum  og  lotn 
um    aumingja    af  langvarandi   setum    og   legum 
hellinum.     Hinir  miklu  vöðvar  voru  orðnir  mjúki 
og  stælingarlausir  af  langvinnri  kyrð  og  notkunar 
leysi.   Hann  hafði  ekki  i  vatn  komið  árum  saman 
aldrei    komið    i   glímu,   aldrei  tekið  áratog,    aldre 
látið  upp  bagga.  Aldrei  gert  neitt,  sem  nein  áreynsla 
var   í.     Hann    mátti  aldrei  hreyfa  sig  úr  hellinum, 
nema  þá  helst  í  svartasta  náttmyrkrinu.    Á  daginn 
mátti    hann    ekki    ganga    örna   sinna    niður   fyrir 
bergið,    nema  skima  fyrst  nákvæmlega  út  og  suð 
ur,  hvort  enginn  væri  í  nánd.  í  náttmyrkrinu  hafð 
hann  litla  löngun  til  að  hreyfa  sig  úti,  þegar  han 
sá    varla    faðm    frá   sjer,    enda   gat    margt  leynst 
myrkrinu.  Og  svo  kumu  björtu  næturnar.  t*á  mátti 
hann   alls   ekkert   úr    hellinum    hreyfa    sig,    aldrei 
koma    heim    að    Stóruborg,   aldrei   láta  sjá  sig  úti. 
Hann  var  orðinn  einskonar  myrkranna  barn.  Sólin 
fjekk  aldrei  að  skína  á  hann  nema  inn  um  hellis- 
munnann.     Kröftum    hans    og   fjöri    fór   smátt   og 
smátt  hnignandi.     Hann  varð  grá-hvítur  á  hörund, 
blóðlaus  og  sí-þreyllur.    Einhver  dvalakendur  sljó- 
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leiki  færðist  á  hann  meira  og  meira.  Hann  hafði 
alt  af  nóg  til  viðurværis,  en  vantaði  lystina.  Helhr- 
inn  var  hálf-fullur  af  góðum  og  kröftugum  mat, 
sem  til  hans  var  borinn  á  laun  jafnt  og  þjett.  Þar 
var  feitt  hangikjöt,  slíyr,  smjör,  rikhngur,  brauð  og 
allskonar  góðgæti,  og  nýmjólk  var  honum  færð 
daglega  frá  Fit.  Heihr  dagar  hðu  stundum,  án  þess 
hann  snerti  þetta.  Aðra  daga  reif  hann  i  sig  eins 
og  dýr.  Ön  mannleg  hæverska  var  þá  fyrir  borð 
borin.  Þar  var  enginn,  sem  hann  þurfti  að  vera 
feiminn  við,  og  hann  var  sem  falhnn  úr  mann- 
heimum  ofan  í  ríki  dýranna,  og  íjell  það  alt  af 
dýpra  og  dýpra. 

Þannig  leið  líkamanum.  En  ekki  var  sálin 
stórum  betur  stödd.  Hjalti,  sem  verið  hafði  lifandi 
Ijettlyndi,  var  orðinn  þunglyndur  og  leiður  á  lifmu. 
Alt  það  skáldlega  og  sjaldgæfa  við  hellisvistina,  sem 
dregið  hafði  hug  hans  að  sjer  i  fyrstu,  var  horfið 
fyrir  löngu.  Hundrað  sinnum  og  aftur  hundrað 
sinnum  hafði  hann  starað  fram  úr  hellismunnan- 
um  og  sjeð  jafnan  það  sama,  —  fjenað  á  beit, 
menn  á  ferð,  fugla  á  flögri,  skip  á  siglingu  úti  fyrir, 
alt  af  það  sama,  að  eins  með  ofurlítið  mismunandi 
blæ,  eftir  því  hvernig  veðrið  var.  Hann  var  hætt- 
ur  fyrir  löngu  að  hafa  nokkurt  yndi  af  þvi,  og 
stundum  var  honum  það  hreint  og  beint  til  ama. 

Það,  sem  hann  hafði  haft  yndi  af  að  vinna  að, 
fyrst  eftir  að  hann  kom  í  helhnn,  var  nú  orðið 
honum  dauft  og  dault  og  einskis  vert.  Þessir  ram- 
flóknu  drekahnútar,  sem  hann  hafði  skorið  út  með 
frábærum  hagleik,  þessar  bandaleturslínur,  sem 
hann  hafði  sjálfur  ort  versin  í,  öll  þessi  smá-meist- 
araverk,   sem    hann   hafði  hugsað  um  dag  og  nótt 
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og  aldrei  þreytst  á  að  hugsa  uni  og  velta  fyrir  sjer, 
þar   til  þau  stóðu  honum  svo  skýr  fyrir  hugskots- 
sjónum,    að    hann  gat  dregið  þau  á  Qöhna  á  einnS 
svipstundu,    og   siðan   grafið    þau    svo,    að    hvergfli 
þurfti   við  neinu  að  hagga.  —  Nú  var  hann  búinn 
að    fleygja    þessu    öllu   saman  frá  sjer  og  gat  ekk 
snert    á    því  franiar.     Hann  heyrði  aldrei  neilt  að 
dáunarorð,   sem    glæddi    hjá    honum  löngunina  ti 
að   gera    meira.     Listagáfa  hans  skein  út  í  kaldan, 
dauðan  og  auðan  geiminn,  eins  og  viti  á  fjallstindi 
fann  aldrei  neina  samhygð,  fjekk  aldrei  neina  nýj 
næringu,  brann  upp  til  agnar,  án  þess  að  sjá  myn 
sina    nokkurs   staðar.     Og    þegar   hann  halði  eng 
gleði  af  verkum  sínum  sjálfur,  hætti  hann  við  þau 

Eins  fór  með  bækurnar,    sem  hann  hafði  ha 
með   sjer   í   hellinn.     Hann  mátti  fá  hvaða  hæk 
með   sjer  frá  Stóruborg,    sem  hann  vildi,    iil  þeim; 
sem  þar  voru  til,    eða  hægt  var  að  komast  yíir  a 
láni.  Sumar  þeirra  hafði  hann  skrifað  sjálíin-  með 
an    hann    var    þar   heima   í  mesta  genginu,    og  þ 
drukkið    þær    i  sig  með  ósegjanlegum  þorsta.     N 
var    hann  búinn  að  þrautlesa  þær,    hverja  um  si 
og  nú  var  eldurinn  i  þeim  brunninn  út  fyrir  löng 
Hann  kunni  sumar  þeirra  nærri  því  orð  fyrir  or 
og   gat    þulið    þær    upp  í  huganum*.     Hetjulif  það 
sem  þær  lýstu,    var  ólikt  þessu  orkuvana  iðjiileys- 
islifi,  scm  hann  lifði.    Ekkert  af  æfinlýrunum,  sem 
hann    hafði    lesið    þar  og  marg-Iifað  upp  i  hiigan- 
um,  varð  að  sögu  hans  sjálfs.     Þaö  var  öðru  næi 
HiÖ   skáldlega  og  fagra,    sem  sagt  var  frá  í  sögun 
um,  varð  ekki  að  liíi  íramar. 

Hann  reyndi  lika  að  yrkja,  —  yrkja  volduga 
slag   um  eitthvert  stórfelt  efni.     l*að  hitaði  honun 
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lum  hjartaræturnar  í  bili.  Hann  átti  ertitt  með  að 
■skorða  hugsanir  í  bundnu  máh,  færa  þær  í  þessar 
spennitreyjur  ríms  og  stuðla,  sem  nauðsynlegar 
voru  til  þess,  að  þær  yrðu  lærðar  og  sungnar.  Þær 
urðu  sem  stokk-freðnar  í  shkum  umbúðum,  þar 
sem  alt  stóð  þeim  á  beini,  alt  limlesti  þær  og  hindr- 
aði  þær  í  öUum  hreyfingum.  Hann  reyndi  að 
raula  það  upphátt,  sem  hann  kom  saman,  í  þvi 
skyni  að  fá  lif  i  það.  En  það  tókst  ekki.  Þessi 
dimma  helhsgjóta,  með  mat  á  rám  uppi  í  l)crgiiui 
og  vaðmálstjald  fyrir  hvilunni  hans,  apaði  eftir 
honum  orðin  með  loðnum,  afmynduðum  hreim, 
sem  varla  hafði  keim  af  bergmáh.  Það  var  sem 
dauður  maður  settist  upp  i  gröf  sinni  og  færi  að 
yrkja  og  kveða.     Hann  gafst  upp  og  hætti. 

Líf  hans  varð  alt  að  einhverri  vonleysis-stunu, 
isem  dó  út  í  þessari  ömurlegu  heUiskyrð.  Hvert, 
sem  hann  leitaði,  var  sem  veggur  fyrir.  Hann  var 
fangi  og  vafalaust  dæmdur  til  fangavistarinnar  æíi- 
langt.  Og  það,  sem  lakast  var  af  öllu:  hann  hafði 
eUkert  til  hennar  unnið.  Það  var  likast  því,  að 
verið  væri  að  leika  sjer  að  honum,  leika  sjer  að 
þvi,  að  fela  hann  og  leita  að  honum.  Hann  vissi 
vel,  að  mörg  augu  voru  að  leita  að  honum;  hann 
vjssi  ekki  hve  mörg.  En  hann  vissi,  að  enn  þá 
lleiri  augu  vöktu  yfir  honum  og  bægðu  hættunni 
frá  honum.  Þau  augu  voru  alstaðar  og  ætíð  si- 
vakandi.     Anna  á  Stóruborg  sá  um  það. 

Hættan  — !  Sú  var  tíðin,  að  hann  hafði 
hlegið  að  henni  og  verið  montinn  af  henni.  Nú 
la  hún  eins  og  farg  á  sál  hans.  Þessi  hælta,  sem 
hann  fjeltk  aldrei  að  sjá,  aldrei  að  reyna  sig  við, 
en  vissi  þó  að  var  til,  spann  ósj^nilega,  seiga,  sHm- 
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mjúka   þræði  utan  um  allar  hugsanir  hans.     Þetta 
var   alt   eins   og  illur  draumur,   sem  hann  gat  þó 
aldrei  vaknað  af.  í  hvert  skifti,  sem  einhver  menskH 
manneskja    sagði    eilthvert   orð  við  hann,   var  þad" 
aðvörun  um,  að  fara  varlega,  því  að  alstaðar  væri 
um    hann   setið.     Og    það   fyrsta    og  síðasta,   se 
Anna    sagði   við    hann,   var   að    vera    var  um  sig, 
muna    hana    um  það  um  fram  alt,    að  vera  vara 
um   sig.    Og    hvenær   sem  hann  frjetti  eitthvað  ú 
mannabygðum,  voru  það  oftast  nær  einhverjar  ráð- 
stafanir   til  að   ná   honum,  eða  einhverjar  ráðstaf- 
anir   til  að  verja  hann.     Alstaðar,  jafnvel  úr  berg 
inu    að    baki    sjer,    fanst    honum    ósýnileg    aug 
stara  á  sig,  sitja  um  sig,  vaka  yfir  hverri  hreyfingu! 
sinni,  —  augu,    með   eitthvert  eitrað  og  yfirnáttúr 
legt   sogafl,   sem    kitlaði    hann   undarlega,    eins  o, 
hann  fyndi,    að    þar   væri   miðað  á  sig  hárbeittum 
örfum.  Hann  hafði  ekki  ró  í  beinum  sínum,  þegar 
hann    hugsaði    til    þessara   ósýnilegu  augna.     Hvar 
voru    þau?     Hvar   átti    hann  að  leita  þeirra?     Gat 
hann  ekki  rekið  atgeirinn  sinn  á  kaf  í  þau  og  gert 
þau  bhnd,  að  minsta  kosti  eitthvað  af  þeim?    Nei, 
það  var  árangurslaust.  Þau  voru  alstaðar  og  hvergi. 
Pað  var  sem  alHr  hlulir,    Hfandi  og  dauðir,    hefðu 
þessi    augu.     Pad    var   sem    læðst   væri  í  kringum 
hann  með  hljóðlausum  kattarskrefum,   þótt  hvergi 
sæist  kroppurinn.     Hann  hkistaði  og  horfði,   nærri 
þvi  bíi'ði  í  vöku  og  svefni,    hluslaði  og  horfði,  þar 
til    augu    hans    og  [eyru  voru  búin  oð  fá  einhvern 
yfírnáttúrlegan    næmleik    og    hann    heyrði    blóðið 
streyma  i  sinum  cigin  æðum  og  sá  það,  sem  fædd- 
ist  i  huga  hnns  sjúlfs. 

Hvað    eftir   unnað    hrökk    hann    upp  við  það, 
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lað  honum  fanst  hellirinn  vera  orðinn  fullur  af 
Imönnum.  Stundum  gat  hann  ekki  vaknað  til  fulls 
fyrir  ótta  og  angist,  en  beið  þess  i  svitabaði  í  húð- 
fati  sinu,  að  sjá  atgeirsodd  koma  bhkandi  gegnum 
vaðmálsljaldið  og  hverfa  inn  í  síðuna  á  sjer.  Stund- 
um  þaut  hann  upp,  greip  atgeir  sinn  og  ruddist 
fram  fyrir  tjaldið.  Þar  gaus  kaldur  næturstormur- 
inn  á  móti  honum,  svo  bitur,  að  hann  sveið  í  aug- 
un.  Hann  sá  þá  út  yfir  hrimhvítar  grundir  og  ís- 
lögð  vötn,  alt  dauflegt  og  þögult,  og  tunghð  í  rosa- 
baugum  yfir  því. 

Ef  hann  mætti  hafa  h  u  n  d  hjá  sjer,  sjer  til 
skemtunar!  —  Pá  gæti  hann  þó  að  minsta  kosti 
sofið  nótt  og  nótt  áhyggjulaus.  Oft  hafði  hann 
hugsað  um  þennan  hund.  Oft  hafði  hann  kjassað 
hann  í  huganum,  klappað  honum  um  hausinn, 
slrokið  honum  um  mjúkan  bclginn,  gefið  honum 
annan  hvern  bita  á  móti  sjálfum  sjer  og  látið  hann 
sofa  hjá  sjer  á  nóttunni.  Hann  hafði  talað  við 
hann  i  huganum  og  hundurinn  skilið  furðu  margt 
af  þvi,  sem  hann  sagði.  En  þegar  koma  átti  hug- 
myndinni  1  framkvæmd,  mættu  henni  hindranir. 
Það  var  alt  of  mikil  áhætta,  að  hafa  hund  i  hell- 
inum  hjá  honum.  Hundur  var  þó  aldrei  nema 
hundur,  hve  skynsamur,  sem  hann  kynni  að  vera, 
og  að  hugsa  til  þess,  ef  hann  stykki  einhvern  tíma 
fram  á  hellisskörina  og  færi  að  gelta  að  þeim,  sem 
um  veginn  færu!  Hann  þurfti  ekki  að  gera  það 
nema  einu  sinni.  Það  var  nægilegt  til  að  koma 
upp  leyndarmálinu  um  verustað  hans.  —  Nei,  hann 
var  dæmdur  til  allrar  bölvunar  einverunnar  og 
þagnarinnar.  Hann  mátti  ekki  einu  sinni  hafa 
h  u  n  d    hjá  sjer. 
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Oft  stytti  hann  sjer  stundir  með  því  að  rifja 
upp  fyrir  sjer  endurminningar  liðins  tíma,  þegar 
hann  hafði  verið  sæll  og  áhyggjulaus  í  ást  sinni, 
—  barnaást  sinni,  mátti  nærri  því  kalla  það,  þvi 
í\ð  hann  var  varla  af  barnsaldri,  þegar  ástin  logaði 
upp  í  honum.  Hann  mintist  þeirra  daga,  —  þess-fl 
ara  svimandi  sælu-daga!  Þeir  vermdu  hann  enn 
margan  kaldan  dag  um  lijartaræturnar,  hvenær 
sem  hann  mintist  þeirra.  Hann  mintist  þessara 
innilegu,  heitu  og  áköfu  faðmlaga.  Honuni  hafði 
fundist  hann  vera  eins  og  dreng-vesHngur  í  faðnii 
Önnu;  það  var  sem  hefði  hún  tvöfalt  afl  á  við 
hann,  þegar  hún  vafði  hann  að  sjer.  Hann  mundi 
hvar  hún  hafði  vafið  handleggjunum  um  hann. 
Þessir  heitu,  mjúku  handleggir  vermdu  hann  enn 
þá.  Kossar  hennar  brunnu  á  andHti  hans,  og  það 
var  sem  andardráttur  hennar  væri  þrunginn  af  ein- 
hverjum  ilm  og  sætleik,  sem  gerði  hann  hálf-örvita, 
drukkinn  af  sælu.  Það  var  ilmur  og  sætleikur  frá 
hjarta,  sem  logaði  af  ást  til  hans.  Ó,  hvílíkar 
stundir,  hvílík  algleymis-augnablik!  Hvernig  hafði 
hann  getað  búist  við  því,  að  slik  sæla  yrði  varan- 
leg?  Hvenær  er  nokkur  hlutur  varanlegur  í  þess- 
um  heimi,  sem  manni  þykir  vænt  um?  Menn 
vakna  úr  vimunni  við  það,  að  höggormurinn  er  i 
Paradisinni.  —  Hann  var  hrapaður  úr  þessari  Parn- 
dí»  fyrir  löngu.  Þegar  hann  hafði  komið  þangnð 
.siðan,  reikaði  þar  jafnan  einhver  skuggi,  einhver 
.slór,  kaldur  skuggi,  sem  andaði  kulda  dauðans  á 
alla  glcði.  Anna  var  að  visu  heit  eins  og  áður. 
Hún  elskaði  hann  og  þn^ði  hann  og  vafði  hnnn  að 
sjer,  þegar  hún  náði  til  hans.  Kn  hann  var  ekki 
sá    sami    og   áður.     Hann  gleymdi  ckki  skilnaður- 
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stundinni,  sem  stóð  og  beið  við  dyrnar.  Hann 
gleymdi  ekki  liellinum,  sem  forlögin  fleygðu  hon- 
um  í,  þegar  um  faðmlögin  losnaði.  Hann  gleymdi 
ekki  ósýnilegu  augunum,  sem  alt  af  störðu  á  liann, 
einnig  þar.  Hann  elskaði  Önnu  enn  þá,  en  ást 
hans  var  sem  lömuð  af  sorginni  yfir  því,  að  fá 
ekki  að  njóta  návistar  hennar  til  fulls  og  sambúð- 
arinnar  við  hana.  Og  nú  elskaði  hann  fleira  á 
Slóruborg  en  hana  eina.  Nú  álli  hann  blessud 
börnin  sin  þar  Ilka,  —  þessa  litlu,  glaðlegu  gló- 
kolla,  sem  keplust  hvert  við  annað  um  að  stækka, 
og  voru  hrædd  við  pabba  sinn,  pá  sjaldan  þau 
sáu  hann. 

Löngum  gekk  hann  svo  langt  fram  á  snasirn- 
ar  við  hellismunnann,  sem  hann  gat  komist,  studdi 
sig  við  bergið  og  starði  austur  með  fjöilunum  i 
állina  til  Stóruborgar.  Það,  sem  á  það  vantaði,  að 
hann  sæi  þangað  heim,  bar  hugurinn  hann.  Slóra- 
borg  dró  að  sjer  alhin  huga  hans,  alla  löngun  hans. 
allar  vonir  hans.  Hvergi  gat  hann  hugsað  sjer  ham- 
ngju  sina  og  ánægju  annarstaðar  en  þar.  Hann 
l)ekti  hveíja  laut  og  hvern  hól  alt  í  kringum  bæ- 
nn,  og  sá  það  alt  saman  í  huganum,  þó  að  ekki 
>æi  hann  þangað  heim.  Hann  vissi  upp  á  hár, 
ivað  langt  var  frá  bænum  fram  að  sjónum,  þar 
>em  fjörusandurinn  rauk  upp  eins  og  ský  í  sunn- 
inslormunum  og  æddi  upp  á  grundirnar,  suður  af 
3ænum,  sí-eyðile<»gjandi,  si-nagandi  og  sí-grafandi 
illan  grassvörð  i  söltum,  dökkum  sandi.  Einhvern 
ima  mundi  sandhrönnin  ná  alla  leið  heim  að  bæn- 
am,  leg^'ja  hann  í  eyði  og  halda  síðan  áfram  að 
oggja  undir  sig  landið.  Nú,  það  hlaut  þó  að  verða 
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nokkuð  langt  þangað  til,  því  að  enn  var  meira  en 
meðal  skeiðsprettur  eftir  sljetlum,  grasi  vöxnum 
grundum  fram  að  sandinum.  Og  utan  við  sandinn 
glitraði  brimið  í  sólskininu.  Ofan  við  bæinn  fljelt- 
uðu  árnar  sig  um  sljeltlendið,  og  þar  stóð  bær  við 
bæ,  svo  að  túnin  náðu  nærri  þvi  saman.  Helm- 
ingurinn  af  þessari  bæjahviríingu  var  hjáleigur  frá 
Slóruborg.  Hún  var  sjálf  á  fegursta  blellinum, 
höfuðból  i  besta  skilningi,  ))stóra-borg«,  sem  bar 
nafn  sitt  með  rentu.  Þetta  höfuðból  átti  Anna,  og 
hann  átti  það  með  henni.  Hún  hafði  gefið  hon- 
um  það  alt  saman  með  sjer,  og  marg-gefið  honum 
það  með  sjer  1  algleymi  ástar  þeirrar  og  hamingju. 
En  gjöfina  vantaði  enn  þá  fullkomið  gildi.  Það  var 
ekki  Önnu  að  kenna.  Hún  gat  ekki  við  það  ráðið. 
Hún  stóð  við  gjöf  sína.  Það  var  ekkí  henni  adaj 
kenna,  að  hann  varð  að  flýja  eign  sína  og  leyna 
sjer  í  helli.  Henni  leið  ekki  betur  en  honum,  þó 
að  hún  væri  þar  enn  þá. 

Þær  stundir  komu,  að  löngunin  heim  að  Stóru- 
borg  greip  hann  eins  og  hálfgert  ósjálfræði.  Hnnn 
mátti  ekki  fara,  nema  Anna  gerði  honum  orð,  að 
honum  væri  óhætt  að  koma,  eða  Steinn  á  Fit  gæíi 
honum  merki  um,  að  nú  væri  engin  hætta  á  ferð- 
um.  Anna  vissi  það  ein,  hvenær  honum  var 
öhætt.  Hún  hjelt  öllum  þráðum  í  hendi  sinni,  sem 
lagdír  voru  út  honum  til  varnar.  Njósnarmenn 
hennar  voru  í  öllum  áltum  og  gerðu  henni  aðvart. 
Hún  hafði  spunnið  einhvern  töfravef  utan  um 
bróður  sinn,  og  varö  þess  vör,  hvað  litið  sem  hann 
hreylði  sig  veslur  á  Hliðarenda,  jafnvel  hvað  hann 
hugsaði.  Hún  var  forsjónin  þeirra  beggja.  —  H  ú  n 
var    forsjónin    þeirra    beggjal     Hann   bcit 
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á  vörina  og  hálf-skammaðist  sín  fyrir  að  vera  karl' 
maður,  er  hann  hugsaði  um  þelta.  En  þó  var 
þetta  svo.  Hún  var  forsjónin  þeirra  beggjal  Hann 
var  enn  þá  sami  drengurinn,  sem  hún  hafði  tekið 
að  sjer  og  fengið  ofurást  á.  Það  hafði  hvorki  dregið 
sundur  nje  saman  með  þeim  með  árunum.  Hann 
leit  enn  upp  lil  hennar  og  treysti  henni.  Hún  hafði 
tvöfaldan  skapslyrk  á  við  hann.  Tvöföld  hyggindi 
og  tvöfalda  stillingu.  Hún  var  meiri  manneskja  en 
,  hann  í  öllu,  öllu.  Og  hún  drotnaði  yfir  honum, 
meira  að  segja  1  hellinum.  En  hún  tók  hka  á- 
byrgð  á  honum,  ef  hann  að  eins  Ijeti  hana  ráða. 
Blóðið  sauð  og  svall  í  æðum  hans  við  allar 
þessar  hugsanir.  Þelta  lif  var  óbærilegt.  Hvert 
seni  hann  sneri  huganum,  var  harðsljórn  og  kúg- 
un  og  hætta  og  ofsóknir  og  ógnanir.  Var  þetta  líf 
þess  vert,  að  jafn-mikið  væri  lagt  1  sölurnar  til  að 
verja  það?  —  Það  kom  yfir  hann  hamslaus,  óvið- 
ráðanleg  þrá  eítir  því  að  slíta  af  sjer  öll  bönd, 
ganga  i  berhögg  við  hættuna  og  verja  sig  meðan 
hann  fengi  uppi  staðið;  falla  þá  með  hreysti  og 
sýna  heiminum,  að  hann  væri  enginn  aukvisi  og 
ónyljungur,  sem  þyrfti  að  láta  vaka  yíir  sjer  og 
verja  sig  með  kvenslægð.  Hvað  var  þetta  mann- 
fjelag  annað  en  hópur  hræddra  þýja,  sem  dæmdi 
ranga  dóma  og  hjelt  við  raní^látum  lögum  og  hafði 
heimskan  og  ranglátan  hrokasegg  fyrir  lögmann 
sinn  og  æsta  ráð?  Hvers  vegna  skyldi  hann  ekki 
brenna  nafn  sitt  á  bakið  á  þessum  vesalmennum 
áður  en  hann  hyríi  úr  heiminum?  —  Augu  hans 
brunnu  af  hatri  og  hefndarþrá.  Alt  of  lengi  hafði 
hann  hðið  saklaus.  Alt  of  lengi  hafði  hann  látið 
krafta   sína  tærast  upp  og  tilíinningar  sínar  dofna 
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i  þessari  köldu  og  dimmu  pjótu,  þar  sem  vatnið 
vætlaði  fram  úr  berginu  eins  og  dauðablóð  úr  fúnu 
ólífissári.  Hann  fann  sem  eldstraum  renna  í  æð- 
um  sínum.  Einnig  Anna  skyldi  einbvern  tima 
frjetta  það,  að  hann  befði  bug  til  að  befna  sin,  og 
meira  að  segja  hug  til  að  virða  áminningar  henn- 
ar  einskis.  Hann  vildi  veia  frjáls  niaður,  fara 
sinu  fram,  bvað  sem  bver  segði,  og  svara  sjálfur 
til  gerða  sinna. 

Niðri  á  filjunum  við  fljótið  var  lest  að  iða 
fram  bjá.  Fullorðinn  maður  og  drengur  riðu  fremst 
og  teymdu  langa  trossu  af  klyfjabestum.  Lestin 
óð  út  í  fljótið,  þræddi  eyrarnar  og  grynstu  brotin 
á  milli  þeirra,  og  fór  undur-bægt.  Rósemin  og 
öryggin  var  s^^nileg  við  bvert  spor.  Þessir  menn 
áttu  sjer  einskis  ólta  von.  Fet  fyrir  fet  færðustfl 
þeir  áfram  og  virtust  að  eins  glei^ja  sig  við  |)á 
hugsun,  að  hvert  spor  færði  þá  nær  lu'imilínu,  þar 
sem  hvíldin  beið  þeirra  eflir  ferðaþreytuna.  —  En 
ef  hann  kæmi  nú  yfir  þá,  kæmi  eins  og  ránru«íl 
i  einni  svipan  og  tæki  alt  saman  af  þeim!  há 
kvæði  þarna  við  annan  tón!  Maðurinn  legði  á 
flólta  í  dauðans  ofboði.  Hann  elti  bann  og  na'ði 
honum  undir  eins,  flelti  bann  kkeðuin  og  Ii'itaði  j 
i  þeim  að  einbverju  fjema»tu.  Svo  biiuli  bsinii 
manninn  og  Ijeti  bann  ligpja  keflaðan.  Drengtir- 
inn  stæði  organdi  og  skjálfandi  af  skeliingu  og 
þyrði  ekki  einu  sinni  að  flýja.  Hann  skrylli  bon- 
um  ekkert.  Hann  tæki  klyfjarnar  af  bestunum, 
tætti  þær  allar  sundur  og  þeylti  þeim  út  um  alt.  ' 
Þar  væri  ekkert,  sem  bann  belði  neitt  við  að  í^era, 
en  bonum  væri  svölun  í  því,  að  skemma  þjið  og 
eyðileggja.     Þcgar   hann    væri   búinn  að  leika  sjer 
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list  sína,  hlæi  hann  hátt  og  tryllingslega,  og  hyrfi 
aftur  á  svipslundu  inn  i  bergið.  Pá  þyrl'ti  ekki 
lengi  að  biða  eftir  Rama-hrópi  í  sveitinni.  Það  væri 
ræningi  1  berginu  lijá  Fitl  Slignmaðurl  Og  stiga- 
maðurinn  væri  Hjalti  Magnússonl  Þá  kæmu  þeirl 
Þá  kæmu  þeir  eins  og  gnpandi  og  gólandi  úlfar, 
með  lögmanninn  í  broddi  fylkingar.  Þá  stæði  slag- 
urinn,  þar  til  yfir  lyki 1 

Lestin  fetaði  fram  hjá  og  hann  stóð  kyr,  eins 
og  hann  væri  gróinn  fastur  við  bergið,  —  stein- 
stytta  með  ræningjaauguml 

Þegar  leslin  var  komin  á  hvarf,  kom  Sleinn 
á  Fit  heiman  frá  bænum  og  læddist  upp  í  heliinn 
til  hans.  Hann  vissi  hvað  hann  vildi.  Hann  var 
með  skilaboð  frá  öimu.  Já,  það  stóð  heima.  Hon- 
um  var  óhætt  að  koma  um  næstu  helgi.  Um  næstu 
hel^il  Ekki  fyrri.  Hann  leit  fyrirlitlega  til  Steins 
og  ansaði  honum  engu,  glotti  að  eins  gremjulega. 
Steinn  sá  að  hann  var  i  illu  skapi  og  halði  sig 
burtu  sem  bráðast.  Hjalti  horfði  á  eftir  honum. 
Þetta  var  hundurinn,  sem  hann  fjekk  sjer  til  skemt- 
unar  og  aðstoðar.  Trúrra  og  tryggara  dýr  gat  eng- 
inn  maður  fengið.  Hundslegri  umhyggja  og  ár- 
vekni  var  ekki  til  í  nokkriim  manni.  Hann  iðr- 
aðist  eflir  því,  að  hafa  ekki  tekið  Steini  vel,  eins 
og  hann  hafði  oft  gert  áður.  Honum  var  fyrir 
löngu  farið  að  þykja  vænt  um  hann.  Nú  hafði 
hann  sneypt  hann  frá  sjer  eins  og  hund.  Iðrunin 
varð  að  nýju  greniju-galli  í  skapi  hans.  Allar 
manneskjur  voru  honum  í  raun  og  veru  vondar, 
Ef  til  vili  var  Önnu  lika  farið  að  standa  á  sama 
\\m  hann.  Hvers  vegna  málti  hann  ekki  koma 
fyr  en  um  helgi,   fyrst  engin  hætla  var  á  ferðum? 
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Gat  hún  þá  ekki  getið  þvi  nærri,  hvað  hver  dagur, 
hver  stund  væri  honum  óbærilega  löng,  sem  hann 
þyrfti    að   blða    eftir   fundi   hennar?    Hvers  vegna  ■ 
var   hún   að    kvelja   hann    með   fleiri   dögum    en 
nauðsynlegt  var? 

Undarlegri  og  óttalegri  hugsun  skaut  upp  i 
huga  hans.  Hún  var  ekki  ný.  Hún  hafði  koniið 
áður  stöku  sinnum,  þegar  illa  lá  á  honum.  Það 
var  sem  grett  og  illgjarnlegt  andlit  stæði  glottandi 
frammi  fyrir  honum  og  hvæsti  framan  i  hann: 
Anna  elskar  þig  ekki.  — Lygil  var  svarað  langt  innan 
úr  hugskoti  hans  sjálfs.  —  Anna  er  þjer  ótrúl  — 
Lygi,    lygi,   lygi!  æpli  innan  í  honum,    Lygi,   lygi! 

—  Samt    var   sem    blóðið  storknaði  í  æðum  hans. 

—  Lygil  —  Hann  þekti  augun  sin  i  öllum  börn- 
unum.  Þau  voru  ekki  einungis  hold  af  hans  holdi 
og  beín  af  hans  beínum,  heldur  einnig  sál  af  hans 
sál.  Samt  Qekk  hann  óviðráðanlega  löngun  til  að 
koma  einhvern  tíma  að  Önnu  óviðbúinni. 

Hann   stóð    kyr,   þar   til    orðið   var   meira  en 
hálf-dimt.     Þá    kom    að   nýju    yfir  hann  löngunin  M 
til  að  hrista  af  sjer  þennan  híðbjarnar-doða,  rjetta      ' 
síg  upp  úr  aðgerðaleysinu  og  reyna  eillhvað  á  mátt 
sinn    og    megin.     Hann   greip    stöngina    sina,   sem 
ætíð   lá  í  hellinum  hjá  honum,    og  rendi  sjer  ofan 
bergið.    Áður   en    hann    kom    alla  leið  niður,   brá 
hann  fyrir  sig  stönginni,  hóf  sig  á  loft  og  henti  sjer 
langt  ofan  í  brekkuna.  Hann  kom  fyrir  sig  fótum, 
en    það  brast  og  brakaði  í  hoiium  öllum,    eins  og   m 
allur    likami    hans    væri    að  gliðna  sundur.     Hann  m 
hnfdi    ekkí    stokkið   á    slöng    um   langan  tima,   og 
aldrei  á  æfí  sinni  haíði  hann  gcrt  annað  eins  stökk. 
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Hann  stakk  aftur  fyrir  sig  stðnginni  og  stökk  yfír 
urðir  og  jarðföst  björg  enn  þá  lengra  ofan  í  brekk- 
una.  Eflir  tvö  —  þrjú  stökk  var  hann  koniinn 
ofan  á  jafnsljettu.  Hann  hjelt  áfram  að  stökkva, 
og  það  var  sem  vöðvar  hans  lifnuðu  við  af  löng- 
um  dvala. 

Næstu  nótt  og  næstu  daga  var  hann  allur  lurk- 
um  laminn  og  hafði  ekki  viðþol  fyrir  harðsperrum 
i  öllum  kropnum.  Hann  hafði  tekið  fyrstu  hreyf- 
ingarnar  of  geist  eftir  svo  langa  kyrð  og  æfingar- 
leysi.  Það  mundi  jafna  sig.  En  nú  var  isinn  brot- 
inn.  Hjeðan  af  skyidi  engin  lifandi  sál  megna  að 
faalda  honum  i  hellinum  til  lengdar.  Komi  það, 
sem  koma  vildi  yfir  hannl  Honum  stóð  á  sama. 
Hann  gekk  á  hólm  við  örlðg  sín.  Hann  kastaði 
faanskanum  1  andlit  alls  heimsins  með  þvi  að  sýna 
mðnnum  hvar  hann  væri  og  stefna  þeim  á  sig. 

Hann  fann  lil  tryldrar  gleði  yfir  því,  að  brjóta 
þannig  af  sjer  öll  bðnd,  eins  konar  stigamensku- 
gleði. 

Dag  eftir  dag  fór  hann  úr  hellínum  áður  en 
dimt  var  orðið,  og  æfði  sig,  og  fór  ekkert  varlega. 

Einn  daginn  henti  hann  sjer  beint  i  fasið  á 
riðandi  manni,  sem  hann  sá  ekki  fyr  en  hann  var 
kominn  rjett  að  honum. 

Þar  hilti  hanskinn  þar,  sem  hann  átti  að  hitla. 

Maðurinn  nam  staðar  og  beið  sem  sleini  lost- 
inn.  Hjalti  stóð  beint  frammi  fyrir  honum,  tví- 
hendi  stöngina  og  hló  kuldalega.  Hann  langaði 
til  að  stðkkva  á  manninn  og  reka  broddlausa  slöng- 
ina  í  gegnum.  hann,  en  slilti  sig;  svo  tók  hann 
á  rás  beint  upp  i  bergið. 
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Hvort   skyldi  nú  þessi  náungi  segja  lögmann- 
inum  eda  Önnu  tiðindin? 
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3.    itSANCTE  CHRISTOPHORUSci. 

í 

Pað  var  hljóU  í  bænum  á  Stóruhorg  eins  og  ij 
dauðra  manna  gröfum.  Allir  voru  þar  1  fasta  svefni, 
nema    húsmóðirin    sjálf  og  ))gesturinn«  hennar 
ef  gesl  skyldi  kalla  —  því  að  gesturinn  var  Hjaltij 
Magnússon. 

Þetta  var  þriðja  nóttin,  sem  hann  var  þar,  ogj 
þessa  nótt  átti  hann  að  halda  heim  i  helli  sinn. 

ÖII  þessi  dægur  hafði  Anna  gengið  ein  uml 
svefnloft  sitt  og  ekkert  af  þjónustufólki  sinu  lálið 
koma  þar  inn.  Það  var  vandi  hennar,  þegar  Hjalli 
var  þar,  og  fólkið  vissi  vel,  hvernig  á  því  stóð. 
Það  vissi  lika  um  leynidyrnar,  sem  lágu  inn  í 
svefnloftið  og  enginn  maður  gekk  um  nema  Hjalti. 

Langt  var  síðan  hann  hafði  verið  þar  siðast, 
og  lengra  mundi  þó  að  líkindum  verða,  þar  til 
hann  kæmi  næst,  því  að  nú  fóru  björtu  næturnar 
i  hönd.     Það  var  komið  að  vori. 

Börnin  sváfu  nú  inni  i  bænum  hjá  fólkinu, 
nema  þau  yngstu.  t*au  sváfu  enn  þá  í  loftiiui  lijá 
móður  sinni.  Elslu  börnin,  sem  voru  orðin  slálpuð 
og  viti  borin,  höfðu  fengið  að  koma  i  loltið  til 
pfibba  sins  á  daginn  og  vera  þar  honum  til  skemt- 
unar.  Hjalti  hafði  leikið  sjer  við  þau,  eins  og  liann 
væri  sjíillur  orðinn  barn  að  nýju.  Hann  hafði 
sama   sem   ekkert   við  þau  talað,   verið  i  leiknum 


II 


ia9 

likastur  mállausum  manni,  sem  logaði  af  gleði  og 
fjöri  og  var  sí-hlæjandí,  en  mundí  sjaldnast  eftir 
að  segja  neitt.  En  stundum  hafði  Anna  neyðst  til 
að  hasta  á  gleðina  og  ærslaganginn,  því  að  þá  gekk 
svo  úr  hófi,  að  hávaðinn  hlaut  að  heyrast  um 
allan  bæinn. 

Kvöldið  fyrir  þessa  nótt  hafði  Hjalti  kvatt  eldri 
börnin,  faðmað  þau  að  sjer  og  grátið  yíir  skilnað- 
inum.  Rjelt  eftir  miðnæltið  varð  hann  að  leggja 
á  stað,  ef  hann  ætti  að  hafa  myrkur  heim  í 
helli  sinn. 

Hjnlti  var  alklæddur  og  að  mestu  leyti  búinn 
til  brollferðar.  Hann  sat  á  rúmi  önnu  og  hallaði 
sjer  upp  að  höfðalnginu,  með  hönd  undir  kinn. 
Rúmtjöldin  voru  alveg  dregin  frá  og  fjell  birtan 
framan  i  hann  frá  kerlisljósi,   sem  stóð  á  borðinu. 

Anna  var  að  leggja  frá  sjer  yngsta  barnið,  sem 
hún  hafði  svæft  við  bert  brjóstið.  Hún  lagði  það 
í  vöggu,  sem  stóð  skamt  frá  rúminu,  og  breiddi 
ofan  á  það.  Svo  sveipaði  hún  kirtlinum  að  brjósti 
sjer,  en  festi  hann  ekki,  dró  kistil  að  rúminu  og 
settist  hjá  Hjalta. 

Á  andiiti  hennar  sáust  nokkur  merki  þess,  að 
hún  var  farin  að  verða  roskin,  þótt  ekki  væri  það 
enn  til  lýta.  Hrukkurnar  voru  grunnar,  þó  að  viðð 
voltaði  fyrir  þeim,  og  hvílar  hærur  sáust  með  að- 
gæslu  innan  um  dökt  hárið.  Andlitið  var  bjart  á 
hörund,  enn  þá  dálitið  feillagið,  en  allur  blómi 
æskunnar  horfinn  af  því.  Halsinn  og  brjóslið  var 
hvorttveggja  hvitt  eins  og  mjöll,  og  sáust  bláar  æð- 
arnar  liðasl  og  greinast  undir  húðinni,  þar  til  þær 
hurfu  i  hvítuna.  Svipurinn  bar  vott  um  þreytu  af 
langvinnum  áhyggjum  og  kvíða,  og  var  orðinn  tals- 
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■vert  veiklulegri  en  hann  hafði  verið.  Þessi  mikla 
tápkona  var  orðin  lalsvert  beygð  af  raunum  sinum, 
þótl  enn  vantaði  mikið,  mikið  á,  að  hún  væri  al- 
gerðri  uppgjöf  nærri.  Skapið  og  kjarkurinn  var 
ekki  nema  skuggi  af  því,  sem  það  hafði  áður  verið, 
og  hin  tiylda  mótþróalöngun  heyrði  mest  öll  for- 
tiðinni  til.  Pad  var  sem  allur  hugur  hennar  stefndi 
að  því,  að  sættast  á  mál  sín,  sættast,  jafnvel  þó  að 
hún  þyrfti  að  vinna  eitthvað  talsvert  til  sællanna^ 
sættast,  til  þess  að  fá  frið  og  rósemi  og  mega  njó 
lifsins  í  gleði  og  gengi  það  sem  eftir  væri  æfinna 
með  Hjalta  og  börnum  sínum,  —  þvi  að  án  Hjal 
var  enga  sætt  að  nefna.  _ 

Þau  þögðu  bæði.  Anna  strauk  hárið  bliðlega 
frá  enninu  á  Hjalta  og  leit  í  augu  honum,  —  þessi 
augu,  sem  orðið  höfðu  örlagastjörnur  þeirra  beggja, 
þessi  augu,  sem  kveikt  höfðu  í  henni  óslökkvandi 
bál  i  fyrsta  sinn,  er  hún  sá  þau,  og  ætið  síðan  i 
glæddu  sama  eldinn.  Aldrei  þreyttist  hún  á  að 
horfa  í  þessi  augu,  og  aldrei  þreyttist  hún  á  að 
hugsa  um  þau.  Og  það  var  mesta  gleðin  hennar, 
að  augu  allra  barnanna  líktust  þeim.  Nú  átti  hún 
enn  þá  einu  sinni  kost  á  að  sjá  þau.  Enn  þá  einu 
sinni  mátti  hún  staia  i  þennan  dimma,  djúpa 
bláma,  stara  í  hann  dýpra  og  d^'pra,  nærri  þvi 
sökkva  sjálfri  sjer  í  hann,  og  alt  af  voru  þau  henni 
sama  gcntan,  alt  af  sama  regin-hafdýpið,  seni  hjó 
yfir  perlum  sinum.  Alt  af  sama  laðundi,  ósigrnndi 
aðdráttaraflið,  nema  hvað  þau  voru  enn  þá  mátt- 
ugri  nú,  er  þunglyndið  i  þeim  var  meira  og  áliyggj- 
urnar  og  einveran  hölðu  gert  þau  myrkari.  fll 

Hjalti    starði    fram    fyrir  sig  eins  og  i  dranmí. 
Hann   sá   hvorki   Önnu  nje  neitt  annað.     Það  var 
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jem  sæi  hann  gegnum  holt  og  hæðir,  sæi  sýnir, 
)5em  engin  manneskja  gæti  sjeð  nema  hann,  sæi 
^itthvað  inn  i  hulda  heima.  Hann  fann  heita, 
mjúka  höndina  á  Önnu  liða  yfir  ennið  á  sjer.  Það 
^erði  hugsanir  hans  hiýrri  og  mildari.  Það  var 
sem  þessi  hlýja,  mjúka  og  móðuriega  hönd,  sera 
itrauk  hárið  frá  enni  hans,  stryki  jafnframt  skýin 
frá  sálu  hans. 

))Ósköp  er  hárið  á  þjer  úfið,  elskan  mínl« 
mælti  Anna.  »Má  jeg  ekki  greiða  það  ofurlítið  og 
sljetta  það?« 

Hjalti  hristi  höfuðið,  en  .svaraði  engu.  Anna 
skyldi  hvað  hann  langaði  til  að  segja. 

))Má  jeg  þá  ekki  klippa  það  heldur?«  spurði 
hún  brosandi. 

Hjalli  hristi  aftur  höfuðið,  en  svarið  kom  ekki 
fyr  en  eftir  stundarkorn,  eins  og  hann  væri  að 
hugsa  sig  um,  hvort  hann  þyrfti  að  segja  það. 

))Jeg  ætla  ekki  að  láta  skerða  hár  mitt  eða 
skegg,  fyr  en  jeg  get  flutt  mig  úr  hellinum  alfarinn«. 

))Það  fer  nú  að  líða  að  því«. 

Hjalli  þagði.  Anna  sá  það,  að  hann  tók  ekk- 
ert  mark  á  þvl,  sem  hún  sagði,  og  bætti  við,  eins 
og  til  að  sannfæra  hann: 

^  ))Hamingjan  er  hverful  —  lögmönnum  eins  og 
öðrum.  Það  er  ekki  víst,  hvað  Páll  bróðir  minn 
verður  lengi  við  völd  úr  þessu.  Pá  kemur  nýr 
lögmaður  og  þá « 

))I^á  hvað?« 

))Kanske  llka  bróðir  minn  sjái  að  sjer,  —  sjái 
loksins,  að  þetta  sje  ekki  til  neins«. 

Hjalli  þagði  og  brosti  gremjulega.  Anna  fann 
lika   sjálf  holhljóminn  í  orðum  sinum.     Hún  trúði 
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ekki  sjálf  á  neitt  af  þessu,  sem  hún  sngði.  Hún 
sá  engar  líkur  lil  þess,  að  bróðir  liennar  liælti  að 
vera  lögmaðiir,  nema  þá  að  hann  Ijolli  frá,  og  til 
þess  voru  heldur  ekki  míklar  líkur,  þar  sem  hann 
var  eklxi  nema  vel  miðaldra  maður.  Og  hún  sá 
engar  likur  til  þess,  þó  að  hann  Ijetí  af  lögmanns- 
starfínu,  að  sá  lögmaður,  sem  við  tæki,  gerði  þvert 
á  móti  vilja  hans  í  þessu  efni.  Og  enn  voru  minstar 
líkurnar  til  þess,  að  bróður  hennar  mundi  hverfast 
svo  hugur,  að  hann  leyfði  það,  sem  hann  halði 
áður  bannað. 

Hún   hafði   eiginlega  enga  von,   nema  eitthvaí 
algerlega   óvænt   kæmi  fyrir,  —  guð  gerði  eilthvei 
kraftaverk.     Og  i  þá  ósk  og  von  greip  hún  stundJ 
um    dauðahaldi,   eins   og    druknandi    manneskja 
hálmstrá. 

Hjalti  leit  á  hana  og  starði  stundarkorn  á  hana 
þegjanili.  í^að  lá  við,  að  hún  engdist  saman  fyrir 
aiignaráði  hans.  Hún  las  hugsun  hans  og  fann 
hvað  hann  ætlaði  að  segjn. 

»Jeg  get  ekki  verið  í  hellinum  Iengur«,  mælti 
hann  loks. 

t*ar  kom  það.  Það  var  einmitt  þetla,  sem  hún 
vissi,  að  hann  mundi  segja. 

))Hvers  vegna  ekki?«  mælti  hún. 

Hann  þagði.  En  hún  las  svarið  i  augum  hans: 
Jeg  verð  að  ræningja,kannske  að  manndrápara,  ef 
jeg  verð  þar  lengur. 

Hún  reyndi  að  slá  þcssu  upp  i  gaman.  ■ 

))Veitstu  hvaða  nafn  hellirinn  þinn  lu'fir  fengiðli 
—    Hann    lieitir    Paradis.    —   Paradis,    heyriröu 
það?     Hsillur  grámunkur  gaf  honnm  nsifiiið,  þegar 
lögmaðurinn  krafði  hann  sagna.   Síðan  höfuni  við,  " 
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nir  þínir  í  bygðinni,  aldrei  nefnt  hann  annað 
kkar  1  milluni  en  Paradls.  -  Villu  ekki  vera  í 
'aradís?« 

Hjalti  þagði  og  liorfði  á  hana  raunaloga.  Hvers 
egna  var  hún  að  hafa  þetta  i  gamanmálum? 

»0g  vist  á  helMrinn  nafnið  skiiið,  meðan  þú 
rt  þar«,  bælti  Anna  við.  »í  Paradís  má  ekkert 
úa,  nema  það,  sem  golt  er.  —  Sá  eini,  sem  var 
ánægður  með  Paradisar-vistina,  Qekk  ekki  að 
era  þar.  Honum  var  íleygt  ofan  í  hin  ystu  myrk- 
ir.  Allir,  sem  saurga  Paradis  sína  nieð  vondum 
erkum,  eða  aðeins  nieð  vondum  hugsunum,  glala 
icnni  og  fylgja  iionum  eflir.  Það  má  ekki  henda 
lig,    elsku  vinur  minnl« 

Hjalti  g:it  engu  gamni  tekið.  Hann  var  jafn- 
nyrkur  og  alvarlegur  á  svipinn  og  hann  hafði  verið. 
)iinu  lá  við  að  fara  að  f»ráta.  Henni  fanst  liún 
tauda  vopnlaus  og  ráðalaus  frammi  fyrir  þessu 
nyrkri  og  vonleysi.  í  fyrsta  skifti  fann  hún,  að 
lún  var  búin  að  missa  valdið  yfir  Hjalta.  Ótal 
)liöpp,  seni  af  því  gætu  leilt,  þutu  fram  í  huga 
lennar.  Hún  vissi  vel,  að  hann  var  farinn  að  í'ara 
ir  hellinum,  án  liennar  vilundar,  og  gefa  því  eng- 
m  gaiim,  hverjir  sa'jii  hann.  Hún  vissi,  að  ekki 
fvd'i  unt  lil  lenjídar  að  halda  honnm  í  hellinum. 
Til  hvers  álti  þá  að  gripa?  Henni  lá  við  æðru  og 
Dpvílnun,  er  hún  hugsaði  um  þetta  alt  saman.  En 
lieimi  var  það  iika  Ijóst,  að  ef  hún  bilaði  nú,  væri 
úti  um  alt. 

(  »Jeg  vi'it  það,  elsku  vinur  minn,  að  hellirinn 
þinn  er  þjer  ekki  Paiadis«,  mælti  hún  með  grát- 
klökkri  rödd  og  Ijet  blitt  að  honum.  »En  þú  niált 
til   að   þola    þessa    úllegð  enn  um  stund.  —  Enn 
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um  stund,  heyrirðu  það?  Nú  er  fyrir  þreylt- 
an  að  þola.  Jeg  er  viss  um,  að  guð  gerir  einhvern 
góðan  enda  á  þessu  öllu  saman,  ef  við  erum  góð- 
ar  manneskjur  og  slyggjum  hann  ekki.  Jeg  hefi 
svo  þrásinnis  beðið  hann  um  það.  Ef  til  vill  höf- 
um  við  stygt  hann  með  bráðlæti  ástar  okkar,  og 
hann  leggur  þelta  á  okkur  1  staðinn.  Ef  til  viU 
hann  að  leyfa  öðrum  manni  að  fylla  m 
synda  sinna  áður  en  hann  auðmýkir  hann  á  ei 
hvern  hálL  Við  skiljum  ekki  hans  vegi.  Okk 
ber  það  eilt,  að  gera  aldrei  annað  en  það,  sem  g 
er.  Pá  snúast  okkur  allir  hlutir  til  góðs.  —  Mun 
eftir  þvi,  að  fara  aldrei  úr  hellinum,  nema  þú  ge 
gert  eilthvað  gott  með  því,  eilthvert  kærleiksverl 
Siltu  þig  aldrei  úr  færi,  ef  þú  getur  hjálpað  ein- 
hverjum,  sem  bágt  á,  eða  komið  einhverju  fram 
til  góðs,  svo  að  hijóðlálar  þakkargjörðir  sjeu  send- 
ar  guði  1  kyrþey,  fyrir  það,  sem  þú  hefir  gert  — 
þó  að  það  verði  til  þess,  að  menn  viti  hvar  þú 
dvelur.  Pá  verða  fleiri  þjer  til  h"ðs  en  þú  veitst 
nokkurn  tima  af.  í^ví  að  á  endanum  er 
það  kærleikurinn,  sem  sigrar  heim- 
i  n  n  « . 

Hjalti  hlýddi  á  þetta  eins  og  hann  heyrði  ekki 
nokkurt  orð  af  þvi.  En  hann  heyrði  það  saml. 
Það  beit  sig  meira  að  segja  undarlega  fast  i  huga 
hans.  Hann  hafði  oft  heyrt  hana  tala  eitthvuð  Hkt 
þcssu,  en  aldrci  með  annari  eins  ákefð,  öðrum 
eins  hita,  eins  og  i  þctta  skifti. 

»Jeg  ætla  að  segja  þjer  ofurlilla  sögua,  mælti  ; 
Anna  og  reyndi  aflur  að  gera  sig  glaðlcga.  wEinu  i' 
sinni  var  riddari.  Hann  var  ákatlcga  mikill  niað-  ji 
ur  og  hraustur.     Hann  hafðí  strengt  þess  hcit,   aö  i 
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ijóna  þeim  einum  höfðingja,  sem  öllum  væri  meirr 
Í3g  engan  hræddist.  Hann  ílakkaði  víða  um  ver- 
Sldina,  og  alt  af  hilti  hann  einn  öðrum  meiri,  svo 
að  alt  af  var  hann  að  hafa  vistaskifti.  Loks  rjeðist 
hann  hjá  einum  höfðingja,  sem  enginn  maður  hafði 
nokkurn  tíma  yfirunnið  og  ekki  var  við  nokkurn 
mann  hræddur.  En  eitt  sinn  sá  hann  þennan  nýja 
ihúsbónda  signa  sig.  Riddarinn  spurði,  hvers  vegna 
hann  gerði  það.  Höfðinginn  sagðist  gera  það  til 
varnar  gegn  óvini  sáhianna.  Ertu  þá  hræddur  við 
hann?  spurði  riddarinn.  Hans  vald  stenst  enginn 
imannlegur  máttur,  mælti  höfðinginn.  Pá  vil  jeg 
honum  þjóna,  mælti  riddarinn,  og  skildu  þeir 
við  það.  Riddarinn  reið  þá  út  á  þjóðveginn,  til  að 
leita  uppi  hinn  nýja  húsbónda  sinn.  Ekki  hafði 
ihann  riðið  lengi,  áður  riddari  kom  til  hans  og 
sagðist  vera  sá,  sem  hann  leitaði  að.  Riddarinn 
Ijet  sjer  það  vel  lika,  og  rjeði  sig  þegar  i  þjónustu 
hans.  Ekki  höfðu  þeir  lengi  faiið,  er  þeir  komu 
að  vegamótum.  Kiosslrje  slóð  á  vegamótunum, 
og  þegar  kölski  sjer  það,  hrekkur  hann  úr  vegi. 
Riddarinn  spyr.  hvers  vegna  hann  geri  þetta.  Hvort 
hann  sje  hræddur  við  spýturnar  þær  arna.  Ekki 
er  jeg  það,  segir  kölski,  en  á  svona  krosstrje  var 
versti  óvinur  minn  líflátinn.  Ertu  hræddur  við 
þann  óvin?  spurði  riddarinn.  Ekki  er  jeg  það, 
mælti  kölski,  en  ekki  er  mjer  um  hann,  og  tenn- 
urnar  í  honum  glömruðu  af  skjálfta.  Pá  vil  jeg 
h  o  n  u  m  þjóna,  mælti  riddarinn  og  skildi  þegar 
^  við  kölska.  Lengi  fór  hann  um  og  spurði  alla, 
sem  hann  hitti,  hvernig  hann  mætti  þjóna  Kristi 
hinum  krossfesta.  Enginn  gat  sagt  honum  það,  fyr 
en   hann   hitti   einsetumann  langt  frá  mannabygð- 
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um.     Hann   sagði   honum,    að    hann  skyldi  setjast 
að   við    fljótið,   sem  rynni  þar  skanit  frá,   og  bera  i 
fótgangandi  menn  yfir  það.  Með  þvi  þjónaði  hann » 
Kristi    hinum    krossfesta.    Riddarinn  gaf  hest  sinn  i 
og  reiðtygi,  brynju  sina,  sverð  og  burtslöng,  alt  til 
guðsþakka,   og   bygði    sjer  kofa  frammi  við  fljótið. 
Hann  bar  gangandi  menn  yfir  fljótið,  og  gerði  það 
með   þvi  meiri  Ijúfleik,   sem  þeir  voru  fátækari  og  | 
vesælh,    og   hann    fann    að    það  átti  vel  við  kraíta  i 
hans  og  hreysli,  að  fást  við  strangt  og  ískalt  fljótið. 
Aldrei  tók  hann  nein  laun  fyrir  starfa  sinn  og  hfði 
af  ölmusum    góðra  manna.     Einn  dag  hafði  hann  i 
borið    óvenju-marga   menn  yfir  fljótið  og  var  yfir- 
kominn  af  þreytu.     Veður  var  hið  versta  og  fljólið 
i   vexti.     En    þegar   hann   var   lagstur   til   hvildar, 
heyrir   hann    kailað    til    sín  með  veikri  barnsrödd. 
Hann  fer  út,   en  sjer  engan.     Fer  þvi  inn  aftur  og 
leggur  sig  til  hvildar,  en  þegar  hann  ællar  að  fara 
að  sofna,  er  kalhið  altur.  Hann  fer  út,  gengur  fram  | 
og  aftur  með  fljótinu,  en  sjer  engan.     Fer  svo  inn 
aftur.  I  þriðja  skifti  er  kallað,  og  þegar  liann  keni- 
ur   út,   sjer    hann    htið    barn   standa  á  bakkaiuim 
hinumegin    fljótsins.     Hann    tekur  göngustaf  sinn, 
veður   yfir    um    og   sa^kir  barnið.     En  þegar  liann 
kemur    aftur    út    í    fljólið,    tekur    það    að  vaxa  og 
verður  hálfu  straumþyngra  en  vanalega.  Jafnrramt 
verður  barnið  svo  þungt  á  herðum  hans,  að  liann 
þykist  aldrei  hafa  borið  jafnþunga  manneskju.  Hon- 
um    finst   sem    muni    hann  öimagnast  og  ekki  ná 
hindi.    Nú    kom    hið    mikla    afl    honum    að   góðu 
haldi,  og  þrt  fjekk  hann  sig  nú  fullreyndan.     Loks 
€r  hann  komst  yfir  uni,  setur  hann  barnið  á  bakk- 
ann   og  segir   við    þuð:    Ósköp   varst  þú  þungur, 
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'drengur  minn.  Mjer  finst  sem  jeg  hafi  borið  him- 
'inn  og  jörð  á  bakinu  yfir  fljótið.  Sveinninn  brosti 
og  leit  framan  1  hann  skærum  og  blíðum  augum. 
Það  er  von,  mælti  hann,  því  að  þú  hefir  borið 
himins  og  jarðar  skapara.  Og  áður  en  hann  fjekk 
áttað  sig,  var  barnið  horfið.  En  hann  varð  heilag- 
ur  maður,  varði  öllu  lífi  sínu  guði  til  dýrðar  og 
Qekk  nafnið  sancte  Christophorus,  það  þýðir  þann, 
'sem  ferjað  hefir  Krist « 

))Við  búum  við  beljandi  fljót,  vinur  minn,  og 
erum  að  vinna  þrautir  okkur  til  frelsis.  Ef  til  vill 
eru  það  syndir  ofmetnaðarins  og  ofstop- 
ans,  sem  við  gjöldum,  eins  og  sancte  Christo- 
phoriis,  en  við  megum  um  fram  alt  ekki  missa  þol- 
inmæðina.  Enn  eigum  við  eftir  þyngstu  þrautina, 
sjálft  kærleiksverkið,  —  aðal-kærleiksverkið,  sem 
•kórónar  alt  og  blessar  alt  líf  okkar«. 

Skömmu    seinna    reið    ))maðurinn    á 

svarta  hestinum«  vestur  um  bygðina.  En  í  þetta 
skifti  fór  hann  ekki  einsamall.  Sancte  Christo- 
phorus  var  með  honum. 

'  Hann  gat  ekki  hrundið  úr  huga  sínum  þessu 
æfintýri,  sem  Anna  hafði  sagt  honum.  Það  var 
svo  óhkt  öllu  þvi,  sem  hann  hafði  heyrt  og  lesið 
til  þessa.  Að  riddari,  mikill  maður  og  hraust- 
ur,  riddajri,  sem  hvergi  hitti  sinn  jafningja, 
ískyldi  gefa  hest  sinn  og  tygi  til  guðsþakka  og  ger- 
ast  ferjumaður  —  nei,  ekki  einu  sinni  ferjumaður, 
heldur  að  eins  burðarmaður  fátækHnga  og 
förumanna  yfir  straumharða  á,  og  finna  þar  loks- 
ins  þá  hamingju,  sem  hann  þráði. 

Anna  frá  Stóruborg.  12 
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Hann  settist  að  í  helli  síniim,  og  dagarnir  urðu 
aftur  hverjir  öðrum  Hkir. 

Og  þó  var  tilbreyting,  sem  hann  tók  varla  eftir. 

Sólin  hækkaði  á  braut  sinni.  Skuggakafli  næt- 
urinnar  varð  styttri  og  dagarnir  lengri  og  mildari. 
Grundirnar  undir  fjöllunum  döknuðu  og  sandarnir 
urðu  svartari,  Markarfljót  var  búið  að  sópa  af  sj 
öllum  isnum,  og  það  var  talsverður  móður  í  þvi. 

Hann   fór   að    heyra   raddir,   sem   hann   ha 
saknad  i  langan  tíma.     Farfuglarnir  voru  að  kom 
aftur.    Og   nú    óx   umferð  um  hjeraðið.     Fólk  v 
að   flytja   sig  vistferlum.    Það  var  kominn  vinn 
hjúaskildagi. 

Þá  var  það  einn  dag,  að  ein"kennilegt  atvik 
kom  fyrir  hann. 

Hann  sat  uppi  í  helH  sinum,  framan  við  vað- 
málstjaldið,  eins  og  hann  var  vanur,  og  starði  suð-  i 
ur  á  grundirnar  og  fljótið,  sem  svall  á  eyrum  rjett 
undir  brekkunum. 

Pá  kom  kvenmaður  ríðandi  vestan  að  fljóHnu, 
með  barn  í  fanginu  og  fataböggul  bundinn  við  söð- 
ulsveifina.  Hún  reið  undur  hægt,  fót  fyrir  fót. 
Hesturinn  virtist  vera  latur,  en  traustur. 

Þegar  hún  kom  að  fljóHnu,  reið  hún  hiklaust  út 
í  það.  Hún  þræddi  brotin  eftir  straumlaginu  og  var 
auðsjáanlega  vön  vötnunum.  Hesturinn  óð  hægt 
og  knálega.  Fljótið  var  svo  djúpt  í  sumum  álun- 
um,  að  vatnið  beljaði  upp  í  fótaskörina.  Þegar  hún 
nálgaðist  austurlandið,  óð  hcsturinn  uni  stund  n 
grynningum  fyrir  ofan  eina  eyrina.  Pá  var  ekki 
cfHr  nema  siðasti  állinn,  en  hann  var  Hka  dýpstur. 

Fn  alt  i  einu  sökk  hesturinn  i  sandbleytu.       , 
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Hann  braust  um  nokkra  stund,  þar  til  stúlkan 
livarf  og  söðullinn  með.    Gjarðirnar  höfðu  slitnað. 

Eftir  örlitla  stund  var  hún  komin  upp  á  eyr- 
ina  með  barnið  í  fanginu,  og  söðullinn  einnig  rek- 
inn  upp  á  eyrina.  En  heslurinn  reif  sig  fram  úr 
sandbleytunni  og  óð  austur  yfir. 

Stúlkan  stóð  á  eyrinni  og  kallaði  um  hjálp  í 
úkafa.  En  það  voru  litlar  líkur  til,  að  það  heyrðist 
heim  að  Fit,  sem  var  næsti  bærinn. 

Hjalti  brá  við  skjótt,  greip  stöng  sína  og  hent- 
ist  i  fáeinum  loftköstum  ofan  að  fljótinu,  og  óð  út 
i  eyrina  til  stúlkunnar.  ÁUinn  var  honum  undir 
hendur. 

Hann  tók  móðurina  og  barnið  í  einni  ferð, 
inóðurina  á  bakið  og  barnið  á  handlegginn,  og  óð 
með  þau  austur  yfir.  Svo  óð  hann  til  baka  og 
;íótti  söðulinn. 

Stúlkan  vatt  bleytuna  úr  fötum  sínum  og  barns- 
ins  á  meðan  Hjalti  náði  hestinum,  gerði  við  gjarð- 
irnar  og  lagði  á.  Hún  skalf  enn  þá  eins  og  lauf- 
l)Iað  af  hræðslunni  og  tárin  titruðu  i  augnahárum 
hennar.  En  barnið  hló  út  undir  eyru  að  öllu 
^fintýrinu. 

»Guð  launi  þjer  fyrir  hjálpina!((  mælti  stúlkan 
ineð  grátklökkri  rödd,  þegar  hún  var  sest  á  bak 
.)g  Hjalti  rjetti  henni  barnið.  wHverjum  á  jeg  að 
þakka  þessa  miklu  hjálp?(( 

Hjalti  svaraði  engu.  Hann  leit  framan  i  stúlk- 
una  og  virti  hana  fyrir  sjer.  Hún  var  ung  og  góð- 
leg  og  barnið  hennar  var  yndislega  fagurt  og  hraust- 
legt,  svo  sem  árs  gamalt.  Það  var  svo  sem  auð- 
yeð,  að  hún  var  blá-fátæk  og  barnið  líklega  óskil- 
^etið.  Enginn  maður  lætur  k  o  n  u  sína  ríða  þannig 
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vötn  fylgdarlausa ;  annað  mál  er  það,  hvað  menn 
bjóða  barnsmæðrum  sínum.  Líklega  var  hún  að 
fara  í  vist  eitthvað  austur  undir  QölHn,  þar  sem 
hún  mátti  hafa  barnið  á  kaupinu  sinu. 

»Hvað  heitir  þú  og  hvar  áttu  heima?<(   spurði 
stúlkan   og   horíði   hálf-hrædd  á  þennan  sterklega 
vilHmann,  sem  hafði  bjargað  henni,  en  ekkert  o 
við  hana  talað.  Hún  hafði  ekki  virt  hann  fyrir  sj 
fyr  en  nú.     Nú  varð  henni  starsýnt  á  hann. 

Hjalti  svaraði  engu.  Hann  rjetti  henni  taum- 
inn,  myrkur,  en  þó  mildur  á  svipinn.  Svo  tók 
hann  stöng  sina,  gekk  í  hægðum  sínum  ofan  með 
fljótinu  og  lagðist  þar  niður.  Stúlkan  reið  á  stað, 
en  leit  við  og  gaf  honum  auga  á  meðan  hún  g; 
sjeð  til  hans. 

—  Næstu  nótt  gat  Hjalti  ekki  sofið  í  helH  sí 
um.  Hann  var  alt  af  að  hugsa  um  þetta  æfintýri. 
Þetta  tárvota  augnatiHit  stúlkunnar  fult  af  þakklæti, 
og  þó  um  leið  af  undrun  og  ótta  og  spurningum, 
hvarf  aldrei  frá  innri  augum  hans. 

Tár,— þakklætistár!  Það  var  sjaldgæfur  ylur, 
sem  um  hann  lagði,  er  hann  hugsaði  til  þeirra. 
Það  lagði  bjarta  og  heita  geisla  af  þessum  taruni 
um  alla  sál  hans.  Þessu  gat  enginn  maður 
r  æ  n  t .  Það  var  hægt  að  fá  að  1  a  u  n  u  m ,  en 
ekki  öðruvisi. 

Nú  fór  hann  að  skilja  hugarfar  hins  heilaga 
Kristófórusar. 

En  hvað  var  það,    að  bera    barnið,    hjá  þvl 
að  bera  móður  þess  Hka?    Auðvitað  var  það  ekki 
guðs  móðir,   sem    hann   hafði  borið,   en  það  var| 
fátæk    móðir,   sem    engan    átti  að  og  ekkert  til  a 
launa   með.    Og  hvaða  munur  var  á  því,   að  beri| 
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íuðs  móður  og  einhverja  aðra  umkomulausa  stúlku, 
íesús  eða  eitlhvert  annað  barn?  Enginn  vissi  um 
þann  mun  fyr  en  eflir  á. 

Og  dag  eftir  dag  starði  hann  út  yfir  fljótið  eftir 
iiýju  æfintýri,  nýju  tækifæri  til  að  gera  góðverk 
3g  fá  að  bjarga  einhverjum  úr  háska.  En  það  kom 
lekki.  Menn  fóru  daglega  yfir  tljótið  og  oft  á  dag, 
en  engum  barst  þar  á.  Það  voru  alt  vanir  vatna- 
menn,  sem  sáu  hverja  hættu,  og  sáu  undir  eins  úr 
landi,  hvar  fært  var  og  hvar  ekki  fært.  Fljótið  var 
þeim  ekkert  annað  en  ofurHtiI  þraut,  sem  gaman 
ivar  að  yfirstiga. 


I 


SJÖUNDI    PÁTTUR 


i.    STORIDOMUR. 

Alþingid  við  Öxará  1564  var  mislitt  og  misvit- 
urt.     Það  eru  öU  þing. 

Mislitt  var  það  að  minsta  kosli,  þvi  að  aldrei 
hefir  tískan  í  klæðaburði  haldið  meira  upp  á  það 
mislita  en  einmitt  þá.  Og  til  voru  menn  hjer  á 
landi  einnig  þá,  sem  toldu  í  tískunni  og  fylgdu  apa- 
látum  hennar  erlendis. 

Pipukragarnir  voru  þá  óðum  að  ryðja  sjer  lil 
rúms  og  útskorin  litklæði  voru  i  blóma  sínum. 

Útskorin  litklæði  — !  Nú  eru  liðin  meira  en 
300  ár  síðan  þau  prýddu  —  eða  óprýddu  —  mann- 
lega  likami.  Látum  oss  segja:  prýddu,  því  að 
prýðileg  þóltu  þau  á  þeirri  öld,  þó  að  nú  mundu 
þau  þykja  fiflabúningur. 

Útskornu  litklæðin  voru  gerð  á  þann  hátt,   aðJI 
í  ytra  borð  fatanna  voru  skornar  langar  rifur,  ým-  > 
islega    lagaðar,    og    þær    látnar  gapa  svo  í  sundur, 
að  innra  borðið  sæist  í  gegnum  þær.     Brúnirnar  á 
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'þessuni  prýðilegu  langrifum  voru  svo  bryddar  með 
irifhvítum  loðskinnum,  og  stundum  útsaumaðar 
•ósir  með  gullvír  í  kringum  þær.  En  innra  borðið, 
sem  sást  gegnum  rifurnar  og  stundum  bungaði  út 
í  þær  eins  og  poki,  var  úr  rauðu,  bláu,  gulu  eða 
grænu  silki.  Þess  vegna  kölluðu  andstæðingar  tísk- 
unnar  þessa  útskornu  »prýði«  á  fötunum  1  o  g  a 
li  e  I  vi  ti  s. 

Þessir  fallegu  öIogar«  voru  helst  á  börmunum, 
handleggjunum  og  lærunum,  og  voru  í  röðum 
hver  við  annars  hlið,  eins  og  logatungur.  Ofan  og 
neðan  við  þær  voru  fötin  dregin  saman  í  fagrar 
fellingar,  svo  að  á  handleggjum  og  lærleggjura 
skiftust  á  gildir  hnúðar,  alsettir  »Iogum«,  og  mjó 
niitti.  Mintu  þá  limirnir  helst  á  renda  borðfætur. 
Um  læri  og  lendar  belgdust  fötin  mest  út  og  var 
þar  ekki  til  efnis  sparað,  hvorki  i  »logana«  nje 
höftin  milli  þeirra.  Þótti  það  vaxtarprýði  á  þeim 
tímum,  að  vera  mikill  um  mjaðmir,  enda  var  það 
ekki  dæmalaust,  að  í  einar  buxur,  sem  þó  náðu 
ekki  nema  niður  að  hnjám,  færu  300  álnir  af  silki. 
Fróðir  menn  hafa  auk  heldur  fundið  dæmi  upp  á 
r)-800  álnir. 

Yfir  þessa  prýði  var  steypt  kápu,  sem  náði  í 
mesta  lagi  niður  á  lendar,  en  oftast  þó  ekki  nema 
niður  á  mitt  bak.  Var  hún  krækt  saman  um  háls- 
málið,  en  hvergi  annarstaðar.  Ermalaus  var  hún 
ætíð,  en  stundum  göt  gegnum  hana  fyrir  hand- 
leggjunum,  og  voru  brúnirnar  á  þeim  bryddar 
dýraskinnum.  Oft  var  kápan  öll  fóðruð  slíkum 
skinnum. 

Á  höfðum  báru  menn  húfur  úr  fögru  silkiílosi. 
Peim    var    oftast   hallað   út  i  hægri  vangann,   en  i 
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hinum  vanganum  dinglaði  stór  og  mikil  strútsQöð- 
ur.  Enginn  var  þá  svo  hár  í  tigninni,  að  hann 
bæri  gullborða  á  húfu  sinni. 

Neðan  við  hnjen  tóku  við  tiglóttir  sokkar,  svo 
aðskornir,  að  þeir  voru  sem  steyptir  utan  uni  kálf- 
ana.    Skór  voru  þunnir  og  Ijettir,  og  náðu  að  eins 
upp    á  ristina,   bundnir  um  öklana  með  silfurofn 
um   silkiþvengjum.    Var   því   sem  búkurinn,   se 
oft  var   fyrirferðarmikill  vegna  ))Ioga«  og  ))hnúða 
og    ))fellinga<í,    gengi    á    tveim   grönnum    trumbu 
stokkum. 

Belti  báru  flestir  um  mittið  og  hjekk  við  þa 
sverð  í  fagurbúnum  skeiðum,  stundum  einni 
pyngja  eða  sjóður,  því  að  vasar  voru  oftast  engi: 
á  þessum  fagurbúnu  fötum. 

Þannig    voru    mestu    skartmennin    á    alþingi 
búnir,    með    höfuðsmanninn    og    sveina    hans   og 
leiguhermenn  í  broddi  fylkingar.     Stöku  íslending- 
ar  öpuðu  þennan  sið  eftir  að  nokkru  eða  öllu  leyti, 
eftir   því   sem    þeir   höfðu  efni  á  og  smekkvísi  til. 
Þannig   dró   smátt  og  smátt  úr  klæðaskartinu  alla  ■ 
leið   ofan   að   bændum,   sem   gengu   í  kyrtlum  ogl 
kápum   úr   vaðmáli,   ýmislega   Htum,   en  þó  helst^ 
dökkum,    heilum  í  bak  og  fyrir,    með  víða  höfuð- 
smátt  —  likum    búning   að    lit   og   sniði  þvi,    sem 
verið  hafði  á  Sturlungaöld. 

Meðal  þessara  mislitu  manna  gengu  prestar  í 
skósíðum  skrúða,  dökkum  og  iburðarlausum,  og 
pipukraga  um  hálsinn  —  likum  búningi  þeim,  sem 
seinna  átti  að  verða  að  lögboðnum  helgiskrúða  m 
þeirra,  og  standast  alt  hverílyndi  tískunnar  um 
margar  aldir. 

Engír  báru  hjálma  og  herklæði  á  þinginu  nema 
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»stríðsmenn((  höfuðsmannsins,  —  þessir  kóngs-Ieigu- 
dálar,  sem  höfuðsmönnunum  höfðu  verið  sendir 
árlega  þau  14  ár,  sem  liðin  voru  frá  siðaskiftunum, 
til  þess  að  halda  hinum  uppreistargjörnu  íslend- 
ingum  í  skák  og  sjá  um,  að  höfuðsmaðurinn  kæmi 
því  fram,  sem  hann  vildi.  En  alHr  konunglegir 
Ijensmenn  og  valdsmenn  báru  vopn  við  hhð  sjer, 
sem  meira  var  þó  til  skrauts  en  nytja. 

Þannig  var  hópur  sá,  er  Þingvöll  við  Öxará 
traðkaði  að  þessu  sinni.  Kvenfólk  sást  þar  varla. 
Nú  var  ekki  Þingvöllur  lengur  gleðistaður,  sam- 
komustaður  allrar  æsku  og  fegurðar  landsins.  Nú 
komu  þar  varla  aðrir  árlega  af  landslýð  en  þeir, 
sem  til  þess  voru  neyddir  að  viðlögðum  þingvitura 
og  miklum  íjebótum.  Hinir,  sem  þingið  sóttu,  voru 
fylgismenn  og  áhangendur  höfðingjanna,  vinir 
þeirra  og  sveinar,  útlendir  kaupmenn,  sem  þangað 
komu  fyrir  forvitnis  sakir,  og  útlendir  og  innlendir 
æfintýramenn,  oflátungar  og  slæpingar.  Nú  þótti 
varla  tryggilegt  að  sýna  þar  fríðan  kvenmann  fyrir 
siðleysi  hermanna  og  höfðingja  —  eða  fagurbú- 
inna  ílökkumanna. 

Tjöldin  stóðu  dreifð  um  völlinn  alt  í  kringum 
lónið  i  ánni,  en  þó  einkum  niður  með  ánni  að 
vestanverðu,  gagnvart  prestssetrinu,  og  í  hólmun- 
um.  Lögrjettan  var  á  sljettunni  norðan  við  lónið 
og  tjald  höfuðsmannsins  skamt  burtu  þaðan,  en 
tjald  Skálholtsbiskups  1  stærsta  hólmanum.  Tjöld 
lögmannanna  beggja  voru  vestan  við  ána.  Flökku- 
lýður  og  prangarar  söfnuðust  að  tjöldunum  og  ráf- 
uðu  á  miUi  þeirra  leitandi  að  einhverju  æti.  Það 
voru  menn  klæddir  slitnum  görmum,  si-betlandi, 
kvartandi,  syngjandi,  þvættandi  og  jafnvel  stelandi. 
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Fílhraustir  erfiðismenn  óðu  berfæltir,  með  buxurii- 
ar  brotnar  upp  fyrir  hnje,  fram  og  aftur  yfir  kvisl- 
arnar  i  ánni  og  báru  menn  á  bakinu. 

Og  drykkjuskapurinn  — !  Drykkjuskapurinii 
var  eitt  af  höfuð-einkennum  þessarai"  háu  sam- 
kundu.  Það  var  ekki  lengur  hin  milda  vima  af, 
öH  og  Ijettum  þrúguvínum,  sem  verið  hafði  í  gamla 
daga.  Nei,  nú  var  brennivínið  komið  til  sög 
unnar.  Nú  gátu  menn  drukkið  sig  bhndfulla  á; 
fám  augnablikum  í  þessu  ramma,  tæra  aqiia  vilae 
Og  um  þetta  var  ekki  svikist  á  þinginu  við  Öx 
ará.  Hver  dagur  endaði  með  veislu,  hver  veisl 
með  samdrykkju,  hver  samdrykkja  með  uppsölu 
og  áílogum.  Það  var  dygð,  að  drekka  sig  ærleg 
fullan.  Það  var  móðgun  við  húsbóndann,  að  láta 
hann  ekki  sjá,  að  maður  hefði  þegið  vínið  hans. 
Það  var  gaman  til  frásagnar  og  jók  samdrykkju- 
gleðina,  ef  menn  komust  ekki  út  úr  tjaldinu  til  að 
»afrerma<(.  Það  var  gaman,  að  geta  sigað  einhverj- 
um  bráðlyndum  náungum  saman  í  áflog,  svo  að 
dálitið  blóð  drypi.  Blóð  var  ómissandi  krydd  í 
vinflóðið.  Drykkjuháreystin  barst  um  binar  björtu 
nætur  út  yfir  hljótt  og  alvarlegt  hraunið  og  endur- 
kvað  frá  hinum  gömlu  gjáveggjum,  sem  svo  margt 
og  margt  hafa  bergmálað  um  æfina.  Það  var  rifist 
og  bölvað  og  skammast  og  svarið  á  einskonar 
babýloniskum  hrærigraut  úr  íslensku,  'norsku, 
dönsku,  ensku,  lágþýsku  og  latinu.  Útlendir  og 
innlendir  oflátungar  og  uppskafningar  föðmuðust 
og  flugust  á  til  skiftis.  Að  lokum  voru  sumir  bornir 
Kofandi  heim  í  Ijald  sitt.  Aðrir  lágu  eins  og  hrá- 
viði  til  og  frá  úli  í  hrauni,  gulir,  rauðir,  grænir  og 
bláir   ú   bclginn,   cins   og  svciptir  i  pjötluábreiður, 
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gulir,  rauðir,  grænir  og  bláir  i  framaii  eftir 
áflogin  og  uppsölurnar  og  brennivínskrampann. 
t'ó  þótti  sá  maðurinn  mestur,  sem  búinn  var  að 
drekka  sig  fullan  að  nýju  fyrir  hádegi  næsta  dag. 
il  Þetta  og  annað  þaðan  af  verra  urðu  gömlu 
fjöllin,  sem  standa  kringum  Þingvallasveitina,  að 
horfa  á,  —  fjöllin,  sem  staðið  höfðu  þar  á  gullöld- 
inni,  söguöldinni,  Sturlungaöldinni  og  öld  biskupa- 
valdsins.  Margt  höfðu  þau  misjafnt  sjeð  að  und- 
anförnu,  satt  var  það;  en  nú  fór  þó  stöðugt  versn- 
andi,  þvi  að  nú  fóru  gallarnir  i  vöxt,  en  færra  og 
færra  var  til  að  bæta  þá  upp. 

En  þvi  fer  betur,  að  hjer  að  framan  er  þó 
ekki  alþingi  öllu  lýst.  Innan  í  þessum  flökkulýð, 
sem  klæddur  var  görmum  ýmist  úr  silki  eða  vað- 
máh,  og  gaf  alþingi  svip  við  fyrstu  sýn,  —  var 
kjarninn.  Og  kjarninn  á  alþingi  voru  ís- 
1  e  n  s  k  u  b  æ  n  d  u  r  n  i  r .  Þeir  voru  flestir  yfir- 
lætislausir,  fámálgir,  þjettir  á  velli  og  þjettir  i  lund. 
Oflátungarnir  hæddu  þá  og  fyrirUtu.  en  fram  hjá 
þeim  komust  þeir  ekki.  Á  meðan  þeir  stóðu  uppi, 
rjeði  þó  ekki  þessi  drukni  aðskotalýður  einsamall 
lögum  og  lofum.  Sumir  þeirra  höfðu  sýslur  að 
Ijeni  og  ofurhtið  kóngsvald  heima  i  hjeraði  sínu, 
sem  þeir  allir  vildu  fremur  auka  en  upp  gefa,  og 
alHr  höfðu  þeir  það  valdið,  sem  meira  var  um  vert: 
valdið  á  sjálfum  sjer.  Þeir  voru  að  vísu  ekki  synd- 
Jausir  af  sukki  aldarinnar,  og  sumir  þeirra  störðu 
kannske  helst  tii  heilluðum  augum  á  höfðingja- 
tiskuna  og  drógu  meiri  dám  af  henni  en  holt  var. 
Það  kom  af  því,  að  margir  þeirra  voru  framgjarnir 
og  hugsuðu  sjer  sjálfir  hátt,  voru  af  höfðingjum 
komnir  og  vildu  vera  höfðingjar,    einnig  á  alþingi. 
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Og  þó  að  eitthvað  slettist  upp  á  fyrir  þeim,  gáfu 
þeir  ekki  upp  persónu-einkenni  sin:  hæglæti,  drýg- 
indi  og  fulla  einurð,  skap  til  sannrar  vináttu  og 
sannrar  óvináttu  og  tilhneiginguna  til  að  vera 
meiri    menn  en  þeir  sýndust. 

Meðal  þessara  manna  voru  1564  menn,  sem 
skrifað  hafa  nöfn  sin  ómáanlega  í  annála  íslands, 
svo  sem  Árni  Gíslason,  síðar  sýslumaður  á  Hliðar- 
enda,  og  Gunnar  bróðir  hans  Skagíirðingasýslumað- 
ur;  Þorlákur  Einarsson  á  Núpi  í  Dýrafirði,  bróðir 
Gissurar  biskups,  og  Halldór  Einarsson,  bróðir  hans; 
Snæbjörn  Halldórsson  Rangæingasýslumaður;  Björn 
Þorleifsson  á  Keldum,  sonur  Þorleifs  lögmanns 
Pálssonar;  Jón  Ólafsson  á  SvarfhóH;  Brandur  Ein- 
arsson,  bróðir  Gleraugna-Pjeturs  og  Marteins  bisk- 
ups;  Þórður  Guðmundsson,  síðar  lögmaður;  GisH 
Sveinsson  á  Miðfelli;  Hallur  Ólafsson  í  Hjörtsey; 
Guðmundur  Jónsson  á  Hvoli,  systursonur  Ögmund- 
ar  biskups,  og  Magnús  Jónsson,  sem  siðar  var 
nefndur  hinn  prúði.     Og  margir,  margir  fleiri. 

Allur  þorri  hinna  smærri  bænda,  nefndarmanna 
og  lögrjettumanna,  hjeldu  sig  frá  drykkjuglaumi 
stórmennanna  og  höfðu  sig  lílt  frammi,  þegar  ekki 
voru  dómar  og  önnur  þingstörf,  sem  þeir  voru  til 
kvaddir.  Þeir  fundu  það  vel,  að  litið  var  á  þá 
smám  augum  og  kærðu  sig  ekkert  um  að  baka 
sig  í  sólskini  höfðingja-hyllinnar.  Þeir  voru  ekki 
einu  sinni  nefndir  bændur;  það  var  of  veglegt 
nafn  handa  þeim;  heldur  búcndur  eða  kotungar^ 
eða  blátt  áfram  almúgamenn.  Þeir  hjeldu  sig  Í. 
tjöldum  sinum  og  nærðu  sig  ú  kjarngóðum  sveita 
mat,  sem  þeir  höfðu  reitt  með  sjcr  að  hciman,  en 
tóku  hvorki  þátt  i  ofdrykkjunni  nje  áflogunum  og 
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uppsölunum.  Þeir  voru  engir  tískumenn,  engin 
glæsimenni  að  þeirrar  aldar  skilningi,  engir  höfð- 
ingjar  nje  hðfðingja-efni,  og  hefðu  fegnir  viljað  sitja 
heima  og  stunda  bú  sín,  hefðu  þeir  fengið  frið  til 
þess.  Þeir  þóttu  vera  til  skammar  á  þinginu, 
og  fengu  óspart  að  heyra  það  við  ýms  tækifæri,  — 
en  voru  þar  til  sóma,  —  hinn  heiðarlegi,  hrausti, 
ósvikni  og  óspilti  þjóðernisstofn.  Prestarnir  töld- 
ust  tlestir  helst  til  þessa  flokks. 

En  á  öllu  á  þinginu  hvildu  fálkaaugu  Páls 
Stígssonar  höfuðsmanns,  þessi  hvössu,  gráu,  harð- 
legu  og  aðgætnu  augu,  sem  flestum  stóð  geigur  af. 
Það  var  sem  væru  þau  stöðugt  að  leita  að  ein- 
hverjum  þyrnum,  sem  kóngsvaldið  gætu  stungið, 
eða  að  einhverri  feitri  bráð  handa  því.  Hann  veitti 
stórmannlega,  en  sjálfur  drakk  hann  ekki  svo,  að 
honum  sljóvgaðist  sýn.  Mitt  i  drykkjuháreystinni 
stóð  hann  með  bláhvítar,  samanbitnar  varir  og 
steinharðan  svip  og  horfði  og  hlustaði.  Ekkert 
orð  fór  fram  hjá  eyrum  hans,  enga  minstu  hreyf- 
ingu  sást  honum  yfir. 

—  Einn  maður  var  að  minsta  kosti  á  þessu 
þingi,  sem  ekki  var  glaður  að  jafnaði,  og  það  var 
Páll  Vigfússon  lögmaður. 

Honum  hafði  gengið  margt  mótdrægt  hin  síð- 
ari  árin.  Hann  hafði  verið  rægður  og  affluttur, 
nærri  þvi  ofsóttur  opinberlega.  í*að  hafði  tekið 
þungt  á  skap  hans  fyrir  fám  árum,  að  þurfa 
að  smala  saman  eiðmönnum  með  sjer,  að  boði 
höfuðsmannsins,  og  sverja  tylftareið  fyrir  meira  en 
tuttugu  ára  gamalt  morðmál.  Honum  hafði  verið 
gefið  það  að  sök,  að  hann  hefði,  þegar  hann  var 
sveinn  Ögmundar  biskups,  riðið  á  spjólskaft  Eyjólfs 
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Kolgrímssonar,  seni  lika  var  biskupssveinn,  og  orðið 
honum  að  bana.  Þegar  Páll  hafði  hreinsað  sig  af 
þessu  með  eiði,  játaði  prestur  nokkur  að  hafa 
1  o  g  i  ð  upp  sögunni.  Páll  vissi  vel,  að  hann  hafði 
gert  þetta  að  undirlagi  óvina  hans  og  öfundar- 
manna,  og  hann  vissi  hka,  að  þeir  voru  ekki  af 
baki  dottnir,  þrátt  fyrir  þennan  átakanlega  ósigur 
Þeir  mundu  fitja  upp  á  nýjum  rógi. 

Stöðu  sinnar  vegna  varð  hann  að  stíga  drykkju-' 
dansinn  með  hinum  stórmennunum  kringum  höf- 
uðsmanninn  og  hinn  lögmanninn.  Hann  varð  auk 
heldur  að  hafa  boð  inni  sjálfur  og  bjóða  til  sin 
mönnum,  sem  hann  hataði  og  fyrirleit,  og  veita 
þeim  ríkulega ;  það  verða  allir  höfðingja rf  1 
að  gera.  Hann  varð  að  horfa  upp  á  alt  skotta- 
dinglið  og  fleðulætin  og  Júdasarkossana,  og  standa 
mitt  í  róginum  og  baknaginu,  svikráðunum  og 
hrekkjabrugginu.  Hann  varð  í  einu  orði  sagt  að 
lifa  liíi,  sem  hann  hafði  andstygð  á,  vegna  þess, 
að  hann  var  lögmaður  sunnan-  og  austanlands  og 
vildi  ekki  af  því  láta  að  svo  komnu.  Hann  varð 
að  heiðra  skálkana,  svo  að  þeir  skemdu  hann  ekki, 
vitandi  það,  að  þeir  skemdu  hann  s  a  m  t .  Hann 
varð  að  þola  dylgjur  og  slettur  með  þögn  og  þol- 
inmæði  og  sitja  á  skapi  sinu,  eins  og  hann  fram- 
ast  gat.  Hann  vissi  vel,  að  hann  var  svarti  sauð- 
urinn  i  þessum  stórmennahóp  og  að  ckki  mátti  mikið 
út  af  bera  til  að  steypa  honum  í  ónáð  og  óvirðingu. 

Ofan  á  þetta  bættist  sú  sorg  og  raun,  sem  hann 
hafði  af  Önnu  systur  sinni,  og  hann  gat  ekki  talaíV 
um  við  ncinn  mann  á  þcssu  þingi.  Það  var  ekki 
sparað,   að    nota   dylgjurnar  um  framferði  hennar 
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fyrir   keyri    á  hann.     Menn  vissu,    að  undan  þeim 
svipuhöggunum  sveið  honum  mest. 

Nú  var  nýmæh  mikið  fyrir  á  þinginu.  Nú  átti 
svo  sem  almennilega  að  ganga  miHi  bols  og  höfuðs 
á  siðleysinu  og  lauslætinu  í  landinu.  Nú  átti  að 
skriða  til  skara.  Höfuðsmaður  hafði  nefnt  tuttugu 
og  fjóra  menn  í  dóm,  til  að  dæma  um  siðferðis- 
brot  og  einkum  blóðsifjar,  og  fengið  dómsmönn- 
um  í  hendur  frumvarp,  sem  samið  kvað  vera  úti 
i  Danmörku  og  síðan  snarað  á  íslensku.  Höfuðs- 
maður  þóttist  gera  þetta  eftir  allra  hæstu  undirlagi 
konungsins.  Fjölda  manna  á  þinginu  stóð  ógn  og 
skelfing  af  þessum  dómi,  en  framgangur  málsins 
var  fyrirfram  trygður  með  skipun  dómsmannanna. 

Páll  lögmaður  var  einn  þeirra  manna,  sem 
þótti  dómurinn  óþarflega  harður,  og  leist  svo  á 
hann,  að  hann  mundi  fremur  verða  til  ills  en  góðs. 
En  hann  fann,  að  hann  mundi  ekki  fá  hnekt  hon- 
um;  hann  yrði  að  skrifa  undir  það,  sem  lögrjett- 
an  dæmdi,  eða  fyrirgera  lögmannsembættinu  þá 
þegar  á  þinginu.  Auðvitað  var  hann  maðurinn, 
sem  risa  átti  gegn  dóminum  og  taka  að  sjer  for- 
ystu  þeirra,  sem  það  sama  vildu  gera,  en  hann  var 
hræddur  um,  að  það  yrði  árangurslaust.  Biskup- 
arnir  fylgdu  höfuðsmanninum  í  þessu,  vegna 
))kristilegrar«  vandlætingasemi,  og  prestarnir  fylgdu 
biskupunum  í  fáfræði  og  einfeldni,  og  allur  þessi 
skari  studdi  lögrjettuna,  sem  skipuð  var  leikmönn- 
um.  Hann  mundi  megna  það  eitt,  að  steypa  sjálf- 
um  sjer  í  glötun,  en  dómurinn  gengi  fram  eftir 
sem  áður.  Þess  vegna  fór  hann  hægt  i  sakirnar 
og  leiddi  máhð  hjá  sjer  svo  lengi  sem  hann  gat. 
I  Páll  lögmaður  var  orðinn  allmjög  hneigður  til 
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drykkju  og  farinn  að  verða  veiklaður  af  drykkju 
og  ýmsum  mótgangi.  Hann  hafði  aldrei  mikiU 
þrekmaður  verið,  og  nú  var  þó  kjarkur  hans  minni  j 
en  verið  hafði.  Margt,  sem  hann  hafði  vel  gert  um 
æfina,  hafði  honum  verið  vanþakkað  og  launað 
með  iUu  einu.  Hann  var  orðinn  vantrúaður  á 
vinafylgið,  og  gremja  og  hatur  og  hefnigirni  orði 
rikara  i  huga  hans  en  verið  hafði. 

—  Eitt   kvöld   snemma    á   þinginu   var  boð 
tjaldi  lögmanns,  sem  eins  og  vant  var  endaði  me 
samdrykkju    langt   fram    á   nótt.     Þar   voru  ýmsi 
kunningjar   hans,    bæði    úr   flokki   æðri   og   læg 
þingmanna,    og   þar   stóð    undir    það   siðasta  ákö 
þræta    um    dóminn,   sem    dæma  átti  í  lögrjettunn 
daginn   eftir.     Það  var  kominn  hiti  í  umræðurnar, 
því  að  fylgismenn  dómsins  voru  hinir  áköfustu  — 
eins  og  þeir  væru  að  verja  dóminn  gegn  hrópandi 
samviskum  sjálfra  sín. 

Lögmaður  sat  hjá  og  lagði  ekkert  til  málanna. 

))Hvað  segir  þú  um  þetta  mál,  Iögmaður?« 
mælti  einn  af  andstæðingum  dómsins,  og  vænti  sjerj 
styrks  og  fulltingis  af  svari  lögmanns. 

Allur   kliður    þagnaði.    Ailir   vildu  heyra  um 
mæli  lögmannsins. 

En  þau  lágu  ekki  laus  fyrir.  Páll  lögmaður 
þagði.  Hann  sat  kyr  með  samanbitnar  varir,  nokk- 
uð  rauður  i  andliti  af  dryknum,  og  var  sem  hann 
svæfi  mcð  opin  augun.     Hann  svaraði  engu. 

»Hvað  ætli  hann  segi  um  þettala  gall  við  ein- 
bver  af  fylgismönnum  dómsins.  ))Hann,  sem  held- 
ur  hendi  sinni  yfír  hneykslanlegasta  frillulifnaði 
heima  í  sinni  eigin  sýslu«. 

»Hvad  skyldi  Hjalti  Magnússon  segja  um  dóni- 
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;nn!«  gall  annar  við  og'hló  sjálfur  að  fyndninni 
ár  sjer. 

Lögmann  setti  dreyrrauðan,  en  hann  svaraði 
'sngu.  Hann  var  farinn  að  venjast  því,  að  taka 
jlíiíum  dylgjum  með  stillingu.  En  þetta  höfðu  þær 
\)6  verið  honum  nærgöngulastar. 

En  nú  var  hinum  nóg  boðið.  Enginn  tók  upp 
)rætuna  að  nýju.  Menn  tíndust  burt  úr  tjaldinu, 
iver  á  eftir  öðrum;  menn  skömmuðust  sín  fyrir 
ið  vera  þar  inni,  eftir  slíka  móðgun  við  húsbónd- 
mn,  einkum  þeir,  sem  ekkert  voru  í  móðgun- 
nni  sekir. 

Loks  voru  allir  farnir,  nema  einn  af  lögrjettu- 
oiönnunum,  góðkunningi  lögmanns.  Hann  var  þar 
2insamall  eftir. 

Lögmaður  var  farinn  að  jafna  sig  eftir  geðs- 
liræringuna. 

))Jeg  er  hissa  á  þjer,  lögmaður«,  mælti  lög- 
rjettumaðurinn,  ))að  þú  skulir  ekki  láta  þetta  mál 
il  þín  taka,  —  jafn  gott  mál  og  þetta  er«. 

Lögmaður  leit  framan  1  hann  og  svaraði  með 
angtum  meiri  stiUingu  og  hógværð,  en  lögrjettu- 
maðurinn  hafði  búist  við: 

))Þetta  er  ekki  gott  mál  —  og  þess  vegna 
ugsa  jeg  mig  vel  um«. 

Lögrjettumaðurinn  þrútnaði  af  ákefð  og  undrun. 

))Ekki  gott  mál  — !  Hvað  er  þá  golt  mál,  ef 
íkki  það,  að  uppræta  aðra  eins  smán  úr  þjóð- 
'jelaginu  og  blóðsifjar  eru?  Hvað  er  gott  mál,  ef 
íkki  að  sníða  burtu  þann  lim  af  þjóðfjelaginu,  sem 
ír  sýktur  og  spiltur,  svo  að  hann  eitri  ekki  út  frá 
{jer?    Siðleysið    er   sýking.     Stjórnleysið   i  ásta- 
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málum  er  orðið  bölvun  þessarar  þjóðar.     Hvað  er 

golt  mál ?« 

))Það  er  ómögulegt  að  koma  orðum  við 
ykkur,  fylgismenn  þessa  óheilla-dóms,  fyrir  ofsaa, 
mælti  lögmaður  svo  stillilega,  að  lögrjetlumaðurÍRn 
sneyptist  og  sefaðist  ofurlitið.  ))0g  eins  er  dómur- 
inn  ykkar.  Aðalgallar  hans  eru  öfgar  og  fjarska; 
fengni.  Er  nú  nokkurt  hóf  i  því,  ef  til  dæmis  uni 
systkini  falla  í  þá  ógæfu  að  eiga  barn  saman,  a^ 
taka  þau  bæði  af  lífi  vægðarlaust?  Auðvitað 
slíkt  á  móti  boðum  guðs  og  lögmáli  nátlúrunnai 
en  vægari  hegning  gæti  komið  að  jafnmiklu  hald| 
Eða  ef  maður  fellur  í  þá  freistni,  að  eiga  bari 
með  stjúpdóttur  sinni?  Hann  skal  hálshöggva  oj 
henni  skal  drekkja  eflir  dóminuml  Mundu  nú 
ekki  nægja  Qebælur  og  einhverjar  vægari  og  skynal 
samlegri  ráðstafanir  til  að  fyrirbyggja  að  slikt  kæmi 
fyrir  aflur,  og  sjá  um,  að  vítið  yrði  til  varnaðar? 
Jeg  er  alveg  viss  um,  að  þið  lögrjettumennirnir, 
margir  af  ykkur,  dæmið  þetta  og  annað  eins  með 
hrópandi  samvisku.  —  Eða  hamgangurinn  móti 
systkinabörnum  og  þremenningum  og  ijórmenn- 
ingum?  Jeg  er  alveg  viss  um,  að  næsta  kynslóð 
brennimerkir  okkur  sem  blinda  ofstækismenn  fyrir 
önnur  eins  dómsákvæði.  Jeg  er  viss  um,  að  Ijór- 
menningum  verður  innan  skamms  leyft  að  gift- 
88 1  og  þremenningum  skömmu  síðar.  Hvað  ætti 
að  vera  þvi  til  fyrirstöðu?  —  Jcg  gæti  best  trúað, 
að  sú  kæmi  liðin,  að  syst  ki  n  a  börn  u  m  yrði 
leyfl  að  giflast.  Pú  hristir  höfuðið.  Nú  finst  þjer 
jeg  vera  kominn  út  i  öfgar.  Getur  líka  verið,  ;ið 
svo  sje.  [En  jcg  segi  ykkur  það  satt,  að  dómurinn 
ykkar   er   of  slrangur.  —  »Hann  skal  hálshöggva. 
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iHenni  skal  drekkja!«  Manstu  hve  oft  þessi  orð  — 
eða  hugsun  þeirra  —  koma  fyrir  i  dóminum?  ^au 
íeru  blóðdropar,  þar  sem  þau  standa.  Og  þau 
standa  í  annari  eða  þriðju  hverri  Hnu.  Dómurinn 
ir  blóðdómurl  Hugsaðu  þjer  alt  það  blóð, 
sem  úlhelt  verður  eflir  þessum  dómi,  ef  hann  nær 
higafíildl  og  honum  verður  stranglega  beitt,  —  alt 
.það  ungt  og  hraust  blóð,  sem  fljóta  verður  látið 
iyfir  landið  í  straumum,  blóð,  sem  kannske  hefir 
mikið  til  málsbóta  —  að  minsta  kosti  æsku  og  ör- 
lyndi!  Gömlu,  siðavöndu  biskuparnir  okkar,  eins 
!0g  til  dæmis  Ögmundur  biskup,  gátu  fyrirgefið 
ihlóðsirjar  og  rjett  föllnum  manneskjum  hjálpar- 
hönd  til  viðreisnar.  Peiv  settu  þeim  strangar  skriltir 
og  þungar  fjebælur,  en  þoð  er  sitt  hvað  eða  taka 
af  þeim  höfuðin  eða  drekkja  þeim.  Búist  þið  við 
helra  siðlerði  en  var  á  þeirra  dögum?  —  Og  hver 
þörf  er  eiginlega  á  þessum  þunga  dómi?  Eru  frænd- 
isemisspjöllin  svo  mörg  og  algeng,  að  grípa  þuríi 
til  slíkra  óyndissúrræða?  Er  hjer  eiginlega  um 
nokkra  sýking  að  tala  1  þessu  efni?  —  Og  eruð 
þið  nú  vissir  um,  að  þið  sýkið  menn  ekki  ein- 
mitt  með  dóminum?  Of  ströng  Iðg  hafa  oft 
<^agnstæðar  verkanir  við  það,  sem  þau  eiga  að  hafa«. 
I  ))En  guðs  lög?«  mælti  lögrjettumaðurinn.  wMet- 
mrðu  þau  að  nokkru?« 

))Já,  guðs  lög  met  jeg  meira  en  lög  mannanna«, 
mælli  lögmaður.  ))En  þelta  eru  ekki  guðs  lög. 
Ykkur  er  talin  trú  um  það,  sem  eruð  fáfróðir. 
iJeg  hefi  lesið  biblíuna  spjaldanna  á  milli.  í*að 
íhefir  þú  ekki  gert,  sem  ekki  er  von,  því  að  hún 
er  ekki  til  á  íslensku  enn  þá.  Þar  eru  mörg  at- 
vik,   sem   heyra  undir  dóminn  ykkar.     Þar  er  Lot 
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gamli  bróðir  Abrahams  til  að  hálshöggva  og  dætur 
hans   tvær   til   að  láta  í  poka  og  drekkja.     Þar  er 
systkinabörnum  leyft  að  giftast,   og  meira  að  segja 
sótst    eftir   ^iftingum    innan    sömu    ættkvislarinnar 
meðal  ísraelsmanna.     Og  þar  er  leyft  fjölkvæni.    í 
brjefum  postulanna  er  þetta  aftekið,  en  það  er  ekki 
lögð  jafn-heimskuleg  hegning  við  því  og  þið  leggið 
Þar   er    hógvær  og  kristileg  áminning  látin  nægja 
—  Nei,  þið  ættuð  að  tala  sem  fæst  um  g  u  ð  s  vilj 
í    þessu   efni.     En  það  er  vilji    annars,    sem  þi 
metið  mest  og  farið  eftir.  Það  er  vilji   konungs 
i  n  s  í  Danmörku.     Grimmum  og  fjegjörnum  kon 
ungum    er   þægð    i    þvi,    að  hegning  við  afbrotun 
sje  nógu  miskunnarlaus.  Þvi  betra  útHt  er  fyrir,  a 
eitthvað  kunni  að  fjenast  hinni  botnlausu  konungs 
fjehirslu.     Það   er   konunglegt   að   geta    drepi 
menn    að    lögum    fyrir   litlar   sakir    og   tekið  Qe 
þeirra,    hvar   sem    það  stendur!     Slíkt  vinnur  með 
tímanum    upp    á    móti   einni  sigursælli  herferð  og 
er  minni  áhætta!« 

))t*annig  hjelt  jeg  ekki,  að  jeg  mundi  heyra 
nokkurn  lögmann  mæla«,  mælti  lögrjettumað- 
urinn. 

Lögmaður  hló  gremjulega. 

))Eins  og  jeg  viti  ekki,  að  dóminum  er  í  raun 
og  veru  þröngvað  upp  á  okkur  af  þessu  kald- 
rifjaða  konungsvaldi.  Hvað  ættu  annars  allir  þessir 
hermenn  að  gera?  —  Nú  dæma  Danir  á  þingi 
okkar  íslendinga.  Við  gerum  ekkert  annað  en 
segja  já  og  amen«. 

Hann  pagði  um  stund,  og  hjelt  siðan  áfram 

))Leilt,  að  njósnarmenn  nafna  mins  Stlgssonar 
skuli    hvergi   vera   nærstaddir.     Þetta    hefði   verið 
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matur  fyrir  þá  að  heyra.  —  Treystir  þú  þjer  lil 
að  færa  höfuðsmanni  frjettirnar  og  standa  við  þær? 
Sá  fengi  óniak  sitt  sæmilega  borgað,  sem  slik  orð 
í»æti  sannað  upp  á  Pál  Vigfússon  lögmann!« 

Lögrjettumaðurinn  hristi  höfuðið  hálf-móðgað- 
ur  af  því,  að  lögmaður  skyldi  mæla  slíkt,  þótt  ekki 
væri  nema  í  gamni. 

))Misvitur  ertu,  lögmaðure,  mælti  hann  alvar- 
■lega.  ))Þú  berst  gegn  því  á  alþingi,  þó  að  í  kyr- 
þey  sje,  að  dómur  sje  dæmdur  gegn  hinni  verstu 
spillingu,  sem  til  er,  blóðsifjum  og  frændsemis- 
spjöllum,  og  reynt  að  uppræta  þau  með  fyrirmæl- 
um,  sem  hljóta  að  skjóta  mönnum  skelk  í  bringu. 
En  heima  1  hjeraði  þinu  gengurðu  berserksgang  til 
að  fá  slitið  sambúð,  sem  stofnað  er  til  af  frjálsri 
ást,  og  er  rjettmæt  og  heiðarleg  í  alla  staði,  og 
meira  að  segja  lögleg  að  öllu,  nema  hvað  þitt 
s'amþykki  fæst  ekki«. 

Lögmann  setti  aftur  dreyrrauðan,  —  nei,  svart- 
bláan,  mætti  fremur  segja,  því  að  æðarnar  á  enni 
hans  þrútnuðu,  eins  og  þær  ætluðu  að  springa. 

Það  var  ekki  1  fyrsta  sinn,  að  hverju  vopni 
var  blásið  úr  höndum  hans  með  því,  að  minna 
hann  á  þetta  eina  mál.  Pað  var  satt.  Hann 
hafði  alt  of  lítinn  skörungsskap  sýnt  1  því,  að  stía 
þeim  sundur,  Hjalta  og  Önnu  systur  sinni.  Þannig 
skildi  hann  öll  þessi  brígsl  og  allar  þessar  dylgjur. 

Þetta  varð  að  taka  einhvern  enda.  Þessi  sök 
ætlaði  að  ganga  af  honum  dauðum.  Hún  rjeðist 
alstaðar  á  hann  og  Ijet  hann  engan  minsta  frið  hafa. 

))LögIeg«,  hafði  lögrjettumaðurinn  sagt.  Sam- 
búð  þeirra  Önnu  og  Hjalta  var  lögleg  að  öllu 
nema  samþykki   hans,  sem  þau  svo  virtu  að  engu. 
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Þetta  var  að  vissu  leyti  satt.  Ákvæði  eldri  laga  uni 
ólö^gilta  sambúð  kaiis  og  konu  voru  svo  væg  og 
að  ýmsu  leyti  svo  óskýr,  að  hann  hafði  ekki  sjeð 
sjer  fært  að  beita  þeim. 

En  þetta  varð  að  taka  einhvern  enda.  Hon- 
um  fanst  hann  ekki  geta  lifað  lengur  við  þessa 
svivirðu. 

Hann  tók  afskrift  af  uppkasti  dómsins  —  ))blóð 
dómsins«,    sem    hann    hafði  nýlega  nefnt  hann, 
sem  lá  á  borðinu,  og  las  í  því  nokkra  stund.  Löj 
rjettumaðurinn  horfði  stöðugt  á  hann  á  meðan. 

Síðasta  grein  dómsins  var  um  frilluHfnað.  Lög 
maður  las  hana  mjög  vandlega,  tók  siðan  lausi 
blað  og  skrifaði  þessa  grein  upp  að  nýju  með  all 
mikium  breylingum. 

Hann  rjelti  lögrjettumanninum  það,  sem  hann 
hafði  skrifað,  og  mælti: 

»Ef  þið  samþykkið  þessa  breyting  á  dóminuní, 
mun  jeg  undirskrifa  hann  með  ykkurcí. 

Lögrjettumaðurinn  brosti.  Hann  sá,  að  þarna 
var  einmitt  vöndurinn,  sem  lögmanninn  sjálfan 
vantaði,  en  þó  ekki  eins  miskunnarlaus  og  aðrir 
vildu  hafa  hann. 

»Jeg  held  að  þeim  þyki  þetta  bærilegur  feng- 
ur«,  mælti  hann. 

—  Þegar  til  lögrjeltunnar  kom,  gerði  hún 
nokkrar  breylingar  á  þvi,  sem  lögmaðurinn  hafði 
skrifað,  og  samþykti  það  siðan.  Og  ))fösludaginn 
næstan  fyrir  visilalio  Mariaea  hljóp  Stóridóm- 
u  r  af  stokkunum. 
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ÁTTUNDI PÁTTUR 


1.    ANNAR  ))STÓRIDÓMUR<i. 

Stóridómur  var  búinn  að  fá  konungsstaðfest- 
ingu  og  lagagildi  fyrir  ári  siðan  eða  meira.  En  það 
hafði  orðið  í  undandrælti  fyrir  Páli  lögmanni  að 
beita  honum  gagnvart  Hjalta  og  systur  sinni.  Margt 
bar  til  þess.  Meðal  annars  höfuðsmannaskifti.  Páll 
Stígsson  var  dauður  og  Henrik  Krag  tekinn  við. 

En  nú  skyldi  svipa  dómsins  riða  þeim  að 
eyrum. 

Það  var  nú  líka  mál  til  komið,  því  að  sannar- 
lega  höfðu  þau  fylt  mæli  synda  sinna.  Börnin 
þeirra  voru  nú  orðin  átta.  Þrjú  höfðu  bætst  við 
siðan  dómurinn  var  samþyktur  á  alþingi. 

^að  var  nú  orðið  ))leyndarmál«,  sem  allir  vissu, 
hvar  Hjalli  leyndist  og  hafði  leynst  öll  þessi  ár. 
Hann  var  hættur  því  að  mestu,  að  fara  varlega. 
Hann  hafði  hellinn  fyrir  vígi  og  hjelt  þar  til  enn 
þá,  hjelt  sig  þar  oftast  í  nánd  til  að  geta  flúið  1 
hellinn    og    varist    þaðan,    ef  bráðan  voða  bæri  að 
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höndum.  Annars  fór  hann  nú  ferða  sinna  iim 
bygðina  um  hábjarta  daga  og  var  þá  venjulega  á 
Brún  sínum,  sem  nú  var  að  vísu  orðinn  gamall, 
en  bar  þó  enn  af  flestura  hestum. 

Og  þegar  fljótið  var  ilt  yfirferðar  og  menn  áttu 
bágt  með  að  komast  yfir  það,  vissu  þeir  oft  ekki 
fyr  til,  en  smaðurinn  á  svarta  hestinum«,  sem  eitt 
sinn  hafði  verið  svo  margtalað  um  í  sveitinni,  var 
kominn  til  þeirra  og  slóst  í  för  með  þeim.  Hann 
talaði  sjaldnast  orð  við  þá,  en  hann  þræddi  fyrir 
þá  fljótið,  reið  við  hhð  þeirra,  sem  svimaði  i 
straumvatninu,  eða  höfðu  duglitla  hesta,  og  bjarg- 
aði  þeim,  sem  losnuðu  við  hestana.  Það  virtist 
vera  mesta  yndi  hans,  að  svamla  í  fljótinu.  Hon- 
um  og  Brún  var  þar  ekkert  ófært.  En  alt  af,  þegar 
hann  var  búinn  að  koma  mönnum  upp  úr  fljót- 
inu,  hvarf  hann  frá  þeim  án  þess  að  kveðja  eða 
hirða  um  neinar  þakkir.  Menn  sáu  þá  hvar  hann 
skildi  við  Brún  í  haganum,  gekk  upp  brekkuna  og 
hvarf  inn  í  bergið.  Enginn  maður  var  nú  i  vafa 
um  það  lengur,  að  þetta  var  Hjalti. 

En  hann  kom  mönnum  þó  ekki  ætíð  til  hjálp- 
ar  á  Brún.  Oft  var  hann  fótgangandi  og  hentist 
þá  áfram  á  stórri  stöng.  Stökk  hans  á  þessari 
stöng  vöktu  aðdáun  hvers  manns.  Hann  var  stælt- 
nr  og  mjúkur  eins  og  stálfjöður.  Það  var  yndi  að 
sjá  hann  koma  niður  af  háu  og  löngu  stökki,  og 
henda  sjer  f  sömu  svipan  á  nýtt  stökk.  Flestum 
bar  saman  um,  að  hann  væri  enn  þá  fljótari  að 
leggja  undir  síg  landíð  á  stönginni  en  á  Brún.  Og 
hann  hikaði  ekki  við  að  leggja  i  Markarfljót,  þó 
að  hann  vœri  hestlaus,  og  vaða  fyrir  hestum  manna. 

Af   þessu    varð    hann    hverjum  manni  ástsælli 
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undir  tjöllunum.  Hann  varð  einskonar  áheitagod 
allra  þeirra,  sem  komast  þurftu  yfir  Markarfljót. 
Og  orðstír  hans  barst  um  allar  sveitir,  —  þá  auð- 
vitað  hka  til  eyrna  lögmanni. 

Engum  af  mönnum  lögmanns  hafði  þó  tekist 
enn  að  ná  Hjalta  á  vald  sitt.  Það  þótti  ekki  árenni- 
legt  við  fámenni,  að  sækja  hann  i  helhnn. 

Lögmaður  Ijet  sjer  hægt.  N  ú  vissi  hann  hvar 
Hjalti  var  og  nú  átti  hann  hann  visan,  —  þurfti 
ekki   annað  en  rjetta  út  hendina  til  að  ná  honum. 

Og  nú  var  hann  lagður  á  stað  við  tólfta  mann» 
vel  búinn  að  vopnum  og  tygjum,  til  að  »rjetta  út 
hendina«  og  taka  hann. 

Það,  sem  hann  heyrði  sagt  af  vinsældum  Hjalta 
og  hjálpsemi  við  ferðamenn,  bliðkaði  hann  ekki 
vitund.  Dómurinn  var  þegar  feldur.  Anna  átti  aö 
greiða  sektina  fyrir  þau  bæði,  þótt  það  ætti  að 
kosta  alt  fje  hennar.  Hjalti  átti  að  láta  húðina  og 
rekast  í  annan  landsfjórðung  eða  af  landi  burt. 
Börnin  áttu  að  vera  frilluborin  og  arílaus,  dæmd 
til  æfilangrar  fátæktar  og  fyrirlitningar,  útskúfuð  iir 
stórmennaættinni,  ásamt  móður  sinni. 

Vægara  var  ekki  hægt  að  dæma,  ef  hann  ætti 
að  ))hreinsa  heiður  sinn((,  en  þyngra  mætti  dæma 
og  þó  standa  við  dóminn  hvert  sem  hann  færi. 

Páll  lögmaður  var  harður  og  myrkur  á  svip- 
inn,  er  hann  reið  austur  um  aurana  frá  Hlíðarenda. 
Hann  þagði  og  mönnum  hans  þótti  ráðlegast,  að 
yrða  sem  minst  á  hann.  Þeir  höfðu  líka  nóg  að 
skrafa  um  í  hálfum  hljóðum  sin  á  miUi.  Allir 
vissu  þeir,  hvað  til  stóð,  og  það  var  ekki  laust  við 
hólmgönguhroll  í  sumum  þeirra.  Fráleitt  mundi 
Hjalti  gefast    upp  að  óreyndu  i  slíku  afbragðs-vígi 
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og  hellir  hans  var.  Einhver  þeirra  mundi  snýta 
rauðu  áður  en  leiknum  væri  lokið.  En  hver 
mundí  verða  fyrir  því? 

Þverá  var  tæplega  1  kvið  og  tær  að  mestu.  Ál- 
arnir  voru  góðir  yfirferðar  og  eins  AíFaUið.  Alt 
jökulvatnið  beljaði  suður  með  fjöllunum  og  beygði 
fyrir  Seljalandsmúla  austur  með  þeim  —  fram  lijá 
heUi  Hjalta. 

Veður  var  hið  versta,  landsunnan  rok  og 
hellirigning  við  og  við.  JökuIIinn  var  allur  byrgð- 
ur  í  skýjum  og  veðurhvinurinn  í  Qallabrúnnnum 
ægilegur.  Fossarnir  í  hamrabeltunum  sveifluðust 
til  og  frá  af  ofviðrinu. 

Lögmaður  Ijet  ekki  veðrið  letja  sig.  Slikt  veð- 
ur  álli  einmitt  vel  við  skap  það,  er  hann  nú  var  i. 
Hann  var  á  ólmum  hesti  og  ötulum  og  bar  hann 
undan  mönnum  sínum.  Hann  var  klæddur  í  leð- 
urhosur  miklar,  sem  náðu  langt  upp  á  lærin,  en 
halði  pansara  ofan  að  mitli  undir  kápunni.  Flóka- 
hatt  bar  hann  á  höfði  með  stórri,  svartri  fjöður, 
sem  blakti  fyrir  storminum.  Sverð  sitt  bar  hann 
við  hlið  sjer  og  voru  friðböndin  leyst,  svo  að  fljól- 
lega  yrði  til  þess  gripið. 

Fram  undan  helli  Hjalta  lá  alfaravegurinn  yfir 
fljótið.  t*egar  lögmaður  kom  þangað,  nam  hann 
staðar,  litaðist  um  og  beið  þess,  að  menn  hans 
nálguðust.  Markarfljóli  var  hann  orðinn  svo  vanur, 
að  honum  stóð  enginn  geigurafþvi;  honum  sýnd- 
ist  það  ekki  meira  nje  ægilegra  nú,  en  hann  hafði 
oft  sjeð  það  áður.    Og  Hjalta  sá  hann  hvergi. 

Og  áður  en  menn  hans  náðu  honum,  lagði 
hann  út  i  fljótið. 

Hesturinn  frísaði  og  gekk  út  í  fljótið  hálf-nauð- 
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iigur.  Það  var  sem  segði  honum  hugur  um,  að 
þetta  væri  ekki  ráðlegt.  En  hann  fjekk  sporana 
inn  í  síðurnar  á  sjer  fyrir  varasemina.  Slika  fríun 
stóðst  hann  ekki  og  óð  hiklaust  áfram. 

Framan  af  gekk  alt  vel.  Lögmaður  reið  kvísl 
eftir  kvisl  og  engin  þeirra  var  mjög  djúp.  En  í 
landkvísUnni  að  austan  lá  alt  vatnsmagnið. 

Hann  reið  út  í  hana  að  lokum,  en  þótti  hún 
djúp.  Hann  var  ekki  kominn  nema  tvo  —  þrjá 
faðma  frá  landi,  þegar  yfir  skall  hjá  honum.  Hann 
saup  hveljur,  er  kalt  jökulvatnið  rann  ofan  í  leð- 
urhosurnar  hans,  og  hugsaði  til  að  snúa  aftur.  En 
i  sama  bili  tók  hesturinn  sundlökin.  Þá  var  ekki 
um  annað  að  gera  en  láta  hann  ráða  ferðinni. 

Lögmaður  sat  nú  í  köldu,  beljandi  jökulvatni 
upp  að  belti  og  starði  á  landið  fram  undan  sjer. 
Augu  hans  döggvuðust  og  hann  sá  ekki  skýrt.  Pó 
sá  hann  eitthvað  uppi  á  eyrinni  hinu  megin,  sem 
liktist  undarlegum  fugli,  stórum  og  fluglágum 
gammi,  sem  hóf  sig  upp  af  jörðunni  og  flaug  of- 
urlitinn  boga  í  hvert  skifti,  en  kom  jafnan  niður 
á  milli.  Mitt  í  hættunni  og  angistinni  gat  hann 
ekki  annað  en  horft  stundarkorn  á  þennan  ))fugl«, 
sem  virtist  vilja  komast  í  veg  fyrir  hann  og  verja 
honum  landtökuna.  En  brátt  gat  hann  hvorki 
glöggvað  hann  nje  annað.  Alt  skalf  fyrir  augun- 
um  á  honum  og  það  var  sem  alt  fast  land  flyti 
burtu.  Hesturinn  var  að  linast  á  sundinu.  Hann 
sökk  d^'pra  og  dýpra  i  jökulvatnið  og  það  hækk- 
aði  og  bólgnaði  upp  undir  vitin  ú  honum.  Svo 
losnaði  hann  við  hestinn  og  seig  ofan  i  kalda,  leir- 
gula  móðuna.  Pansarinn  dró  hann  niður  á  höf- 
uðið.    Hann  svalg  í  sig  andann,  lokaði  munninum 
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og  færðist  í  kaf.  En  um  leið  hentist  eitthvað  dökt 
og  þungt  ofan  í  vatnið  rjett  hjá  honum.  Hann  sá 
skuggann  af  því  og  heyrði  skvettinn. 

Meira  vissi  lögmaður  ekki  af  sjálfum  sjer  að 
segja,  fyr  en  hann  var  kominn  upp  á  þurt  land. 

Hann  iiafði  sama  sem  ekkert  drukkið.  Hann 
sat  flötum  beinum  á  eyrinni  og  skyrpti  út  úr  sjer 
í  sifellu  jökulbragði  og  dáHtlu  af  sandi.  Hattinn 
sinn  hafði  hann  mist  í  fljótið,  og  sverðið  hafði 
runnið  úr  skeiðunum  og  orðið  eftir  þar  úti  i 
kvíslinni. 

Nú,  þetta  gat  alt  saman  hafa  farið  ver. 

Svo  fór  hann  að  líta  í  kringum  sig  eftir  mönn- 
um  sínum.  Undarlegt  mátti  það  vera,  ef  þeir  hefðu 
ekki  fengið  kaff'æringu  Hka. 

En  hann  sá  ekki  nema  einn  mann  hjá  sjer. 
Og  það  var  enginn  af  hans  mönnum.  Pað  var 
maður  með  óræktað  hár  og  skegg,  sem  nú  draup 
af  vætu,  undarlegur  maður,  stein-þegjandi,  með 
samanbitnar  varir,  —  reglulegur  vilHmaður.  Hann 
þekti  hann  ekki. 

Menn  hans  voru  sorglega  dreifðir.  Sumir  voru 
á  sundi  úti  i  kvislinni,  í  þann  veginn  að  ná  landi. 
Aðra  hrakti  undan  straumnum,  fram  á  grynningar, 
.sem  neðar  voru.  Sumir  voru  enn  úti  á  eyrinni, 
treystu  sjer  ekki  út  i  kvisHna  á  þessum  stað  og 
fóru  að  leita  fyrir  sjer  annarstaðar.  ókunnugi  mað- 
urinn  benti  þeim  og  benti,  en  kallaði  aldrei  til 
þeirra,  Það  leið  góð  stund,  þar  til  þeir  komust 
allír  yfir  kvislina. 

»Hver  ert  þú?<(  spurði  lögmaður  ókunna  mann- 
inn.    Orðin  hálf-köfnuðu  í  kverkunum  á  honuni. 

Hjalti  svaraði  engu.     Honum  var  það  lyrst  nú 
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Ijóst,  að  það  mundi  vera  lögmaðurinn  sjálfur,  sem 
hann  hafði  bjargað. 

Og  þegar  menn  lögmanns  voru  komnir  á  land, 
tók  hann  til  fótanna  og  elti  stöngina  sína,  sem  flaut 
fram  eftir  öllu  fljóti. 

»Hver  var  þessi  maður,  sem  bjargaði  mjer?« 
spurði  lögmaður,  og  litaðist  um  í  hóp  manna  sinna, 
sem  nú  voru  allir  komnir  upp  úr  íljótinu  og  stóðu 
i  kringum  hann  renn-votir. 

Lögmaður  þagði  og  leit  spyrjandi  framan  i 
hvern  þeirra,  en    enginn    svaraði. 

En  þegar  hann  var  orðinn  úrkula  vonar  um, 
lað  fá  nokkurt  svar,  gall  í  einum  þeirra: 

))Það  var  Hjalti  mágur  þinn!(( 

Það  var  dálítill  gleiðgosalegur  hæðniskeimur  í 
skjálfandi  og  vesældarlegri  röddinni. 

Lögmaður  leit  framan  í  piltinn.  Hann  var  blár 
í  framan  af  kulda  og  angist  og  var  þó  að  reyna  að 
bera  sig  mannalega.  Svo  tók  lögmaður  vetling 
sinn,  rennvotan,  og  henti  honum  framan  í  piltinn 
og  raælti: 

))Pagað  gatst  þú,  óhræsið  þitt!  Þeir  þögðu,  sem 
betri  voru((. 

Lögmaður  hafði  fyrir  löngu  fyrirboðið  mönn- 
um  sínum,  að  nefna  Hjalta  á  nafn  í  sín  eyru.  Og 
það  forboð  stóð  enn. 

Hann  sat  lengi  þegjandi  og  hugsandi  og  starði 
fram  fyrir  sig.  Menn  hans  biðu  og  hjeldu  í  taum- 
ana  á  hestunum.  Enginn  spurði,  hvert  nú  skyldi 
halda.  Enginn  bjóst  við,  að  nú  yrði  haldið  til 
hellisins,  eins  og  ráð  hafði  verið  fyrir  gert,  enginn 
spurði    heldur,    hvort    elta    skyldi    Hjalta    og    taka 
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hann.  Allir  biðu  þegjandi  eftir  ákvörðun  lög- 
manns  sjálfs. 

En  hann  sat  langa  stund  þegjandi,  þar  til  hann 
raælti  hálf-hátt  fyrir  munni  sjer: 

))Þetta   er   dóniur   drottins!« 

Svo  staulaðist  hann  á  fætur,  stirður  og  þrek- 
aður,  Ijet  styðja  sig  á  hestbak  og  mælti: 

))Austur  að  Stóruborg!<( 

Og  þangað  reið  hópurinn  um  kvöldið. 


2.     GRIÐ  SETT. 

Lögmaður  var  ekki  valdsmannslegur,  þegar 
hann  kom  að  Stóruborg,  rennvotur  og  hrakinn, 
skjálfandi  af  kulda  og  með  kápuna  sína  fjTÍr 
höfuðfat. 

Hann  tók  sjálfur  gistingu  hjá  systur  sinni,  eins 
og  vandi  hans  var,  og  nokkrir  af  mönnum  hans 
með  honum.  Hinir  dreifðu  sjer  á  bæina  i  kring 
til  gistingar. 

Á  Stóruborg  stóð  ætið  uppbúið  rúni  í  góðu 
herbergi,  sem  heldri  gestuni  var  ætlað.  Þangað 
var  nú  lögmanni  fylgt.  Oft  hafði  hann  hvílt  þar 
áður,  en  ekki  mintist  hann  þess,  að  hafa  orðið 
rúminu  fegnari  i  annan  tíma  en  nú. 

Systir  hans  þjónaði  honum  sjálf  til  sængur, 
með  sömu  alúðinni  og  nærgætninni  og  ælið  cndr- 
arnær,  og  henni  þvi  mciii,  sem  hann  var  nú  nieiri 
hjúkrunarþurfi  en  nokkru  sinni  áður.  Hún  dró 
af  honum  vosklæðin,   neri  á  honum  fæturna,   sem 
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voru  ískaldir,   með  þurru,  hlýju  vaðmáli,  og  færði 
honum  að  lokum  hitað  rauðvin  til  að  drekka. 

En  hún  talaði  sama  sem  ekkert  við  hann. 

K'gar  lögmaður  hafði  svolgrað  í  sig  rjúkandi 
heitt  rauðvínið,  byrgði  hann  sig  niður.  Fór  þá 
brált  að  minka  1  honum  skjálftinn  og  eftir  Htla 
stund  var  hann  sofnaður, 

Þegar  hann  vakriaði  daginn  eftir,  var  komið 
besta  veður  og  sólin  skein  inn  í  herbergið  til  hans. 
Hann  geispaði  og  teygði  sig  og  fann,  að  hann  var 
að  meslu  leyti  heili  heilsu  og  í  besta  skapi.  Pó 
fann  hann  óþægilegan  þela  fyrir  brjóslinu  og  dálit- 
inn  höfuðverk,  svo  að  hann  ásetti  sjer  að  hggja 
um  daginn,  og  yfirvinna  að  fullu  afleiðingar  bleyt- 
unnar  og  kuldans.  Og  þegar  Anna  kom  inn  til 
hans,  bað  hann  hana  að  nýju  um  heitt  rauðvín, 
til  að  hafa  úr  sjer  hæsina. 

Þegar  hann  hafði  fengið  það,  leið  honum  prýði- 
lega.  Einkum  fanst  honum  fælurnir  á  sjer  vera 
sem  endurbornir.  Hann  hafði  riðið  1  fuHum  skinn- 
hosunum  alla  leið  frá  fljólinu  austur  að  Stóruborg, 
og  ekki  viljað  heyra  það  nefnt,  að  hella  úr  þeim. 
Hann  hafði  heyrt  það  löngum,  að  það  væri  ilt  og 
óholt  að  standa  i  blautiv  Ef  niaður  blotnaði  i 
fæturna,  ætti  hann  undir  eins  að  rífa  sig  úr  bleyt- 
unni  og  fara  í  þurt.  Nú  fluttu  fæturnir  á  honum 
aðra  kenningu.  Þeir  voru  mýkri  og  hlýrri  en  þeir 
höfðu  nokkurn  tima  áður  verið.  Það  var  sem 
hefðu  þeir  nú  fyi  st  fengið  það,  sem  þá  alt  af  hafði 
vantað.  En  vellíðan  fótanna  á  ólrúlega  mikinii 
þátt  í  velliðan  alls  likamans  og  sálarinnar  með. 

Svo  fór  hann  í  ró  og  næði  að  rifja  það  upp 
fyrir  sjer,   hvernig  þetta  hefði  alt  til  gengið.    Hann 
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niundi  það  atvik  fyrir  atvik,  alt,  nema  þessa  litlu 
stund,  sem  hann  hafði  verið  1  kafi  í  vatninu.  Og 
hún  gat  ekki  hafa  verið  löng,  fyrst  hann  gat  haldið 
niðri  i  sjer  andanum  á  meðan.  Því  að  hefði  hann 
slept  andanum,  hlaut  vatnið  að  sogast  ofan  í  lung- 
un  á  honum. 

Hvernig  hafði  maðurinn  getað  komið  svona 
mátulega  honum  til  bjargar?  Það  var  honum 
óskiljanlegt.  Hann  hlaut  að  hafa  sjeð  alt  fyrir, 
hvernig  fara  mundi,  sjeð  það  undir  eins  og  hann 
lagði  út  i  íljótið.  En  þó  að  hann  gerði  ráð  fyrir 
því,  var  honum  þetta  samt  óskiljanlegt.  t*að  stóð 
fyrir  honum  sem  kraftaverk,  —  atburður,  sem  yfir- 
gengur  allan  mannlegan  skilning. 

Það  eitt  var  víst,  að  þessi  maður  hafði  bjarg- 
að  honum,  tekið  hann  druknandí  í  kafi  úti  i  jök- 
ulvatninu  og  dregið  hann  upp  á  þurt  land,  — 
bjargað  lííi  hans,  og  það  á  nærri  því  undarlegan 
og  óskiljanlegan  hátt. 

Bjargað  hfi  hans?  —  Var  það  nú  víst,  að  hann 
mundi  hafa  druknað  þarna,  hefði  honum  ekki 
verið  bjargað?  Var  það  nú  vist,  að  hann  hefði 
ekki  getað  bjargað  sjer  sjálfur? 

Pegar  hann  hafði  verið  í  þessum  kringumstæð- 
um  daginn  áður,  hafði  hann  ekkert  getað  hugsað. 
Hann  hafði  eiginlega  ekkert  orðið  hræddur,  — 
engan  tíma  haft  til  þess.  Nú  gat  hann  hugsað  um 
þelta  með  ró  og  spekt  inni  f  rúmi  sinu,  og  n  ú 
sá  hann  fyrst  fyrir  alvöru,  hve  skelfilega  hann 
hafði  verið  staddur.     Nú    greip  hræðslan  hann. 

Hann  hefði  aldrei  komíst  upp  á  yfirborðið 
framar,  úr  því  að  hann  var  eitt  sinn  kominn  i 
kaf,  vegna    pansarans   og   sverðsins.     Hanii 
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var  ekki  syndur,  og  þó  að  hann  hefði  verið  það, 
mundi  hann  ekki  haía  haft  mátt  til  þess.  Og  að 
losa  þetta  við  sig  í  vatninu,  var  ekki  til  að  hugsa. 
Og  hefði  hann  náð  að  sökkva  til  botns,  mundi 
enginn  maður  hafa  getað  fundið  hann.  Fljótið 
mundi  hafa  velt  honum  eftir  botninum  eitthvað 
og  eitthvað  þangað,  sem  engum  manni  datt  í  hug 
að  leita.  Og  menn  hans  hefðu  ekki  getað  veitt 
honum  hina  minstu  lijálp.  Það  gat  enginn,  nema 
sá,  sem  alt  af  hafði  augun  á  honum,  —  maður, 
sem  sá  hvernig  fara  mundi  og  bjó  sig  undir  hjálp- 
ina,  maður,  sem  beið  tilbúinn  þess,  sem  hlaut  að 
koma,  og  var  syndur  og  ósmeykur  við  vatnið,  ein- 
ráðinn  í  þvi,  hvað  hann  ætti  að  gera,  og  karl- 
menni  til  að  framkvæma  það.  Ekkert  af  þessu 
var  neinn  af  hans  eigin  mönnum  fær  um. 

Það  var  ekki  tveim  blöðum  um  það  að  fletta, 
að  Hjalti  Magnússon  hafði  bjargað  híi  hans. 

En  hvernig  1  fjandanum  átti  hann  nú  að  fara 
að  þessu?  Þetta  var  einmitt  maðurinn,  sem  hann 
hafði  ofsótt  í  fimtán  —  sextán  ár,  maðurinn,  sem 
allri  hamingju  hans  hafði  spilt  og  honum  fanst 
alstaðar  hafa  verið  sjer  til  ama  og  óheilla  og  óvirð- 
ingar,  maðurinn,  sem  hann  ætlaði  nú  loksins  að 
Iiá  sjer  niðri  á  og  gat  nú  loksins  náð  sjer  niðri 
á  —  eða  rjettara  sagt  hefði  getað,  hefði  ekki 
þetta  komið  fjTÍr. 

Hvað  átti  hann  n  ú  að  gera?  Hann  hafði  látið 
Hjalta  ganga  sjer  úr  greipum  á  eyrunum  við  fljót- 
ið,  þar  sem  honum  var  innan  handar  að  láta  taka 
hann.  Væri  nú  ekki  rjettast,  að  hann  Ijeti  hann  1 
friði  og  skifti  sjer  ekkert  af  honum  framar?  Þætt- 
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ist  hafa  átt  eitthvert  annað  erindi  austur  yfir  fljótið, 
og  færi  svo  búinn  til  baka  aftur?  Það  var  óhugs- 
andi.  Allir  menn  hans  vissu  um  erindið.  Þeir 
mundu  hlæja  að  honuni,  svo  að  hann  heyrði,  og 
segja  hverjum  manni  frá  erindinu  og  erindislok- 
unum,  hvernig  sem  hann  fyrirbyði  þeim  það.  Hann 
gat  ekki  slolist  þannig  frá  erindi  sínu. 

Eða  átti  hann  að  láta  taka  Hjalta  og  dæma 
hann,  eins  og  hann  hafði  ætlað  sjer?  —  Látast 
ekkert  vita  um,  að  það  væri  hann,  sem  hefði 
bjargað  hfi  hans.  Það  var  kannske  það  eina  rjetta. 
Hann  gæti  þá  launað  honum  lífgjöfina  á  einhvern 
hátt  í  kyrþey,  þegar  hann  hefði  hann  á  valdi  sínu. 
En  honum  hraus  hugur  við  shkri  aðferð  —  slikri 
litilmensku,  sHku  æruleysi.  Honum  þótti  vænt  um, 
þegar  hann  hugsaði  betur  um  það  og  sá,  að  það 
var  ógerningur.  Honum  hafði  verið  sagt  það 
undir  eins,  að  maðurinn,  sem  bjargaði 
bonum,  væri  Hjalti,  sagt  það,  svo  að  fjöldi  vitna 
heyrði.  Og  þeir,  sem  ekkert  sögðu,  sögðu  honum 
það  hvað  skýrast  einmitt  með  þögninni. 

Lögmaður  bylli  sjer  í  sænginni  og  hugsaði  um 
þetta  fram  og  aftur.  Honum  kom  ýmislegt  til  hug- 
ar,  en  aldrei  það  eina  sjálfsagða.  Augu  hans  voru 
svo  haldin  af  gömlum  hleypidómum  og  ættar- 
drambi,  að  hann  sá  það  ekki.  Það  þurfti  að  konia 
utan  að,  eins  og  sólargeishnn  inn  í  herbergið  hans, 
sem  var  dimt  fyrir. 

Og  það  kom  utan  að  —  beint  inn  um  dyrnar, 
á  sama  hátt  og  sólargeislinn  inn  um  gluggann. 

Dyrnar  opnuðust  og  Anna  kom  inn  nicð  tvö 
ung  börn,  sitt  á  hvorum  handlegg,  og  hin  sex  á 
eftir   sjer.    Hún   var  prúðbúin,   hlaðin  gripum  úr 
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gulli  og  silfri,  prýddum  fögru  víravirkisskrauti  og 
dýrum  steinum.  Hún  var  sköruleg  nú,  engu  síður 
cn  meðan  hún  var  yngri,  —  sköruleg,  þótt  hún 
væri  nokkuð  föl  og  mögur  og  hefði  elst  fyrir  ár 
fram.  Honum  var  engin  vansæmd  að  slikri  syst- 
iir,  hvar  sem  hún  kæmi  fram  a  meðal  manna. 
Hún  var  enginn  ættleri. 

Börnin  voru  hka  prúðbúin  og  hvert  öðru  feg- 
urra  og  efnilegra.  Það  elsta  var  drengur,  bjartur 
á  hár  og  fagureygður.  Hann  hafði  oft  sjeð  hann 
meðan  hann  var  yngri  og  jafnan  htist  vel  á  hann. 
Nú  var  hann  orðinn  svo  stór,  að  hann  gnæfði  yfir 
móður  sina.  Næst  honum  var  annar  drengur,  ári 
yngri  og  litið  eitt  minni.  Svo  var  hvert  barnið 
öðru  yngra  og  það  yngsta  í  reifum. 

Það  var  sem  stofan  fyltist  af  nýju  sólskiní  frá 
öllum  þessu  björtu  kollum  og  brosandi  augum, 
sem  öll  skinu  á  lögmanninn  i  rúminu. 

En  alt  þetta  sólskin  æsku  og  fegurðar  og  glæsi- 
legra  vona  hafði  gagnstæð  áhrif  á  lögmanninn  við 
það,  sem  til  var  ætlast.  Hann  varð  þungbrýnn  og 
roðnaði  mjög.  Gamla  gremjan,  sem  verið  hafði 
nýlega  rjett  i  andarslitrunum,  vaknaði  til  lífs  að 
nýju.  Margra  ára  hatur  og  harðneskja  blossaði 
upp,  án  þess  hann  fengi  við  það  ráðið.  Þarna 
stóð  frammi  fyrir  honum  margra  ára  móðgun, 
margra  ára  árangurslaus  barátta.  Hvert  af  þessum 
glóhærðu  barnahöfðum  minti  hann  á  nýjan  ósigur, 
nýja  lægingu  og  lítilsvirðingu  á  valdi  hans.  Hon- 
um  gramdist  það  við  Önnu  systur  sina,  að  hún 
skyldi  sí  og  æ  vera  að  sýna  honum  þessa  synda- 
krakka  sína,  si  og  æ  að  minna  hann  á,  hve  djúpt 
hún  væri  fallin.     Fann  hún  þá  ekkert  til  mink- 
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unar  sinnar?  Þótti  henni  sómi  að  þessu?  Honum 
þótti  það  eðlilegast,  að  hún  reyndi  að  leyna  þess- 
um  börnum  og  fela  þau,  að  hún  gerði  sjer  alt  far 
um,  að  láta  engan  sjá,  hve  mörg  þau  væru,  síst 
af  öllum  h  a  n  n .  Þessi  ofdirfska  og  ósvífni  gekk 
alveg  fram  af  honum. 

))Menn  þínir  hafa  sagt  mjer  frá  því,  hvað  gerð- 
ist  við  Markarfljót  i  gær<(,  mælti  Anna  ofur  bHð- 
lega.  ))Nú  komum  við  hjer  öll  1  hóp  til  að  ítreka 
það  við  þig,  sem  við  höfum  margsinnis  beðið  þig 
áður.  Nú  vona  jeg,  að  við  þurfum  ekki  lengi 
að  biðjaw. 

Lögmaður  leit  sem  snöggvast  yfir  barnahópinn,, 
leit  svo  niður  fyrir  sig  og  stein-þagði.  t*að  vai 
sem  steinn  sæti  fyrir  brjóstinu  á  honum,  —  ískald 
ur,  harður  og  þungur  steinn,  sem  þessi  bænaraugul 
unnu  ekkert  á.  Hann  gat  ekki  jetið  ofan  i  sig 
orð  sín  og  eiða,  —  öll  þessi  miklu  stóryrði,  sem 
hann  hafði  mælt.  Hann  gat  ekki  leyft  það,  seni 
hann  hafði  margsinnis  og  margsinnis  svarið,  að 
aldrei  skyldi  verða.  Hann  gat  1  mesta  lagi  gengið 
frá  eiði  sínum  um,  að  drepa  Hjalta,  hvar  se 
hann  kæmist  i  færi  við  hann,  með  það  fyrir  af« 
sökun,  að  Hjalti  hefði  J)jargað  lífi  hans.  En  hitt,^ 
að  gefa  samþykki  sitt  til  ráðahags  þeirra  Önnu  og 
hans,  gera  öll  þessi  óskilgetnu  börn  lögleg  og  arf- 
geng,  -  það  var  ótnögulegt,  —  óhugsandi,  —  ekki 
nærri  þvi  komandi. 

Anna  las  hugsanir  hans.  En  hún  hafði  áset 
sjer,  að  nú  skyldi  skríða  til  skara  þeirra  á  miWU 
með  ilhi  eða  góðu.  Hún  rjetti  eldri  börnunum 
yngstu  börnin,  sem  hún  bar  í  fanginu,  sctlist  við 
rúm    bróðnr   sfns   og  tók  um  hðnd  hans.    Svipur 
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hennar  var  niildur  og  alvörugeíinn  og  róniur  henn- 
ar  dálitið  klökkur.  Hún  sá  það,  að  fyrirstaðan.var 
mikhi,  miklu  meiri,  en  hún  hafði  búist  við. 

))Bróðir  minn((,  mælti  hún.  ))Menn  þínir  hafa 
Hka  sagt  mjer,  hvað  þjer  varð  að  orði,  er  þú  satst 
við  fljótið  og  vissir,  að  það  hafði  verið  Hjalti,  sem 
hafði  bjargað  þjer.  Þetta  er  dómur  drottins,  mæUir 
þú.  Ertu  búinn  að  gleyma  því?  í  það  skifti  tal- 
aðirðu  frá  hjarta  þínu,  og  talaðir  satt.  Pi\  fanst 
liver  það  var,  sem  lagt  hafði  hönd  sina  á  þig  í 
það  skifti.  Pú  fanst,  að  hann  var  þjer  máttugri  og 
að  þú  varst  eins  og  fis  í  hans  höndum.  Þú  auð- 
mýktir  þig  í  bih.  Nú  ætlarðu  að  reyna  að  afneita 
þessum  dómi  og  rísa  gegn  honum,  neita  því,  a5 
þú  hafir  nokkurn  tima  auðmýid  þig,  neita  því,  að 
þú  hafir  skilið  þessa  átakanlegu  ráðningu  og  bend- 
ingu.  En  hann,  sem  slíkan  dóm  dæmir,  lætur 
ekki  að  sjer  hæða.  Þú  getur  reynt  að  komast 
lijá  hendi  hans,  en  þú  kemst  það  ekki.  Fyr 
eða  siðar  hittir  hann  þig.  Fyr  eða  siðar  heimtar 
hann  af  þjer  reikningsskil  fyrir  fullnægingu  dóms- 
ins  og  dæmir  þig  að  nýju«. 

Lögmaður  þagði.  Nú  blasti  nýlt  við  honum, 
sem  hann  hafði  ekld  hugsað  út  í  áður.  Menn 
hans  sögðu  andstœðingum  hans  alt,  sem 
þeir  vildu  vita  um  hagi  hans,  smált  og 
'stórt.  Já,  auðvitað!  Menn  hans  voru  aðskota- 
dýr  úr  (illum  áttum,  sníkjudýr,  eins  og  munkur- 
inn  hafði  sagt,  augnaþjónar,  sem  að  eins  höfðu 
matarást  á  honum.  t*annig  voru  sveinar  allra 
höfðingja,  —  sníkjudýr,  sem  á  þeim  Hfðu.  Þar  var 
(ikki  einn  meðal  hverra  tíu,  sem  treysta  mátti 
að  fullu. 
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Anna  hjelt  áfram,  blíðlegar  en  áður: 
))Jeg  veit,  að  þjer  hefir  oft  liðið  illa  síðari  árin, 
bróðir  minn.  Þrátt  fyrir  völdin  og  auðinn,  og  þrátt 
fyrir  það,  þó  að  þú  haíir  gert  margt  vel,  margt 
þjer  til  ógleymanlegs  sóma,  hefirðu  ekki  verið  sæll. 
Jeg  á  kanske  ofurlítinn  þátt  í  þvi,  en  jeg  get  ekki 
að  því  gert.  Jeg  veit,  að  þjer  hefir  liðið  verst  vegna 
þess,  að  þú  hafðir  rangan  og  vondan  málstad 
gagnvart  mjer.  Þú  fanst  það  ekki  sjálfur  og  vildir 
ekki  við  það  kannast,  og  þegar  aðrir  bentu  þjer  á 
það,  reiddistu  og  hamaðist  og  gerðir  þig  að  athlægi 
í  augum  manna,  svo  að  menn  hættu  að  virða  þig, 
en  raunir  þlnar  margfölduðust.  Pú  fanst  ætíð  ein- 
hvern  óeðlilegan  kuida  innra  hjá  þjer.  Hann  staf- 
aði  af  hatri  og  óvild  til  saklausra  manna,  hann 
stafaði  af  því  einu,  að  ættardrambi  þínu  og  metn- 
aðarþorsta  var  ekki  fullnægt,  að  ekki  voru  allar 
manneskjur  gæddar  nægilega  miklu  þýlyndi  til  að 
látast  virða  vilja  þinn  í  öllu.  Og  þetta  hatur  hefir 
spilt  þjer  og  gert  þig  að  manni,  sem  þjer  mundi  M 
standa  skelfing  af,  ef  þú  sæir  hann  frammi  fyrir  "' 
þjer.  Manstu  hver  ásetningur  þinn  var,  er  þú  fórst 
að  heiman  í  þessa  ferð?  —  Líttu  á  börnin  þarna.  1| 
Gerðu  það  fyrir  mig.  Þessum  saklausu 
börnum  ætlaðirðu  að  steypa  í  glötun, 
gera  þau  fjelaus  og  föðurlaus,  —  syslurbörnin  þiní 
Guði  almáttugum  ofbauð  það,  sem  þú  hafðir  i 
hyggju.  Hann  lagði  atvikin  fyrir  þig  cins  og  snörii 
til  að  hindra  þig  frá  öðru  eins  verki.  Jeg  veit  nú, 
að  þú  ert  hættur  við  sumt  af  þvi,  sem  þú  ætlaðir 
þjer  að  gera.  En  þú  átt  eftir  að  setja  kórónuna  Á 
verkið.  Pú  átt  eftir  að  fyrirgefa  að  fullii  og 
öllu.     Pú   átt   eftir  að  fyrirgefa  eins  og  guð  sjálfur 
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fyrirgefur.  Það  er  sú  e  i  n  a   fyrirgefning,  sem  veitir 
mönnunum  fulla  sælu«. 

Lögmaður  heyrði  það  eins  og  gegnum  svefn, 
sem  Anna  sagði.  Hann  var  að  hugsa  um  annað  á 
meðan,  hlusta  á  annað  jafnframt.  Alt  riíjaðist  upp 

!  fyrir  honum,  sem  honum  hafði  mætt  árum  saman 
i  sambandi  við  þetta  mál.  t*að  var  sem  stofan 
fyltist  af  mönnum,  sem  eitthvað  höfðu  gefið  hon- 
um  í  skyn  um  sitt  álit  á  því.  Lang-flestir  störðu 
á  hann  með  beisku  hæðnisglotti  og  hreyttu  í  hann 
dylgjum,  jafnvel  hótunum,  særðu  hann  með  nap- 
urri  fyrirlitningu.  Sumir  gáfu  honum  vingjarnlegar 
bendingar,  án  þess  að  hann  bæði  þá  um  það. 
Sumir  stóðu  uppi  i  hárinu  á  honum  með  ofsa  og 
ósvífni,  aðrir  smeygðu  sjer  í  kringum  hann  með 
fláttskap  og  óheilindum,  og  meðal  þeirra  hans  eigin 
þjónuslumenn.      Hann    leit    í    huganum    framan  i 

I  hópinn  og  þekti  hvert  andlit.  Þar  var  Sigvaldi  í 
Hvammi,  Halldór  á  Núpi,  Hallur  grámunkur  og 
Steinn  bróðir  hans,  lögrjettumaðurinn  á  alþingi, 
pilturinn  við  Markarfljót  og  margir,  margir  fleiri. 
Peir  Ijetu  skap  sitt  í  Ijósi  sinn  á  hvern  háttinn  og  við 
hvert  tækifærið.  Hafi  nokkur  maður  nokkurn  tíma 

/Staðið  einsamall  uppi,  þá  hafði  hann  staðið  það  1 
þessu  máli.  Var  þá  ekki  von,  að  hann  yrði  kald- 
ur  og  harður?  Slíkt  samúðarleysi  allra  manna 
hlaut  að  gera  hvern  mann  að  steini.  Og  hann 
hafði  það  gert  að  steini.  En  nú  stóð  hópurinn 
samt  uppi  yfir  honum  og  ætlaði  að  kremja  hann 
með  augnaráði  sínu.  Hann  b  a  ð  ekki,  eins  og 
Anna.     Hann    skipaði. 

Anna    beið    nokkra    stund    eftir   svari.      Siðan 

f  hjelt  hún  áfram: 
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y>Pú  heíir  svarið  að  drepa  Hjalta.  En  við  livad 
iiefirðu  svarið  það?  Manstu  það?  Pá  liefir  svarið 
það  við  sverð  feðra  þinna.  Hvað  er  nú  orðið  af 
þvi  sverði?  Pú  komst  í  gærkveldi  með  skeiðarnar 
fullar  af  vaini  úr  Markarfljóti!  —  Finst  þjer 
nú  forsjónin  tiafa  getað  sýnt  eiði  þinum  nieiri 
fyrirlitningu  en  ^etta?  Skilurðu  enn  ekiii 
leiðslu  hulinnar  handar  á  öllu  þessu?« 

Anna  beið  enn  eftir  svari,  en  lögmaður  þagði 
sem  áður.  Þá  hjelt  hún  áfram  og  var  nú  nokkru 
harðorðari  en  fyr: 

»Hvaða  dómur  heldurðu  að  verði  feldur  yfu'' 
þjer  i  áliti  almennings,  ef  þú  heldur  nú  e  n  n  áfrani 
að  ofsækja  mann,  sem  bjargað  hefir  lífi  þinu?  - 
Varist  að  gera  Páli  lögmanni  gott,  munu  men 
segja,  því  að  hann  launar  það  með  illu,  því 
meiru  illu,  sem  honum  er  gert  meira  gott.  Varist 
að  bjarga  lifí  hans,  ef  hann  kemst  i  háska,  þvi  að 
þá  drepur  hann  ykkur.  Honum  nægir  ekki  að 
traðka  helgustu  tilfinningum  vandamanna  sinna, 
ofsækja  saklaus  börn  og  hæða  allar  tillögur  vina 
sinna.  Hann  heimtar  hefnd,  hefnd,  ekker 
annað  en  hefnd,  blóðhefnd  og  dauðal  Hann  er 
fullur  af  ilsku  og  hatri,  fullur  af  djöflinum.  Hann 
getur  engum  manni  fyrirgefíð  —  ekki  einu  sinni 
systur  sinni,  —  ekki  einu  sinni  manni,  sem  bjarg- 
að  hefír  lifi  hansl  Lengi  mun  annars  eins  manns 
verða  minst  á  Islandi,  þvi  að  þar  hefir  ekki  neniu 
einn   lifað  slikurl« 

Anna  klöknaði  svo,  að  rödd  hennar  skalf  og 
tárin  koniu  fram  í  augun  á  henni.  Hún  spratl  á 
fætur.  Hún  hafði  ekki  skap  tii  að  tala  lengur  vi& 
bróður  sinn  stein-þegjandi. 
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Lögmaður  leit  upp  og  framan  í  hana  og  mælti: 

))Jeg  vil  fá  að  sjá  Hjalta«. 

))Þú  sást  hann  1  gær,  þegar  hann  bjargaði  þjer 
—  sem  mjer  liggur  við  að  segja,  að  aldrei  skyldi 
verið  hafa«. 

Lögmaður  brosti. 

))Jeg  get  varla  sagt,  að  jeg  sæi  hann  þá.  Jeg 
ril  fá  að  sjá  hann  betur«. 

))Viltu  heita  honum  fuUum  griðum,  ef  hann 
kemur  til  þin  hingað?« 

))Já,  það  vil  jeg«. 

Nú  fann  Anna  í  fyrsta  skifti  lát  á  bróður  sin- 
um,  og  það  var  sem  hún  logaði  af  röggsemi. 

))Sæktu  tvo  menn  til  að  vera  votta,  Mangil« 
mælti  hún  við  elsta  drenginn  sinn.  Hann  hlýddi 
undir  eins. 

))Trúirðu  mjer  ekki  nema  vottar  sjeu  við?« 
spurði  lögmaður  dálitið  kýminn. 

))Nei«,  mælti  Anna  hvatlega.  »Jeg  heíi  reynt 
svo  margt  ilt  af  þjer  síðari  árin,  og  jeg  heíi  heyrt 
til  þín  svo  óttaleg  orð.     Jeg  treysti  þjer  ekki«. 

Vottarnir  komu,  og  Anna  mælti  hátt  og  skýrt, 
svo  að  allir  mættu  heyra: 

))Þið  eigið  að  vera  vottar  að  þvi,  að  Páll  lög- 
maður  Vigfússon  heitir  Hjalta  Magnússyni,  saka- 
manni  sinum,  fullum  griðum,  ef  hann  komi  hing- 
að  til  viðtals  við  hann.  Hann  skal  hafa  full  grið 
á  leiðinni  hingað,  meðan  hann  dvelur  hjer,  og 
þar  til  hann  er  aftur  kominn  í  vigi  sitt.  Er  ekki 
þetta  rjett  hermt?« 

))Jú«,  mælti  lögmaður  og  hafði  gaman  af  for- 
imálanum. 
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—  Rjett  á  eftir  var  maður  sendur  á  stað  með 
tvo  gæðinga  til  reiðar  að  sækja  Hjalta. 


3.    SÁTT  OG  FÖGNUÐUR. 

Lögmaður   lá    einn   í  herbergi  sínu  mest-all 
daginn,   drakk   heitt  rauðvin  og  barðist  við  sjálfai 
sig.    Hann    var   því   búinn  að  taka  ákvörðun  sí 
áður  en  Hjalti  kom,  og  var  undir  komu  hans  búin 

Hjalti  kom  seint  um  daginn,  og  fylgdi  An 
honum  undir  eins  inn  til  lögmanns,  og  Ijet  aft 
hurðina  að  baki  þeim.  Engir  voru  viðstaddir  að 
en  þau  þrjú. 

Kveðjurnar  voru  ekki  vingjarnlegar.  Hvoru 
ur  þeirra  yrti  á  annan.  Hjalti  gekk  þegjandi  fáein 
skref  inn  á  gólfið  og  nam  þar  staðar.  Lögmaður 
mældi  hann  og  vóg  með  augunum  og  var  ek 
bhður  á  svipinn. 

Anna  stóð  frammi  við  dyrnar.  Henni  var  e 
rótt  í  brjósti.  Henni  fanst  sem  eldur  og  tund 
væru  að  nálgast  hvort  annað.  Öðru  megin  vá! 
þetta  steinharða  valdsmannsandlit,  sem  leyndi  þvi 
stranglega,  hvað  hann  hafði  i  huga  og  var  til  alls 
búið.  Hinu  megin  þessi  fijálsi,  ólmi,  ókúgaði  úti- 
legumaður,  vcðurbitinn  og  vöðvastæltur,  með  tinnu- 
hörku  i  augunum  og  varirnar  svo  samanbitnar,  að 
munnurinn  varð  að  dálitlu,  bláhvitu  stryki  innai 
i  úfnu  skegginu.  Þessi  maður  gat  engrar  mi 
kunnar  beðið. 

Hún    fann    það    á    sjer,    að    hún    hafði    a 
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ekkert  vald  yfir  Hjalta  þessa  stundina.  Henni 
stóð  meiri  ógn  af  honum  en  bróður  sínum.  Hún 
bjóst  við  þvi  hvert  andartak,  að  hatrið  milli  þess- 
ara  fjandmanna  blossaði  upp  með  óviðráðanlegu 
afli  —  svo  magnað  og  trylt,  að  engin  minsta  von 
væri  um  sætt  framar.  Pá  fyndi  ekki  hefnigirnin 
og  ilskan  minstu  svöiun,  fyr  en  annar  hvor  þess- 
ara  manna  lægi  dauður.  Pá  var  alt  stríð  hennar 
orðið  árangurslaust,  takmarkið,  sem  hún  hafði  verið 
nærri  komin  að,  horfið  inn  í  eilífðina,  eina  vonin 
hennar  dáin  —  og  þá  mundi  hún  ekki  annað  geta 
en  dáið  með  henni. 

Lögmaður  varð  fyrstur  til  að  rjúfa  þögnina. 
Rómur  hans  var  dimmur  og  harður,  eins  og  hann 
kæmi  úr  undirdjúpunum. 

I))Ert  þú  Hjalti  Magnússon?«  spurði  hann. 
))Já«,   mælti  Hjalti,  og  það  var  engin  auðmýkt 
I  rómnum. 

))Bjargaðir  þú  manni  úr  Markarfljóti  í  gær?í( 
»Já«. 

))Hvernig  fórstu  að  því?« 

))Ofur-einfaIdIega.     Það    var    ekkert    þrekvirki. 
Jeg  henti  mjer  af  stöng  út  í  kvislina,  greip  mann- 
í  inn  um  leið  og  hann  var  að  sökkva  og  synti  með 
'  hann  til  Iands(í. 
Þögn. 

))Vissirðu  hver  þessi  maður  var?«  mælti  lög- 
maður. 

»Jeg  rendi  grun  í  það  á  eftir«. 
))En  þú  bjargaðir  honum  ekki   hans  vegna?« 
))Nei«,  mælti  Hjalti  harðlega.     ))Jeg  hefi  bjarg- 
að  fleirum  úr  Markarfljóti,  og  ekki  spurt  um  það, 
hverjir  fyrir  því  hafa  orðið«. 
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Þögn.  Lögmaður  starði  fast  á  Hjalta  og  virti 
hann  fyrir  sjer  hátt  og  lágt.     Loks  mælti  hann: 

»Veitstu  það,  að  hvað  sem  sagt  kann  að  vera 
um  lögmanninn  á  HHðarenda,  hefir  hann  fullan 
vilja  á  þvi,  að  launa  þeim  sæmilega,  sem  orðið 
hefir  lil  að  bjarga  hfi  hans«. 

))Jeg  bjarga  ekki  hfi  manna  í  launa  skyni«. 

Lögmann  setti  hljóðan.  Þessi  kalda,  stórmann 
lega  rósemi  gerði  hann  ráðþrota. 

»Biddu  mig  einhverrar  bónar«,  mælti  han 
mildari  en  áður.  »Ef  jeg  er  þess  megnugur,  sk; 
jeg  veita  þjer  hana«. 

Hjalti  horfði  á  hann  og  svipur  hans  breytti 
ekki  vitund. 

»Anna  og  börnin  min  hafa  beðið  þi 
fyrir  mína  hönd«,  mælti  hann.  »Jeg  hefi  þar  eng 
við  að  bæta«. 

Lögmanni  hkaði  svarið  vel.  Hann  hafði  kviði 
fyrir    því    í    hljóði,    að    heyra    hann    endurtaka 
sömu  bónina. 

»Sú  bæn  er  veitt«,  mælti  lögmaðu 
»Hefirðu  enga  aðra  bón?« 

Anna  hljóðaði  lágt  upp  yfir  sig  af  fögnuði. 

»Nei,    enga    aðra   bón«,    mælti  Hjalti.     Han 
stóð    kyr,    og   það    var  sem  hann  væri  að  bráðna. 
Tárin   komu  fram  i  augun  á  honnra.     Loks  stóðst 
hann  ekki  mátið,  heldur  kraup  niður  við  rúm  lög- 
manns  og  mælti: 

»Jú,  jeg   hefí   einu  við  að  bæta.    Taktu  mig 
sátt    við    þig,   svo    að  jeg  geli  flutt  úr  hellinum  Oj 
orðið  aftur  frjáls  maður«. 

»AuðvitaðI«  mælti  lögmaður.  »Nú  verðurðu 
mágur    minn    að  guðs   og  manna  lögum.     Held- 
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urðu    að  jeg    láti    mág  minn   búa  í    helli?     Það 
geri  jeg  ekki  meðan  jeg  er  annars  megnugura. 
I         Hjalti    stóð    á    fætur    aftur    og   þurkaði  af  sjer 
tárin.     Geðsiiræring    hans   var  svo  mikil,    að  hann 
fjckk  engu  orði  upp  komið. 

í    sama   biU   fleygði  Anna  sjer  í  faðm  bróður 
sins  og  grjet  af  gleði  við  brjóst  hans. 

))Þakka  þjer  fyrir,  þakka  þjer  fyrirl«  mælti  hún 
og  gat  ekkert  annað  sagt. 

Lögmaður   strauk    um   vanga  hennar  og  vafði 
hana  að  sjer. 

))Ef  jeg  hefi  verið  of  strangur  og  harður.  við 
iþig  að  undanförnuíí,  mælti  hann,  ))þá  mállu  ekki 
gleyma  þvi,  að  það  er  af  þvi,  að  jeg  hefi  elsk- 
að  þig  svo  heitt.  Jeg  hefi  alt  af  sjeð,  að  þú 
varst  mest  manneskjan  af  okkur  systkinunum  og 
þess  vegna  gat  jeg  ekki  hugsað  mjer  annað  gjaf- 
í)rð  þjer  samboðið,  en  það  allra-rikasta  og  göfug- 
nsta.  Jeg  hefði  fyrir  löngu  verið  búinn  að  leyfa 
systrum  þínum  að  eiga  almúgamann,  hefðu  þær 
viljað.  En  jeg  gat  ekki  borið  það,  að  sjá  þig  rata 
í  fátækt  og  ólán.  —  Nú,  ólánið  er  nú  ekki  eins 
mikið  og  jeg  hjelt.  Börnin  þin  eru  hvert  öðru 
elmlegra.  Og  þjer  hefði  verið  óhælt  að  lofa  mjer 
að  sj  á  Hjaha  þinn  fyrri,  þó  að  jeg  fengist  ekki 
111  að  heita  honum  griðum.  Það  er  ekki  víst, 
að  jeg  hefði  drepið  hann.  Jeg  hataði  hann  í  blindni, 
:>f  því  að  jeg  fjekk  aldrei  að  sjá  hann.  Pú  átt 
líka  ofurlitla  sök  á  því,  hve  lengi  þessi  stund 
hefir  dregist.  Hvorugt  okkar  hefir  trúað  hinu.  Af 
iþví  hefir  ógæfan  stafað((. 

Anna  stóð  á  fætur,    lagði  hendurnar  um  háls- 
linn  á  Hjalta  og  faðmaði  hann  að  sjer.  Gleði  þeirra 
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allra  þriggja  var  svo  óvænt  og  innileg,  að  ekkert 
þeirra  gat  dulið  hana.  Lögmaður  var  lika  barns- 
lega  glaður,  engu  siður  en  þau.  Hann  fann,  að 
hann  var  nú  orðinn  aðal-söguhetjan  í  þessari 
skemtilegu  sögu. 

))Það  er  ekki  alt  búið  enn«,  mælti  hann.  ))Þið 
eruð  brotleg  —  eftir  dóminum  frá  1564  að  minsta 
kosti.  Þið  verðið  að  fá  kvittun  biskups  og  sam- 
þykki  hirðstjórans  til  að  niega  giftast«. 

Hjalti  og  Anna  horfðu  á  hann,  eins  og  þau 
vildu  spyrja,  hvort  nokkur  fyrirstaða  væri  að  fá 
slíkt  —  úr  þessu,  hvort  það  kostaði  annað  en 
nokkur  jarðarhundruð. 

»0-nei«,    mælti   lögmaður.     Hann    hafði  skili 
spurningu  þeirra  ósagða.    ))Farið   þið  til  biskup 
ins;  jeg  skal  búa  alt  út  í  hendurnar  á  ykkur.   Sv 
er  best  að  jeg   bitist  við  höfuðsmanninn«. 

»Hjalti«,  mælti  lögmaður  eflir  dáhtla  stund, 
leit  hvast  á  mág  sinn.  »Á  meðal  okkar,  sem  telj- 
um  okkur  stórmenni  og  rekjum  ættir  okkar  til 
riddara  og  konunglegra  Ijensmanna,  er  það  siður, 
að  gefa  konunni  morgungjöf.  Hvað  ætlar 
að  gefa  systur  minni  i  morgungjöf?« 

Hjalti    þagði  og  Anna  flýlti  sjer  að  svara  fvi 
bann: 

»Hjalti  þarf  enga  morgungjöf  að  gefa  mjer. 
Hann  er  búinn  að  þvl.  Hann  hefir  gefið  mjer  svo 
marga  ómetanlega  gripi,  —  og  hann  hefir  gefið 
mjer   ást   sína,  sem  mest  er  um  vert«. 

Lögmaður  IJet  sem  hann  heyrði  þetta  ekki.    ||| 

»Viltu    ekki    gefa    henni    Teig    í    Fljótshlið?^' 
mœlti    hann.     »^að    er    miklu    betra    höfuðból   en 
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Hóraborg,  þar  sem  alt  er  að  fara  i  sand.  Og  fyrst 
dð  erum  nú  sáttir,  æltum  við  að  geta  komið  okk- 
ir  saman  í  nágrenninu«. 

Lögmaður  horfði  á  þau  til  skiftis  og  gladdi  sig 
ins  og  barn  við  að  sjá  þessa  miklu  undrun,  sem 
mámsaman  breyttist  í  ósegjanlegan  fögnuð. 


I 


NtUNDI  PÁTTUR 


1.    BRÚÐKAUPIÐ. 

Brúðkaup  þeirra  Önnu  og  Hjalta  var  haldið 
heima  á  Stóruborg  og  var  ekki  margment.  Önnu 
fanst  rjettast,  að  láta  fara  sem  allra  minst  fyrir  því. 
Þetta  brúðkaup  var  svo  óvanalegt  og  mundi  líta' 
svo  undarlega  út  fyrir  almenningssjónum,  þar  sem 
brúðurin  var  hátt  á  fimtugs  aldri,  brúðguminn  mij 
á  fertugs  aldri  og  börnin  orðin  átta. 

Lögmaðurinn  sat  þó  brúðkaupið,  en  auk  ha| 
var  boðsfólkið  nokkuð  undarlega  valið.  Dalshjónifi" 
voru  þar  ekki  og  fæstir  af  ættmennum  brúðarinn- 
ar.     En   Halldór  á  Núpi  var  þar  og  prófasturinn  i 
Holti.     Þar   var  líka  Sigvaldi  f  Hvammi  og  Steinn 
á  Fit  og  Hallur  grámunkur.  jl 

Steinn    hafði    reynst    Önnu  trúr  og  dyggur  4| 
þau    ár,    sem    Hjaltí    hafði    orðið   að  nota  hellinn 
enda    hafði    Anna    ekki    pretlað    hann    um  endui 
gjaldið.  Skömmu  fyrir  brúðkaupið  hafði  hi'm  iíeyi) 
jaröarparlinn    af  Sigvalda   og   gefið   honum  hann 
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En  hún  hafði  ekki  látið  það  nægja,  heldur  gefið 
honum  svo  af  Hfandi  fje,  að  bú  hans  hafði  aukist 
nær  um  helming.  Þetta  kom  sjer  vel,  þvi  að  Steinn 
var  fátækur  ómagamaður  —  eitt  af  því,  sem  Hall- 
ur  bróðir  hans  gat  ekki  með  nokkru  móti  fyrir- 
geíið  honum  —  og  átti  fremur  erfitt  uppdráttar. 
I  Steinn  var  því  glaður,  þegar  hann  kom  í 
brúðlcaupið,  en  ekki  minkaði  gleði  hans,  er  þang- 
að  kom,  því  að  þá  var  honum  skipað  til  sætis  hið 
næsta  lögmanninum,  milh  hans  og  Sigvalda  i 
Hvammi. 

))Jeg  hafði  nú  einu  sinni  ásett  mjer  að  láta 
h  e  ng  j  a  þig,  lagsmaður,  fyrir  bjargráðin  við  Hjalta<(, 
mælti  lögmaður  um  leið  og  hann  laut  ofan  að 
Steini,  sem  var  eins  og  krakki  við  hliðina  á  hon- 
um,  og  klappaði  á  herðarnar  á  honum.  »En  nú 
skulum  við  drekka  sáttabikarinn<(. 

Steinn  skríkti  eins  og  fugl  af  kæti  og  neri  sam- 
,an    höndunum.     Svo  hvolfdi  hann  i  sig  úr  ))sátta- 
bikarnum«,  án  þess  að  hafa  sinnu  á  því,  að  hringja 
við  lögmanninn. 

Lögmaður  hló  dátt  að  kunnáttuleysi  hans  í 
veitslusiðunum,  en  var  honum  góður,  og  sá  honum 
fyrir  nægum  og  góðum  drykkjuföngum. 

Þegar  búið  var  að  drekka  minni  heilagrar 
þrenningar  með  miklum  hátíðleik  og  söngvum  fyrir 
og  eftir,  var  drukkið  minni  brúðhjónanna.  Prófast- 
urinn  mælti  fyrir  því.  Hjelt  hann  snjalla  ræðu  og 
mintist  hinnar  löngu  og  einkennilegu  baráttu  þeirra 
fyrir  ást  sinni,  sem  nú  hafði  fengið  svo  sigursælar 
lyktir.  Mintist  hann  þess  nú,  er  hann  hafði  fyrir 
mörgum   árum   reynt  að   bera  sáttaorð  milli  syst- 

Anna  frá  Stóruborg.  15 
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kinanna  og  koma  fyrir  þau  vitinu  hvort  i  sínu  lagi, 
en  orðið  að  gefast  upp.  Lauk  hann  máli  sínu  með 
nokkrum  vel  völdum  erindum  undir  dýrum  og 
fögrum  hætti,  sem  hann  söng  einn  með  þýðum  og 
vel  æfðum  rómi.  Að  ræðunni  lokinni  áttu  allir 
boðsgestir  að  drekka  þeim  til  og  kasta  á  þau  kveðju 
1  Ijóðum  um  leið.  Voru  þau  erindi  ýmist  gamlar 
»amorsvísur((,  viðlög  gamalla  hetjukvæða,  Ijúflinga- 
Ijóð  eða  blátt  áfram  rímnaerindi,  en  öll  voru  þau 
kveðin  við  raust.  Tókst  mörgum  þetta  ófimlega  og 
varð  af  hin  besta  skemtun. 

Hallur  grámunkur  kom  nokkuð  seint  til  veitsl- 
unnar  og  kom  þangað  eins  klæddur  og  hann  var 
vanur,  í  gráum  kuíli  og  með  munkahettuna  yílr, 
höfðinu,  berfættur  með  ilskó  eina  á  fótunum. 

y>Gratia  et  pax  domini  vobisciimk*  mælti  hani 
hátíðlega,  er  hann  kom  i  dyrnar  á  veitsluskálanum,^ 
og  hóf  hendurnar  til  hálfs.  Svo  nam  hann  staðar 
og  leit  undrandi  um  allan  skálann.  Þar  voru  veggir 
aUir  tjaldaðir  og  prýddir  margvíslega,  og  þar  skift- 
ust  á  á  borðunum  gömul  dýrahorn  silfurbúin,  silf- 
urbikarar  og  rúbínHtuð  glös  sunnan  úr  Feneyjum* 
En  þegar  munkurinn  kom  auga  á  Stein  bróðui 
sinn  mitt  í  allri  þessari  dýrð,  æpti  hann  upp  yfir 
sig  af  ofboði,  gerði  krossmark  fyrir  sjer  og  henl- 
ist  öfugur  út  úr  dyrunum. 

Anna    stóð    á    fætur   og   gekk    út    fyrir  Á  efiir 
munkinum.     Hún    náði    honum    um  leið  og  hann   * 
var  að  hlaupa  burtu  frá  bænum.  ll 

»Þú  mátt  ckki  skilja  svona  við  okkur,    Ilalhii 
ininn«,  mælti  hún.    dPú  verður  að  gleðja  þig  mtð 
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')    Náð  og  frlður  drotUnt  tje  med  yður. 
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kkur    í   dag.     Þessi  dagur  kemur  ekki  yfir  okkur 
£ema  einu  sinni«. 

))Jeg  sit  ekki  veitslu  með  Steini  bróður  mín- 
m«,  mælti  munkurinn  gremjulega. 

))Hvers  vegna  ekki?  Hatarðu  bróður  þinn  svo 
likið?  —  Pú  verður  þó  að  vera  með  honum  í 
imnaríki!(( 

))Steinn  fer  ekki  til  himnaríkis,  —  ekki  svona, 
Ins  og  hann  er,  að  minsta  kosti.  —  Ef  eitthvað 
kyldi  verða  eftir  af  honum  úr  hreinsunareldin- 
m  —  —  — (( 

Anna  brosti  góðlega. 

))Hjer  er  fult  inni  af  gömlum  andstæðingum((, 
lælti  liún.  »Bróðir  minn  situr  hjer  mitt  á  meðal 
lanna,  sem  hafa  óhlýðnast  honum  um  mörg  ár 
g  farið  í  kringum  hann  á  allar  lundir.  En  nú  eru 
llir  sáttir  og  njóta  gleðinnar  hver  með  öðrum. 
'ú  mátt  ekki  gera  mjer  þá  skapraun,  að  forsmá 
oð  jmitt.  Pú  átt  þí')  líka  þinn  þátt  1  þvi,  hve  vel 
essu  hefir  öllu  lyktaða. 

))Jeg  fer  ekki  inn  i  veitsluskálann  aftur((,  mælti 
lunkurinn. 

))Nú,  jæja.  Jeg  skal  láta  færa  þjer  allan  veitslu- 
þstinn  út  í  kirkju.     Ertu  ánægður  með  það?(( 

))Kirkjan  er  saurguð((. 

))Nú-nú!     Þá  er  það.     En  svefnloftið  mitt?(( 
!      ))Þar  er  alt,    sem  minnir  á  synd  og  vellysting- 
t  hoIdsins((,  mælti  munkurinn  og  hristi  höfuðið. 

Anna  brosti. 

))Vertu  nú  ekki  að  þessum  íirrum.  Komdu  nú 
leð  mjer  í  svefnloftið.  Jeg  skal  láta  tvo  elstu 
rengina    mína    vera   hjá  þjer,    þjer  til  skemtunar. 
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og  svo  skuluð  þið  fá  verulega  góð,   gömul  þrúgu- 
vín.    Gerðu  nú  þetta  fyrir  mig!« 

Munkurinn  Ijet  undan  og  þó  nauðugur. 

Anna  Ijet  breiða  á  borð  1  svefnloftinu  fyrir 
munkinn  og  drengina,  og  bera  þangað  hið  besta 
vín,  sem  til  var.  Svo  áminti  hún  munkinn  góðlega 
um,  að  hafa  nú  góðar  og  ))kristilega  uppbyggilegara 
borðræður  fyrir  ungmennunum. 

Þegar  Anna  fór  úr  loftinu,  sat  munkurinn  há- 
tíðlegur  og  heimspekilegur  á  svipinn,  en  drengirnir 
eins  og  brúður,  hálf-fýldir  yfir  því,  að  vera  nú 
dæmdir  til  að  hlusta  á  vandlætingar  þessa  ))heilaga« 
manns,  i  stað  þess  að  fá  að  vera  i  veitslusalnum, 
þar  sem  samtalið  var  skemtilegra  —  og  syndugra^ 

Þegar  Anna  nálgaðist  veitslusalinn,  hljómadB 
veitsluglaumurinn  á  móti  henni.  Ráðsmaðuriní' 
hennar,  sem  nú  var  orðinn  aldraður  maður,  gekk 
sjálfur  um  kring  með  stórt  ker  fult  af  rjúkandi 
vínblöndu,  og  var  svo  drukkinn,  að  hann  slagaði 
milli  bekkjanna.  Steinn  á  Fit  var  orðinn  rauður  í 
framan  eins  og  soðinn  krabbi,  en  lögmaðurinn  frek- 
ar  blár  en  rauður.  Andlitið  á  Sigvalda  í  Hvammi 
skein  eins  og  sól  í  lognmóðu.  x 

En  i  ))brúðgumakróknum«  við  háborðið  sal 
Hjalti.  Hár  hans  hafði  verið  klipt  og  skegg  hans 
rakað  fyrir  brúðkaupið,  svo  að  nú  naut  andlitsfeg- 
urð  hans  sin  að  fullu.  Hann  var  ekki  drukkinn, 
en  Ijómaði  af  gleði.  Aldrei  hafði  Anna  sjeð  hann 
fegri  og  karlmannlegri.  Henni  hitnaði  um  lijarta- 
ræturnar,  eins  og  hún  væri  nú  fyrst  að  fá  ást  á 
honum,  og  henni  þótti  sómi  að  honum  sem  brúð- 
guma.  Hún  álti  sæti  í  ))brúðarkróknum«,  sem  var 
við   háborðið    hinu  megin.     En  þar  undi  hún  sjer 
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[ki.     Hún  fór  til  Hjalta,  settist  hjá  honum  og  tók 
um  hönd  hans. 

Vínið  var  farið  að  svifa  á  menn  og  gerðust 
leir  þá  háværir.  Veitsluskáhnn  ætlaði  að  rifna  af 
rimnakveðskap,  römmum  þulum  og  mergjuðum 
kappakvæðum.  Sungu  menn  nú  fyrir  til  skiftis,  en 
aðrir  tóku  undir.  Flaut  þá  margt  með,  sem  ekki 
var  sem  best  að  kröfum  hins  nýja  siðar,  því  að 
flest,  sem  menn  kunnu,  var  úr  katólskum  sið,  og 
mengað  af  trú  og  Hfsskoðun  þeirrar  tíðar.  En  í 
brúðkaupsveitslu  var  enginn  að  rekast  í  shku.  Ekki 
leið  heldur  yfir  neinn,  þótt  sumt  væri  i  klúrara 
lagi  og  full-nærgöngult  því,  sem  sæmandi  þætti  að 
kveða  i  kvennaeyru.  Hitt  var  miklu  lakara,  ef 
forsöngvararnir  fengu  ekki  frið  til  að  syngja  fyrir 
öðrum,  sem  hka  vildu  syngja.  Reyndi  þá  fast  á 
það,  hvor  hærra  gæti  haft,  og  stundum  þurfti  að 
standa  á  milH  söngmannanna,  svo  að  ekki  færu 
þeir  að  fljúgast  á. 

Anna  drógst  smátt  og  smátt  meira  og  meira 
inn  í  veitslugleðina,  uns  hiin  gleymdi  þeim,  sem 
glöddu  sig  1  svefnloftinu  hennar. 

En  þá  fór  að  heyrast  atgangur  ekki  lítill  úr 
svefnloftinu.  Fór  hann  vaxandi,  þar  til  svo  var  að 
heyra  sem  loftið  mundi  brotna  niður. 

Anna  gekk  þá  úr  veitslusalnum  til  að  grensl- 
ast  eftir,  hvað  á  gengi  í  svefnloftinu. 

Þegar  hún  kom  í  svefnloftið,  brá  henni  mjög 
i  brún,  því  að  munkurinn  var  þar  í  áflogum  við 
báða  drengina  hennar.  Bárust  þeir  um  gólfið  og 
veitti  ýmsum  betur.  Fyrst  datt  henni  i  hug,  að 
þetta  væri  i  illu,  en  brátt  sá  hún,  að  svo  var  ekki. 
.Munkurinn    var   orðinn    þetta   litla  glaður  í  skapi, 
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að  hann  rjeð  sjer  ekki  fyrir  kæti  og  ærslaðist  við 
drengina,  eins  og  hann  væri  aftur  kominn  á  þeirra 
aldur.  Munkavirðingunni  og  meinlætaHfinu  hafði 
hann  gleymt  með  öllu  þessa  stundina,  og  gefið  sig 
þeim  eldi  á  vald,  sem  góða  og  gamla  vínið  kveikli 
í  honum.  Þetta  hafði  orðið  úr  hinum  »kristilega 
uppbyggilegu  borðræðum«. 

Það,  sem  gerst  hafði  í  loftinu,  var  í  stuttu  máli 
á  þessa  leið: 

Munkurinn  var  gamla  siðnum  trúr,  ekki  síður 
i  gleðinni  en  sorginni.  Og  fyrsta  fullið  helgaði 
hann  Mariu  sinni  með  því  að  syngja  við  rausl 
þetta  erindi: 

Drotning  æðsta,  dýr  af  ættum, 
droltins  móöir,  meyjan  góöa. 
Maria  skærust,  dygða  dýrust, 
dáöaprýddust,  fuU  af  náðuni. 
Veittu  mjer,  að  jeg  verða  mætti 
vonarmaður,  sem  allir  aðrir, 
þina  mjúku  miskunn  leika, 
raætust  brúður  himna  sætis.* 

Heimtaði  hann  af  drengjunum,  að  þeir  syn^ 
með  sjer  og  gerðu  þeir  það,  þótt  ekki  kynnu  þe| 
erindið.  Næst  skenkti  hann  á  full  Pjelurs  postulí 
Siðan  st.  Páls,  st.  Nikulásar,  st.  Franciskusar,  st. 
Þorláks,  st.  Ólafs  o.  s.  frv.,  og  söng  vers  fyrir  hverjii 
minni,  ýmist  á  íslensku  eða  hitínu.  En  loks  gorði 
hann  þá  einkcnnilegu  uppgötvun,  að  drcngirnii' 
sungu  með  honum  cinungis  á  þann  hátt,  að  ])eii 
hermdu  cftir  honum.  Hann  reiddist  þó  ckki. 
en  tók  drcngina  í  faðm  .sjcr  og  slcig  við  þá  daiis 
ura   gólfið    cftir    hrynjanda    háttanna   og  var  hiiin 

')    Efllr  Jón  PálMon  Mariuskáld  (d.  1471). 
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kátasti.  Út  úr  dansinum  spunnust  smámsaman 
áílogin. 

Anna  brosti  að  ólálunum,  Ijet  síðan  aftur  hurð- 
ina  og  gekk  ofan.  Þegar  iiún  kom  aftur  í  veitslu- 
salinn,  bað  hún  Stein  á  Fit  að  finna  sig,  svo  að 
lítið  bæri  á. 

Þegar  þau  voru  orðin  einsömul,  spurði  hún 
Stein,  hvað  þeim  bræðrunum  bæri  eða  hefði  borið 
svo  til  missæltis,  að  þeir  mættu  ekki  sjá  hvor  annan. 

))Ekkert«,  mælti  Steinn.  ))Ekki  nokkur  skap- 
aður  hlutur.  Hallur  lætur  svona,  af  þvi  að  jeg 
hefi  ekki  viljað  verja  lifi  mínu  á  sama  hátt  og 
hann.  Jeg  var  el^^ki  geíinn  fyrir  þennan  munka- 
lifnað,  —  að  ganga  berfættur  og  fasta  þurt  fjórða- 
part  af  árinu.  Jeg  liefi  alla  æfi  mína  verið  mesti 
matmaður.  Og  svo  vildi  jeg  giftast  —  fyrst  jeg 
gat  fengið  konu  til  að  taka  mjer.  Og  svo  heíi  jeg, 
satt  að  segja,  ekki  gelað  stilt  mig  um,  að  henda 
gaman  að  ræflaskapnum  hans.  Hann  hefir  þótst 
standa  mjer  langtum  ofar,  vera  lærður  maður  og 
))heilagur«  maður  og  ausið  yfir  mig  latinu  og  guð 
veit  hverju,  en  viljað  þó  fá  að  jeta  hjá  mjer, 
þegar  hann  hefir  ekkert  annað  haft.  Jeg  hefi  sagt 
honum  að  lifa  á  latínunni.  Og  þegar  siðaskiftin 
komu,  fl}^tti  jeg  mjer  að  verða  lútherskur,  til  þess 
að  losast  þvi  fremur  við  ágengnina  í  honum.  Og 
það  hefir  hrifið.  Siðan  hefir  Hallur  ekki  troðið 
mig  um  tær((. 

))En  ertu  þá  ófáanlegur  til  að  gera  það  fyrir 
mín  orð,  að  sættast  við  hann,  ef  hann  skyldi  vinn- 
ast  til  sættanna?((  spurði  Anna. 

))Nei-nei-nei-nei,    mikil   ósköp!     Hvers   vegna 
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skyldi  jeg  ekki  sæltast  við  hann?  Jeg  er  i  raun  og 
veru  ekkert  ósáttur  við  hann«. 

Anna  tók  þá  Stein  i  svefnloftið  með  sjer. 

Ofsakætin  í  loftinu  sljákkaði  nokkuð  við  það, 
að  Anna  kom  með  Stein.  Munkurinn  og  dreng- 
irnir  hlupu  sínir  i  hvert  hornið,  lafmóðir  af  ærsl- 
unum,  og  bjuggust  við  hörðum  ávítum. 

En  svo  kom  munkurinn  auga  á  Stein.  Hárin 
ýfðust  á  höfðinu  á  honum  —  þessi  fáu,  sem  þar 
voru  —  af  ilsku,  og  honum  fanst  sem  væri  hann 
svikinn  i  trygðum.  Ofan  á  þetta  bættist  meðvit- 
undin  um  það,  að  hafa  verið  staðinn  að  jafn-synd- 
samlegri  gleði  og  hann  hafði  nú  gert  sig  sekan  í, 
og  verst  þó  af  öUu,  að  hafa  látið  Stein  verða  þess 
visan.  —  Feginn  hefði  hann  viljað  troða  sjer  út  um 
heilan  vegginn,  hefði  þess  verið  kostur. 

Anna  tók  til  máls: 

))AIIir,  sem  eru  í  brúðkaupinu  minu,  eru  sáttir 
og  sammála,  þó  að  margt  haíi  á  miUi  borið, 
nema  þið  bræðurnir.  Nú  vona  jeg  að  þið 
gerið  það  fyrir  mig  á  brúðkaupsdeginum  mínum, 
að  sættast  heilum  sáttum.  Steinn  heíir 
lofað  mjer  því,  að  sættast  við  þig  og  gera  aldrei  neitt 
á  hluta  þinn  framar.  Nú  kemur  til  þ  i  n  n  a  kasta. 
Jeg  vona,  að  þú,  sem  helgað  hefír  lif  þitt  guði  og 
kærleikanum,  verðir  ekki  ófúsari  til  sátta  en 
bróðir  þinncc. 

Hallur  Ijet  brýr  síga  og  urraði  við  sem  grimm- 
ur  garmur,  en  Steinn  glotti,  svo  að  tanngarðurinn 
skein  i  eldrauðu  andlitinu. 

»Látið  ckki  þá  m  i  n  k  u  n  berast  úl  af  ykkur 
lengura,  mælti  Anna,   »að   þið,   bræðurnir,   hatist 
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út   af  einhverjum  lítilfjörlegum  skoðanamun  í  trú- 

málum.     Hvorugur   ykkar   heíir  gert  hinum  neitt, 

sem  sje  þess  vert,   að  hatast  út  af  því  æfilangt.  — 

Svona.  Gerið  þið  það  nú  fyrir  min  orð  að  sætlast«. 

))Jeg  vil  sættast((,  mælti  Steinn. 

1         »Auðvitað.     Bróðir   þinn   vill   það  lika.     Þetta 

missætti  er  ykkur  báðum  til  ama  og  leiðinda.  Takið 

þið  nú  höndum  saman  og  kyssist  þið  svo.  Svo  skal 

jeg  fylla  sáttabikarana  af  verulega  góðu  víni((. 

1        )>Jeg  hefi  nú  drukkið  sáttabikar  í  dag  við  sjálf- 

■an  lögmanninn  og «  mælti  Steinn,  hreyk- 

inn  af  slíkri  sæmd. 
I|<  Þetta  var  nú  nærri  því  orðið  til  þess,  að  sætt- 
in  færi  út  um  þúfur.  HaUi  fanst  sem  sjer  væri 
gerð  skapraun  með  því,  að  minna  á  lögmanninn 
i  þessu  sambandi.  Eins  og  hann,  sem  var  þjónn 
guðs,  væri  minni  maður  en  lögmaðurinn,  sem 
ekki  var  nema  þjónn  konungsins! 

En   áður   en  hann  fengi  nokkru  svarað,  greip 

Anna  fram  í: 

I         ))Ef  Hallur  er  ekki  búinn  að  drekka  sáttabik- 

*ar  við  bróður  minn,  þá  á  hann  það  eftir;  það  skal 

j  e  g   sjá  um.     Það  má  síst  vera,  að  tveir    m  e  s  t  u 

höfðingj  arnir   i  veitslunni  minni  sjeu  ósáttir((. 

Þetta  hjálpaði.     Hallur  fann  að  visu,  að  Anna 

sagði    þetta    í   gamni,    en  honum  fanst  þó  nokkur 

alvara   fylgja  því.     Hann  gerði  að  vísu  ekki  kröfu 

til,  að  vera  tahnn  lögmanninum  jafnsnjall  að  höfð- 

ingsskap  —  í  veraldlegum  skilningi,   en  hann  vildi 

ekki    láta  telja  sig  minni  höfðingja  en  prófastinn  í 

Holti.     Með  það  var  hann  ánægður. 

Anna  lagði  höndina  á  öxlina  á  Steini  og  færði 
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hann  nær  bróður  sínum.  Hallur  stóðst  þá  ekki 
lengur  og  tók  við  framrjettri  hönd  hans.  Rjett  á 
eftir  kystust  þeir  fast  og  innilega,  eins  og  þeir  væru 
að  bítast. 

Drengirnir  hjeldu  niðri  1  sjer  hlátrinum  af  öU- 
um  mætti.  Svo  smeygðu  þeir  sjer  út  á  bak  við 
mömmu  sína,  til  þess  að  hlæja  lyst  sína. 

Anna    fór   þá    aftur    ofan  i  veitslusahnn  til  a^ 
sækja  vínið,  sem  hún  hafði  lofað  bræðrunum. 

Þegar  hún  kom  þangað,  stóð  svo  á,  að  bróði 
hennar  var  að  halda  ræðu.  Hann  var  að  svar^ 
fyrir  skál,  sem  til  hans  hafði  verið  drukkin. 

Anna  nam  staðar  og  hlustaði  á  ræðuna.  Húi 
ætlaði  að  ná  tah  af  bróður  sínum  á  eflir. 

» —  Það    er    meira   sólskin   undir  Eyjí 

QöHuni  í  dag((,  mælti  lögmaður,  ))en  jeg  hefi  nokkj 
urn  tíma  sjeð  fyrri.     Oft  hefir  mjer  fundist  næð 
k  ö  1  d  u    á    móti    mjer,    þegar  jeg  heíi  verið  hjer 
ferð.  Venjulegast  hefi  jeg  ekki  annað  sjeð,  en  kald- 
an    og    ískyggilegan    þrjótskusvip    á    öllu   —   oí 
ö  1 1  u  m .     Hvert  sem  jeg  hefi  htið,  hefir  ekki  annl 
að    mælt    augum    mínum    en    þoka    og   drungi  o| 
skynviUur.     Hvergi   skír   svipur,    hvergi   hreinleil 
og  einlægni  og  vingjarnlegt  viðmót.     Mjer  fanst  al| 
hjer  undir  fjöllunum  hata  mig,  bæði  náttúran  o| 
mennirnir.   Mjer  fanst  himinn  og  jörð  vera  á  hveri 
stundu   lil   þess  búin  að  leggjast  saman  og  kremja 
mig   á  milH  sin.     Jeg  var  farinn  að  þrá  sólskin   — 
bjarta    fjallalinda  og  blikandi  sjó,  —  sjóinn  hjcrna j 
fyrir  framan,  scm  oft  kastar  af  sjcr  svo  mikhi  sóM 
skini,  að  maður  fær  verki  í  augun,  —  fjöllin  hjerná  '■ 
fyrir  ofan,   sem  gætu  lýst  hcilum  heimi,  þegar  vel 
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liggur  á  þeim.  En  alt  af  varð  svartara  yfir,  eftir 
því  sem  jeg  kom  oflar.  Loksins  skildist  mjer  það, 
þó  að  seint  væri,  að  maður  getur  ekki  tekið 
sólskinið  með  valdi.  Yfir  þvi  ræður  ekkert 
lögmannsvald,  ekkert  jarðneskt  konungsvald.  En 
þegar  eitthvað  hefir  verið  vel  gert,  opnast  him- 
ininn  og  sólskinið  steypist  yfir  mann  í  stórum  foss- 
um.  Og  nú  fmn  jeg,  að  jeg  hefi  loksins  hitt  á  að 
gera  það,  sem  EyfelHngar  óskuðu,  þvi  að  nú 
streymir  sólskinið  á  móti  mjer  úr  hverju  auga. 
Og  jeg  fer  að  halda,  að  jeg  hafi  Hka  borið  gæfu  til 
að  geðjast  himinbúunum,  þvi  að  aldrei  hefir  sóhn 
skinið  glaðara  á  mig  en  í  þessari  ferð <.(. 

Að  þessari  ræðu  lögmanns  var  gerður  mikiU 
rómur. 

Anna  náði  í  bróður  sinn  að  ræðunni  lokinni, 
sagði  honum  frá  sætt  þeirra  bræðranna,  og  bað 
hann  að  gera  það  fyrir  sig,  að  gleðja  þá  með  því  að 
koma   í  loftið  til  þeirra  og  hringja  glösum  við  þá. 

Lögmaður  gerði  þetta  með  mestu  ánægju. 
Mesta  gleði  hans  á  þessum  degi  var  að  sýna  sem 
flestuni  almúgamönnum  htiUæti. 

Sigvaldi  í  Hvammi  fór  með  þeim  i  loftið.  Anna 
gat  ekki  fengið  af  sjer  að  láta  hann  verða  af  þeirri 
ánægju,  að  sjá  bræðurna  faðmast. 

—  Rjett  á  eftir  töluðu  þau  ein  saman  nokkur 
orð,  Anna  og  bróðir  hennar, 

))Jeg  hefi  aldrei  hfað  glaðari  dag  en  þennancr, 
mælti  lögmaður.  ))Nú  veit  jeg  loksins,  að  það  er 
sælla  að  fyrirgefa  en  hefna.  Þetta  hefir 
verið  prjedikað  fyrir  mjer  á  ýmsan  hátt  alla  mína 
æfi,  og  jeg  hefi  aldrei  trúað  því.    Nú  er  jeg  innan 
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um  Qölda  manns,  sem  allir  hafa  verið  i  sökum  við 
mig,  og  nú  eru  þeir  svo  glaðir  yfir  þvi,  að  hafa 
mig  mitt  á  meðal  sín,  að  jeg  held  að  þeir  gengju 
út  i  eld  og  vatn  mín  vegna«. 

))Já,  það  geturðu  reitt  þig  á,  að  þeir  mundu 
gera.  Jeg  sá  þetta  fyrir,  og  þess  vegna  valdi  jeg 
þá  eina  úr,  sem  mest  höfðu  gert  á  hluta  þinn  að 
undanförnu  í  þessu  máH.  Nógu  margir  munu 
óvinir  þinir  vera  samt,  þó  að  þessir  gangi  frá<(. 

Það  var  sem  ský  drægi  yíir  svip  lögmanns. 

))Já,  nógu  margir  eru  óvinir  mínir  samt«,  mælti 
hann.  ))Nú  er  búið  að  grafa  svo  sundur  allan 
grunn  undir  fótum  mjer,  að  engin  von  er  til  að 
jeg  fái  staðist  lengi  úr  þessu.  Alstaðar  er  búið  að 
rægja  mig  og  óvirða.  Alt  í  kringum  mig  er  búið 
að  leggja  net  af  sakargiftum,  sumum  sönnum, 
flestum  lognum,  net,  sem  ómögulegt  er  að  sHta, 
net,  sem  herða  þvi  fastar  að,  sem  fastar  er  á  þeim 
tekið.  Innan  fárra  ára  hlýt  jeg  að  verða  dæmd- 
ur  frá  embætti,  og  kannske  einhverju  af  eignum 
mínum  hka.  Ef  til  vill  á  jeg  nú  enga  vini  til,  nema 
þá,  sem  jeg  hefi  unnið  mjer  hjer  undir  Qöllunum 
þessa  dagana.  En  það  eru  lika  góðir  vinir,  sem 
jeg  má  treysta,  hvað  sem  annars  gengur  á.  Og  þó 
að  jeg  viti,  að  skýin  dragast  saman  alt  í  kringum 
mig,  á  meðan  jeg  baðast  i  sólskininu  hjá  ykkur, 
gef  jeg  því  engan  gaum  og  nýt  hinnar  Hðandi 
stundar.  Það  var  engin  uppgerð,  sem  jeg  sagði  i 
ræðunni  minni  áðan.  Iljer  er  sólskin  og  gleði, 
sem  vermir  mig  inn  að  hjartarótum,  og  ef  til  viil 
hý  jeg  lengi  að  þessu  sólskini,  þegar  alt  er  orðið 
kalt  í  kringum  mig.  Ef  til  vill  vermir  þessi  dagur 
inig  til  dauðansa. 
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Systkinin  gengu  aftur  inn  í  veitsluglauminn, 
en  uppi  í  svefnloftinu  föðmuðust  bræðurnir  og 
kystust  og  drukku  hvern  sáttabikarinn  eftir  annan, 
þar  til  báðir  sofnuðu  á  gólfinu. 


2.    NYTT  LÍF. 


Daginn  eftir  brúðkaupið  var  messað  1  hálí- 
kirkjunni  á  Stóruborg,  og  þar  vígður  nýr  prjedik- 
unarstóU,  sem  Hjaiti  hafði  skorið  út  á  tíma  þeim, 
sem  liðinn  var  frá  þvi  sættir  tókust  með  systkin- 
unum  og  fram  að  brúðkaupinu,  og  gefið  kirkjunni 
í  guðsþakkaskyni.  Kirkjan  var  troðfuU  af  fólki ; 
við  hlið  altarisins  að  sunnanverðu  sat  lögmaður  og 
Hjalti  hjá  honum.  Anna  og  börn  hennar  sátu  í 
sæti  því,  er  næst  var  prjedikunarstólnum,  en  frammi 
i  krókbekk  sátu  bræðurnir  Steinn  og  Hallur.  Það 
var  í  fyrsta  skifti,  sem  Hallur  hafði  fengist  til  að 
koma  inn  í  ))saurgaða«  kirkju,  og  hafði  það  ekki 
gengið  striðlaust,  en  vegna  þess,  að  ekki  var  laust 
við,  að  það  ))hamraði  í  höfðinu  á  honum«  eflir 
veitslugleðina  daginn  áður,  hafði  hann  unnist. 

—  Að  lokinni  messu  dreifðist  mannsöfnuður- 
inn  i  allar  áttir,  og  undir  kvöldið  var  loks  orðið 
gestalaust  á  Stóruborg. 

Fólkið  var  orðið  þreytt  á  gestnauðinni  og 
veitsluönnunum  og  gekk  snemma  til  værðar  um 
kvöldið.  Rósemin  og  friðurinn  á  heimilinu  stakk 
mjög  í  stúf  við  það,  sem  verið  hafði  næstu  daga 
á  undan. 


238 

Um  kvöldið  sátu  þaii  Anna  og  Hjalti  i  svefn- 
lofti  sínu.  Börnin,  sem  þar  sváfu,  voru  sofnuð  og 
alt  orðið  hljótt  umhverfis  þau.  En  þetta  friðsæla 
kvöld  var  svo  fult  af  blíðu  og  yndi,  að  það  var 
sem  þau  gætu  varla  slitið  sig  frá  því,  að  vera  á 
fótum  og  njóta  þess. 

Þau  sátu  bæði  þegjandi  og  horfðu  út  um 
gluggann.  Úti  fyrir  var  alt  svo  hátiðlegt,  kyrt  og 
bhtt,  að  það  greip  hug  þeirra  með  lotningu. 

Grundirnar  suður  af  bænum  lágu  i  mildum, 
blágrænum  kvöldskugga,  þvi  að  sóhn  var  fyrir 
góðri  stundu  gengin  bak  við  Eyjafjallajökul.  Þessi 
blágræni  htur  dökknaði  frammi  við  sjóinn,  þar 
sem  sandarnir  tóku  við.  F'raman  við  sandana  reis 
landaldan,  hægt  og  letilega,  en  hjelt  þó  áfram  að 
rísa,  þar  til  hún  var  orðin  svo  há,  að  hún  gnæfði 
yfir  sandana,  og  svo  hvöss,  að  hún  var  glær  að 
ofan.  Þá  steyptist  hún  yfir  sjálfa  sig  og  valt  í  fann- 
hvitri,  freyðandi  hrönn  upp  á  sandinn.  Utan  við 
hana  liðu  stórar,  þungar  ölduleiðingar,  hver  á  eftir 
annari.  Allar  stefndu  þær  upp  að  sandinum  og 
allar  tóku  þær  upp  sama  verkið,  sem  fyrri  systur 
þeirra  höfðu  sprungið  á:  allar  reyndu  þær  að  skola 
burtu  sandinum.  Og  allar  slitu  þær  jötunafli  sinu 
til  furðu  Htils  á  þessari  seigu,  mjúku  dyngju,  seni 
lá  á  endilangri  ströndinni. 

Lengra  úti  var  hafið  sljett  og  bjart,  cins  og 
þunnur,  glær  ís  lægi  yfir  því  öllu. 

Langt,  langt  suður  á  haíinu  var  þokubakki, 
sem  geíslar  hínnar  lækkandi  sólar  bak  við  Eyja- 
Qallajökul  Ijeku  sjer  nú  að,  að  skrýða  pelli  og 
purpura.  Ó,  hvilík  dýrð!  I^að  var  sem  myndir  af 
hcilum  löndum  væru  dregnar  upp  á  himininn  með 
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hínum  dásamlegustu  litum.  Það  var  sem  suður- 
himininn  speglaði,  ekki  einungis  alt  ísland,  heldur 
ótal  undralönd  að  baki  þess  langt  úti  í  regin-norðri, 
norður  i  hafsbotnum,  æfmtýralönd,  sem  ekkert 
dauðlegt  auga  hafði  Htið.  f*ar  risu  himinhá  Qöll 
með  meitilhvössum  tindum,  þar  gnæfðu  skinandi 
jökulbungur,  þar  stóðu  dásamlegir  eldstólpar  og 
undu  sig  upp  i  himininn.  Neðri  hluti  skýjafjall- 
anna  rann  saman  í  mjúkri,  blárri  móðu.  Á  hana 
voru  svo  undirQöHin  dregin.  Þau  voru  ekki  aðrir 
eins  jötnar  og  hin,  sem  hærra  gnæfðu,  en  þau 
^oru  fegurri  og  yndislegri  í  yfirlætisleysi  sínu.  Þar 
voru  alhr  svipdrættir  svo  mjúkir  og  mildir,  engar 
skerandi  hvassar  raðir,  engir  hrikasvipir  skins  og 
skugga  hver  við  annars  hhð.  Par  var  alt  sem 
strokið  og  fágað  af  hlýrri,  vingjarnlegri  hönd.  Sóhn 
var  horfin  af  þeim.  Þau  voru  hætt  að  brenna  eins 
og  fjallaeldar,  þau  Ijetu  sjer  nægja  með  endurskinið 
af  björtu  kvöldloftinu  fyrir  ofan  sig  og  björtu  haf- 
inu  undir  sjer,  og  dóu  smátt  og  smátt  út  í  dökkv- 
ann  yfir  hafsbrúninni. 

Hjalti  og  Anna  sátu  langa  stund  hljóð,  eins  og^ 
þau  yndu  hvort  við  sína  vökudrauma  og  hvorugt 
vildi  trufla  annað.  Á  borðinu  á  milli  þeirra  lágu 
nokkur  skjöl  útbreidd,  hvort  ofan  á  öðru  að  nokkru 
leyti.  Það  var  kvittunarbrjef  biskupsins  i  Skálholti, 
að  þau  væru  laus  af  öllum  ásökunum  heilagrar 
kirkju;  leyfisbrjef  hirðstjórans  um,  að  þau  mættu 
giftast;  vottorð  lögmannsins  um,  að  þau  systkinin 
væru  sátt  að  fullu  og  gjafabrjef  hans  fyrir  Teigi  í 
Fljótshhð. 

))Nú  byrjar  nýtt  lif  fyrir  okkur,  elskan 
mín«,  mælti  Anna  og  strauk  blíðlega  um  vangann 
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á  Hjalta.  Það  var  ofurlítill  keimur  af  angurblíðu 
i  róm  hennar.  ))Nú  byrjar  nýtt  líf  fyrir  okkur. 
Þykir  þjer  ekki  vænt  um,  að  alt  þetta  stríð  er  um 
garð  gengið?(( 

))Jú,  auðvitað  þykir  mjer  vænt  um  það((,  mælti 
Hjalti  og  dró  svarið  dálitið.  ))En  þó  er  eins  og 
jeg  sakni  einhvers((,  bætti  hann  við  og  brosti.  ))Jeg 
var  farinn  að  kunna  vel  við  mig  i  hellinum,  síð- 
an  jeg  lærði  glimutökin  á  fljótinu.  Það 
var  orðið  mjer  góður  nágranni  til  daglegrar  stunda^ 
styttingar  og  afþreyingar.  Mjer  fanst  i  hvert  sini 
cr  jeg  skildi  við  það,  eins  og  því  vera  hálfgert 
nöp  við  mig,  en  næsta  dag  var  það  orðið  eii 
og  góðlega  glettinn  lagsbróðir,  sem  b^'ður  i  ))einí 
bröndótta((  við  tækifæri,  þó  að  hann  hafi  alt 
legið  flatur.  Undarlegt,  hvað  dauðir  hlutir  verð^ 
manni  sem  lifandi  í  einverunni((. 

))Það  var  nú  von,  að  það  reiddist  við  þig,  þeg- 
ar  þú  tókst  lögmanninn  úr  klónum  á  því((,    mælti 
Anna   og   brosti.     ))Það    mundi    fleirum    hafa  þói 
hart,    að    hafa  náð  i  lögmann  og  fá  ekki  að  hald^ 
honum((. 

Hjalti  þagði  og  tók  vel  bhðuatlotum  hennar. 

))Mjer  finst  líka  jeg  sakna  einhvers,  þó  að  óska- 
stundin  langþráða  sje  nú  loksins  runnin  upp«, 
mælti  Anna  angurbUtt.  ))En  jeg  veit  ekki  hvað 
það  er.  Jeg  á  ekkert  Markarfljót,  sem  orðið  hefir 
mjer  einskonar  leikbróðir.  En  hugur  minn  er 
fuUur  af  endurminningum,  sumum  Ijúfum,  en  lang- 
flcstum  sárum.  Jeg  gæti  ekki  hugsað  til  þess,  aSJ 
eiga  að  lifa  það  alt  upp  aftur,  sem  jeg  hefi  lifað 
og  liðið  siðustu  árin.  Jcg  hcfði  ckki  þrck  til  þcss. 
Jeg   er   orðin   breytt  og  líklega  við  bæði  síðan  jeg 
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tók  þig  fyrst  í  faðm  miiin.  Jeg  vissi  ekki 
hvað  jeg  gerði  þá.  Jeg  Ijet  undan  einhverri 
óviðráðanlegri  ástriðu.  Þó  að  einhver  hefði  staðið 
yfir  mjer  þá  og  sagt  mjer  fyrir  alt,  sem  af  því 
mundi  leiða,  þá  hefði  jeg  ekki  svo  mikið  sem 
hikað.  Jeg  hefði  hlegið  að  þvi  ölhi  saman.  Jeg 
var  þ  á  svo  huguð,  að  jeg  hafði  ekki  vit  á  að  hræð- 
ast  neitt.  Mjer  fanst  jeg  geta  egnt  allan  heiminn 
upp  á  móti  mjer.  Nú  fmu  jeg,  að  þetta  bráðlæti 
heíir  kostað  mig  líf  mitt,  —  dropa  fyrir  dropa. 
Það  er  ekki  þín  gamla,  elskandi  Anna,  sem  nú  sit- 
ur  hjá  þjer,  brennandi  af  ást  og  þrá  eftir  þjer,  það 
er  ekkert  annað  en  skugginn  hennar.  Jeg  elska 
þig  enn  þá,  en  nú  get  jeg  ekki  elskað  með  slíku 
ástríðu-afli  sem  fyrrum.  Jeg  hefi  brunnið  upp  í 
raununum  og  nautnunum.  Þú  veitst  minst  um 
það,  elskan  mín,  hvað  jeg  heíi  liðið  öll  þessi  ár, 
liðið  við  að  vita  sveininn  minn  bergtekinn, 
eins  og  i  tröllahöndum,  hðið  við  að  vita  þig  1  sí- 
feldri  hættu,  hðið  af  angist  yfir  því,  að  varnarráð- 
stafanir  minar  væru  ekld  fulhiægjandi  og  þjer  yrði 
einhvern  tíma  náð,  án  þess  jeg  vissi  af  þvi  fyr  en 
á  eftir,  eða  þú  sjálfur  færir  eitthvað  ógætilega.  Og 
Hðið  af  hugsuninni  um  það,  hvað  Páll  bróðir  minn 
leið  mín  vegna,  og  hvað  margar  manneskjur 
hneyksluðust  á  samhíi  okkar.  En  svo  þegar  þú 
komst  til  mín,  þótti  mjer  svo  vænt  um,  að  jeg 
gleymdi  þessu  öllu  saman.  AlHr  betrunar-ásetn- 
ingar  hurfu  eins  og  dögg  fyrir  sólu  og  jeg  fleygði 
mjer  aftur  i  straum  minna  fyrri  nautna,  hálf-með- 
vitundarlaus  af  fögnuði,  Það  má  hver  lá  mjer  sem 
vill,  en  jeg  gat  ekki  annað.    Jeg  gat  ekki  við  það 
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ráðið.    Og   þegar  jeg    fann,    að    von   var  á  nýjum 
ávexli   af  ást  okkar,   fanst  mjer  stundum  sem  guð 
væri  að   hegna   mjer.     En  brátt  varð  þó  móður- 
gleðin    yfirsterkari.  —  Ekkert   af  þessari    sælu    og 
ekkert  af  þessum  sára  kvíða  og  leyndu  sorg  kem- 
ur   nokkurn    tima  aftur,  —   sem  betur  fer,    því  að 
jeg   væri  ekki  fær  um  að  bera  það.     Þegar  maður 
hefir   ástvin    sinn    hjá   sjer,  jafnast  gleðin  niður  á 
dagana,   vikurnar    og   mánuðina;    hver  tíminn  fær 
sinn   part.     Bn   þegar   sHk  gleði  kemur  yfir  mann 
fyrir   langan  tíma,  kannske  marga  mánuði,  í  einu, 
þá  er  hún  lamandi,  nærri  því  deyðandi.   Þega 
margra  daga  óskir,   margra  einverustunda  þrá,  fæ: 
svöhui  alt  í  einu,    þá  flytur  shk  sæla  mann  mörg 
um  skrefum  nær  gröfinni.  —  Og  svo  stendur  hugs 
unin    um   forboðið  og  hættuna  yfir  manni  eins  0, 
járni    klæddur   jötunn    og    segir:      Þið    verðið 
a  ð   s  k  i  Ij  a. 

Nei,  vinur  minn!  Nú  er  hinn  mikh  sigur 
loksins,  loksins  unninn.  Nú  byrjar  n  ý  1 1  11  f  fyrir 
okkur.  Nú  hætta  mennirnir  að  hugsa  um  okkur 
og  tala  um  okkur  sin  á  milli;  nú  er  ekkert  lengur 
af  okkur  að  frjetla.  Og  nú  hæltir  lögmaðurinn  á 
Hlíðarenda  að  hafa  skapraun  af  okkur.  Nú  flýtur 
lif  okkar  áfram  i  kyrð  og  rósemi  og  tilbreylingar- 
leysi,  sælli  samvinnu  og  sameiginlegri  ást  til  barn- 
anna  okkar.  Ef  okkur  finst  tómlegt,  þá  er  það 
eingöngu  fyrir  það,  að  takmarkinu,  sem  við  höf 
nm  kept  að,  er  náð,  að  saga  lifs  okkar,  sem  hefir, 
verið  svo  fágœt  og  viðburðarík,  er  senn  á  enda. 

En   þ  a  n  n  i  g   má  ekki  saga  okkar  cnda,  clsk- 
an    min.     Nú    eigum    við  að  setja  okkur  nýtt  tak 
mark,   til   að    kcppa   að.     Nú  eigum  við  að    láta 
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aðrar  manneskjur  njóta  þess,  hvað 
hamingjan  hefir  verið  okkur  fylgi- 
s  ö  m .  Nú  eigum  við  að  hjálpa  öllum,  sem  við 
iiáum  til,  og  bágt  eiga.  Nú  eigum  við  að  reyna 
að  vernda  aðra  frá  þvi  ranglæti,  sem  við  höfum 
sjálf  stunið  undir  svo  mörg  ár,  og  nú  eigum  við 
að  sýna  guði  og  mönnum  það  með  ástúð  og  sam- 
iið  og  eindreginni  samvinnu,  að  við  höfum  átt  það 
skihð,  að  fá  að  giftast,  og  mundum  hafa  átt  það 
skilið,  þó  fyr  hefði  verið.  Er  ekki  þetta  dáUtið 
verkefni  fyrir  nýja  hfið,  sem  nú  er  að  byrja?« 

Hún  tók  höfuð  Hjalta  í  faðm  sinn  og  sat  lengi 
þegjandi  meðan  kvöldgeislarnir  fóru  dvínandi  á 
skýjunum  i  suðrinu. 


, 
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ATHUGASEMD. 

Höfuð-atburðir  sögu  þessarar  eru  sögulega  sannir,  gerðust 
á  16.  öld  um  og  eftir  siðaskiftin.  Páll  Vigfússon  er  fæddur  um 
1511.  Hann  var  lögmaður  sunnan  og  austan  1556— 1569.  Var 
hann  þá  sviftur  lögmannsdæmi  og  dó  litlu  síðar.  Um  fæðingar- 
og  dánarár  Onnu  er  ókunnugt  og  sömuleiðis  Hjalla.  Vigfús 
Erlendsson  hirðstjóri  og  síðar  lögmaður,  faðir  þeirra  Páls  og 
Önnu,  dó  utanlands  1521.  Ættin  er  frá  Erlendi  á  Kolbeinsstöð- 
um  og  Lofti  ríka  á  Möðruvöllum.  —  1571  var  dæmdur  dómur 
á  alþingi  um  arf  eftir  Önnu  og  Pál  lögmann.  Sótti  það  mál 
Arni  Gíslason  á  Hlíðarenda,  vegna  konu  sinnar,  Guðrúnar  Sæ- 
mundsdóttur,  sem  var  systurdóttir  Páls  og  Önnu  og  vildi  gera 
börn  Önnu  óarfgeng.  En  Magnús,  elsti  sonur  Hjalta  og  Önnu, 
varði  málið  og  vann  það,  því  að  næg  skiliíki  voru  fyrir  því,  að 
þau  systkini  hefðu  sætst  að  lokum  og  PáU  leyft  Önnu  að  eiga 
Hjalta,  og  gert  börn  þeirra  rjettborin  (sbr.  Alþ.bókina  1571). 
Nokkrir  fleiri  menn  og  atburðir  í  sögunni  eru  »historiskir«,  en 
þó  ekki  nærri  allir.  —  Rangt  er  sagt  frá  einu  atviki,  sem  vitnað 
er  til  (bls.  61).  Það  var  eA-A-j  Erlendur  Erlendsson,  sem  mág 
sinn  vóg  í  Viðey  (15 18),  heldur  Erlendur  (yngri)  Þorvarðsson 
lögmaður  (systursonur  Stefáns  biskups);  af  vangá  var  farið  Er- 
lendavilt,  og  ekki  tekið  eftir  því  fyr  en  örkin  var  prentuð.  — 
Munnmælasögur  eru  til  um  þau  Hjalta  (Barna-Hjalta)  og  Önnu, 
og  eru  þær  bestu  þeirra  prentaðar  í  »Þjóðs.  og  munnmælumw 
dr.  Jóns  Þorkelssonar  bls.  84  -89. 
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VEISLAN  Á  (ÍRUND 

(8.  JÚLÍ  1362) 


I. 


Snjólfur  kanúki  sat  í  stúku  sinni  og  las  i 
gömlum  kálfskinnsblöðum.  Hann  taldi  sjer  ekki 
saklaust  að  skrifa  lengur,  því  að  Seljumannamessa 
var  að  morgni  og  helgin  byrjuð.  Og  þó  að  hann 
hefði  engar  sjerlegar  mætur  á  þessum  kvendýrling- 
um,  og  skildi  varla  í  því,  að  nokkur  kona  gæti  i 
raun  og  veru  verið  guði  þóknanleg,  allra  síst  um 
fram  karlmenn,  gerði  hann  það  Sunnefu  hinni 
heilögu  svo  sem  til  virðingar,  eða  þó  að  minsta 
kosti  til  geðs,  að  lesa  í  Seljumannasögu. 

Beggja  megin  við  hann  lágu  kálfskinnsblöð, 
sum  gömul  og  þjettskrifuð,  með  miklu  rósaflúri  á 
upphafsstöfunum,  sum  nýskrifuð,  með  settu  letri, 
mjög  bundnu  og  skammstöfuðu  —  því  að  hús- 
freyjan  vildi  láta  koma  sem  mestu  á  hverja  örk  — 
og  sum  enn  þá  óskrifuð.  Hann  var  kanúki  frá 
klaustrinu  á  Múnkaþverá,  og  jafnframt  því,  að 
vera  heimilisprestur  á  Grund  og  skriftafaðir  hús- 
freyjunnar,  hafði  hann  þann  starfa,  að  afskrifa 
gömul  handrit. 

Helga  húsfreyja  vildi  ekki  gefa  neinum  manni 
mat  fyrir  ekki  neitt,  ekki  skriftaföður  sinum  fremur 


en  öðrum.  Hún  taldi  það  ekki  matvinnungsverk, 
að  lesa  latinuþulur  og  skriftamál.  Þess  vegna  fjekk 
hún  munkinum  þessi  skinnblöð  til  að  fást  við  — 
og  leit  eflir  því  sjálf  við  og  við,  að  hann  svikist 
ekki  alt  of  mikið  um. 

Munkurinn  var  maður  um  þritugt,  þjettvax- 
inn,  þykkleitur,  alrakaður  og  með  rakaða  krúnu. 
Hann  var  latur  og  værugjarn,  með  mjúkar  og 
mjallhvitar  hendur.  Allur  svipur  hans  og  vöxt- 
ur  minti  á  heimasætu  í  karlmannsklæðum,  eða 
óþroskaðan  skóladreng,  sem  enn  heíir  enga  hug- 
mynd  um  manndóm  sinn  og  karlmannseðli.  — 
Augun  voru  skær  og  djúp,  og  full  af  einhverri 
öljósri  æíintýraþrá,  —  löngun  í  eitthvað,  sem  væri 
langt,  langt  í  burtu,  eitthvað,  sem  væri  forboðið, 
syndsamlegt  og  munkatilverunni  andstætt,  eilthvað, 
sem  hefði  keim  af  munaði,  mannvigum  og  ránum. 
Hann  vissi  vel,  að  þetta  var  »fleinninn  í  hold- 
inu«,  sem  þeir  heilögu  töluðu  um  á  rósamáli  sínu, 
fleinninn,  sem  hann  hafði  lofað  að  rifa  út  með 
öllu.  Og  þó  að  hann  væri  að  lesa  um  sakleysi 
Sunnefu  og  heilagleik  Seljumanna,  sem  honum  og 
ððrum  áttu  að  vera  til  fyrirmyndar,  gat  hann  ekki 
varist  þvi  að  hugsa  um  þessar  inndælu,  siðpriiðu 
meyjar,  eins  og  þær  voru  á  jarðríki,  skapaðar  til 
að  elska  og  gleðja  og  blessa  mönnum  lifið,  en 
ekki  til  að  taka  sig  út  úr,  hafna  boðum  skapara 
sins,  og  þorna  upp  i  slrembnu  helgihaldi  og  ein- 
lifí.  Þennan  heilagleika,  sem  söguritarinn  hossaði 
.svo  hátt,  hataði  hann,  og  hefði  hann  lifað  á  vik- 
ingaðldinni  —  —  — 

Hann  hugsaði  ekki  lengra.  Undarleg  ólga  rann 
um  allar  æðar  hans,  eins  og  áhrif  af  örfandi  drykk. 


Hann  beit  saman  vörunnm  og  las  og  las,  án  þess 
að  skilja  nema  orð  og  orð.  Sagan  flaut  fram  lijá 
augum  hans  eins  og  árstraumur,  rann  í  gegnum 
meðvitund  hans,  án  þess  að  láta  þar  spor  eflir, 
Hann  las  um  feiknin  öU  af  jarteiknum,  sem  bein 
Seljumanna  áttu  að  hafa  gert,  meðan  þau  voru  að 
koma  mönnum  i  skilninginn  um  helgi  sina;  um 
Ijósið,  sem  ólafur  konungur  sá  yfir  eynni,  þegar 
hann  sigldi  þar  að  landi,  og  um  hadd  Sunnefu, 
sem  hann  fann  ófúinn  og  blóði  storkinn.  —  Þenn- 
an  glóbjarta  hadd,  sem  geymdur  var  í  silfurbúnu 
skríni  á  altarinu  í  kirkju  þeirri,  sem  konungurinn 
hafði  byggja  látið,  þar  sem  hann  sá  Ijósið  —  alt 
þetta,  sem  hann  vissi  að  var  hauga-lygi,  sett  sam- 
an  af  mönnum  eins  og  honum  sjálfum,  til  að 
sýna  príórnum  og  biskupunum  heilagleik  hugsana 
sinna  og  ást  sína  á  öllu,  sem  wheilagt  og  hreintcc 
væri. 

En  gegnum  lesturinn  heyrði  hann  þung  högg, 
seni  .fjellu  mcð  jöfnu  milHbili  og  ekki  títt.  Þau 
voru  eins  og  leiðtogi  hans  við  lesturinn  og  tákn- 
uðu  fallhraðann  í  þeim  syndsamlega  söng,  sem 
stöðugt  ómaði  undir  í  huga  hans.  Þessi  högg  voru 
honum  engin  nýlunda.  Hann  heyrði  þau  á  hverj- 
um  einasta  degi. 

Hinumegin  við  vegginn  var  Skreiðar-Steinn  að 
berja  fiskinn. 

Já  —  Skreiðar-Steinn  og  hann  sjálfur;  þeir  voru 
einu  karlmennirnir,  sem  nú  voru  heima  á  stórbú- 
inu  á  Grund.  Annars  var  bærinn  fullur  af  kven- 
fÓlki. 

Og  að  vissu  leyti  mátti  einnig  telja  þá  báða 
til    kvenfólksins.    Steinn   var   örvasa   gamalmenni. 
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og  gerdi  ekkert  annað  en  berja  fisk.  Það  var 
meira  en  nóg  erfiði  fyrir  hans  gömlu  og  lúnu 
handleggi,  og  honum  voru  engin  grið  gefin  við 
þetta  verk,  því  að  búið  á  Grund  þurfti  á  miklum 
harðfiski  að  halda.  —  Og  hann  sjálfur,  kanúkinn, 
—  hann  var  ekki  heldur  talinn  nema  hálfur  karl- 
maður,  enda  voru  honum  engin  venjuleg  karl- 
mannsverk  ætluð.  —  Þó  að  þeir,  Steinn  gamU  og 
hann,  væru  allan  daginn  og  dag  eftir  dag  með 
konum  einum,  fann  enginn  til  aíbrýði. 

Það    lá    við,    að    hann   skammaðist   sín   fyrir 
munkahelgi  sina. 


II. 


Hurðinni  var  lokið  upp  að  baki  hans  og  Helga 
húsfreyja  stóð  í  dyrunum. 

))Góðan  dagínn,  pater«,  mælti  hún.   ))Trufla  jeg 
þig  i  helgi-iðkan  þinni?« 

x>Ekki    vitund«,    sagði    munkurinn    og   stóð 
fætur. 

Hann   leit   á    húsfreyjuna   og  sá,  að  hún  v; 
eitthvað  dáUtið  öðruvísi,  en  hún  var  vön  að  vera. 
Hún    andaði    þungt,    og    það    var  sem  væri  henni 
órótt    i  skapi.   þó  að  hún  stilti  sig.    Honum  datt  1 
hug,   hvort   hún   mundi  vera  komin  til  að  skrifta 
Það  gat  varla  verið.   Hún  skriftaði  ekki  nema  ein 
sinni  i  mánuði,  og  það  oftast  nær  að  cins  til  mála 
mynda.   Þclta  voru  engar  skriftir.    Hún  sagði  hon- 
um  undan  og  ofan  af,  Ijet  hann  rcnna  grun  i  ýmis- 
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legt  og  hló  að  honum  á  meðan.  Að  krefja  hana 
sagna  í  fuUri  alvöru,  —  nei,  það  gerði  enginn 
maður  á  Islandi.  Pó  að  erkibiskupinn  kæmí  sjálf- 
ur,  mundi  hann  ekki  fá  fleiri  syndir  að  vita  en 
henni  þóknaðist  að  láta  uppi.  Hún  var  vönust 
því  að  skamta  alt  úr  hnefa,  syndajátningarnar  ekki 
siður  en  matinn. 

Helga  var  fríð  kona  og  fönguleg  og  enn  þá 
var  henni  ekki  aldur  að  meini.  Hún  var  full  að 
vöngum  og  liörundsbjört.  Svipurinn  var  mikill  og 
augun  hörð  eins  og  tinna.  Samt  var  þar  eitthvað 
eggjandi  og  ástríðufult,  eitthvað,  sem  logaði,  og 
laðaði  um  leið  og  það  drolnaði  og  skipaði.  Þeir, 
sem  vísastir  þóttust  vera,  sögðu,  að  það  væri  Odd- 
verja-arfurinn :  vísdómsþrá  og  fjöllyndi  Sæmundai 
fróða,  rausn  og  rikilæti  Jóns  Loftssonar  og  tign 
Þóru  dóttur  Magnúsar  konungs  berfætta.  Helga  var 
stórættuð  og  konunglunduð.  Engin  kona  var  taHn 
göfugri  á  íslandi. 

))Hvað  ber  til  þess,  að  mjer  hlotnast  sá  heið- 
ur  —  — «,  stamaði  munkurinn  með  mikiUi  undir- 
gefni. 

»Heíir  þú  engin  tiðindi  spurt,  pater?« 

Munkurinn  hristi  höfuðið. 

))Hvaðan  ættu  mjer  að  koma  tíðindi?«  Á 
þessum  tíma  árs  sje  jeg  engan  mann  daglega, 
nema  griðkonu  þá,  sem  færir  mjer  matinn,  og 
Steina  gamla,  heyrnarlausan,  við  íiskasteininn. 
Hvorugt    þeirra   ber  tíðindi«. 

Helga  brosti. 

))Nei,  það  er  rjett.  Það  ætlar  húsmóðirin 
sjálfri  sjer  að  gera.    Jeg  vona,  að  þú  verðir  ánægð- 
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ur  með  það.  —  Og  erindi  mitt  til  þín  að  þessu 
sinni  er  að  færa  þjer  tíðindi((. 

))Þau  munu  gleðja  mig,  ef  góð  eru((,  mælti 
munkurinn.  En  af  svip  og  óró  húsfreyjunnar 
þóttist   bann   geta   lesið,   að   þau   væru   ekki   góð. 

))Góð  eru  þau,  auðvitað,  —  einkum  þeim,  sem 
litlum  venjast  dagamun,  eins  og  segja  má  um 
okkur  hjer  í  fásinninuct,  mælti  húsfreyjan  með 
hæðniskeim.  —  ))Hjer   stendur   til   veisla  í  kvöld((. 

))Veisla  — ?(( 

))Höfðingjaheimsókn.  —  Von  sjaldgæfra  gesta. 
—  Jeg  er  að  láta  brugga  og  baka.  —  Finnurðu 
ekki   ilminn?    Hann  leggur  um  öll  húsin((. 

Munkurinn  hafði  lengi  fundið  steikarþef  og 
og  vinilm,  en  engan  gaum  gefið  þvi.  Pað  var 
engin  nýlunda  á  Grund,  þótt  góðan  matarþef  legði 
um  hiisin.  Oft  komu  þangað  heldri  gestir,  og  ætið 
var  tekið  á  móti  þeim  með  rausn  og  prýði. 

))Veisla  —  ? Og   hverjir  eru  þessir  höfð- 

ingjar?(( 

Húsfreyjan  leit  niður  fyrir  sig,  eins  og  henni 
væri  ekki  um  að  gefa  greið  svör.   Síðan  mælti  hún: 

»Smiður  Andrjesson  hirðstjóri, Jón  Gutt- 

ormsson  lögmaður. Hverjir  eru  í  fylgd  með 

þeim,  læt  jeg  ósagt((. 

Munkurinn  starði  á  hana  eins  og  glópur. 

»Smiður— ?  Smiður  Andrjesson?  Hvaða  mað- 
ur ?   Ó,  það  mun  vera  hirðstjórinn  okkar  nýi«. 

))Sendur  af  konunginum  til  að  leysa  ))fj(^rmenn- 
ingana«  frá  starfí  sínu  og  Jafna  sakir  þeirracr. 

))Fjórmenningarnir«  voru  fjórir  menn  í.slenskir. 
sem  höfðu  haft  hirðstjóravald  næstu  árin  undan- 
farin   og  skift  iandinu  á   miUi   sin.    Nú   var  vald 
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þeirra  allra  fjögra  lagt  aftur  í  eins  manns  hendur, 
eins  og  áður  hafði  verið. 

»Smiður  Andrjesson  — «,  tautaði  munkurinn 
fyrir  munni  sjer.  Hann  skildi  enn  ekki  til  fuUs, 
hvað  um  var  að  vera.    wSmiður  —  og  —  Jón  Gutt- 

ormsson Jón  skráveifa. Nú  fer  jeg 

að  skilja.  —  Nú  fer  jeg  að  skilja<(. 

))Hefurðu  frjett,  hvað  búið  er  að  gera  við  Árna 
bónda  Þórðarson,  frænda  minn?« 

Hann  hafði  verið  einn  af  »fjórmenningunum«. 

))Nei,  jeg  hefi  ekkert  frjett  —  alls  ekkert«. 

))Það  er  búið  að  taka  af  honum  höfuðið«. 

Húsfreyjan  andvarpaði  þungt,  er  hún  sagði 
þetta.  Munkurinn  starði  á  hana,  yfirkominn  af 
ofboði. 

))Einn    af  göfugustu    mönnum    landsins  —  — 

einn   af  bestu    mönnum  landsins lagður 

Á  höggstokkinn !  —  Er  þetta  satt? 

))Lögrjettumennirnir  eru  nýkomnir  að  sunnan 
með  þessar  frjettir.  —  Frjádaginn  næstan  fyrir 
jJónsmessu  babtista  var  Árni  Þórðarson  höggvinn 
i  Lambey,  að  fyrirlagi  Smiðs  hirðstjóra  og  Jóns 
skráveifu.  —  Líkið  var  flutt  i  Skálholt  til  greftr- 
unar«. 

Pau  þögðu  bæði  stundarkorn,  eins  og  þau 
gætu  engin  orð  fundið  tilfinningum  sínum. 

))0g  nú  —  — ?«  mælti  munkurinn.  ))Hvað 
tekur  nú  við?« 

Helga  leit  harðlega  framan  í  hann. 

))Nú  kemur  röðin  að  oss  Norðlingum  og  höfð- 
ingja  okkar.  Næst  mun  eiga  að  ganga  miUi  bols 
og  höfuðs  á  Þorsteini  Eyjólfssyni.  —  Hver  verður 
svo   næstur?   —  Og   hver   þar  næstur,  —  og   þar 
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næstur?  Hvar  verður  staðar  numið?  —  Hvort  mun 
ekki  ))skráveifan<(  hyggja  á  grimmilegar  hefndir  fyrir 
skráveifu  þá,  er  honum  var  gerð  að  Werá  1  Vest- 
urhópi  fyrir  ári  síðan?  —  Ekki  mun  hann  viljann 
vanta.  —  Þrjú  hundruð  Norðlendingar  eiga  nú 
höfuð  sín  undir  öxi  þeirra  Qelaga«. 

))0g  Norðlendingar  —  — ?  —  —  Fljóta  sof- 
andi —  ?« 

Húsfreyjan  kinkaði  kolli  íbyggilega. 

))Nei,  Norðlendingar  eru  vakandi.  íþetta 
skifti  eru  Norðlendingar  vakandi.  —  Síðan  þing- 
menn  komu  að  sunnan  og  fyrirætlanir  þeirra 
kóngsmanna  urðu  kunnar,  hafa  verið  njósnar- 
menn  á  öllum  heiðum.  Og  nú  hefur  spurst  til 
þeirra  Smiðs  sunnan  af  Vatnahjallavegi«. 

))0g  þú  býst  við  þeim  hingað  i  kvöld?« 

Húsfreyjan  brosti  gremjulega. 

))Hvar  skyldu  þeir  fremur  húsa  leita  en  á  höf- 
uðbólinu?  Mundi  þeim  ekki  þörf  á  góðri  hress- 
ingu  eftir  öræfareiðina?« 

»0g  Einar  bóndi  ekki  heima  — !« 

»Einar  bóndi  að  búum  sínum  vestur  á  lands- 
horni.  Það  er  ekki  í  fyrsta  skifti,  pater,  að  hús- 
freyjan  á  Grund  hefir  friar  hendur.  —  Gott  og 
vel.  Grund  á  jeg  sjálf  og  þar  vil  jeg  ráða, 
hvort  sem  bóndi  minn  er  heima  eða  ekki.  — 
Hingað  til  hefir  það  ekki  borið  okkur  til  mis- 
sættis«. 

))0g  hvað  hefirðu  i  hyggju  að  gera,  húsfreyja?« 

»Búa  til  vcislu.  —  Gera  Grundar-gestrisnina 
orðstirs  síns  maklega«. 

»Eitur  —  ? eða  eldur?« 

Húsfreyjan  brosti  og  hrisli  höfuðið. 
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))Nei,  pater.  Eitri  hafa  Norðlendingar  aldrei 
beitt  við  óvini  sína.  —  Og  brennurnar  á  Löngu- 
hlíð  og  Flugumýri  eru  svo  svartir  blettir,  að  ekki 
mega  fleiri  sHkir  vansæma  Norðurland.  Á  Grund 
skal  hver  maður  fá  að  njóta  hreysti  sinnar((. 

Þau  þögðu  bæði  um  stund,  og  munkurinn 
horfði  á  hana  undrandi  og  spyrjandi,  eins  og 
hann  reyndi  að  lesa  út  úr  henni,  yíir  hverju 
hún  byggi. 

Loks  mælti  Helga: 

))Sveininn  Björn  hefi  jeg  sent  yfir  að  Munka- 
þverá  bræðrunum  til  varðveislu.  —  Hvað  sem  i 
skerst,  vil  jeg  vita  hann  öruggan.  Og  klaustur- 
niðingar  gerast  þeir  kóngsmenn  ekki,  hverjar  sem 
tiltektir  þeirra  annars  verða«. 

))Það  var  vel  ráðið((. 

))Húskarlar  mínir  hafa  lagt  frá  sjer  orfin  og 
eru  farnir  að    smala  — ((. 

))Mönnum  — ? 

))Nei.  —  Það  gera  Eyfirðingar  sjálfir.  —  — 
K  o  n  u  m  ((. 

))Konum  — ?« 

))Jeg  hefi  ekki  nægan  kvenafla  heima  til  a^ 
þjóna  i  slíkri  veislu((. 

))Konum  — 1(( 

))Lána  þær  eldri  burtu  i  skiftum  fyrir  aðrar 
yngri((,  mælti  húsfreyja  íbyggilega.  ))Jeg  þekki  fyrstu 
og  æðstu  kröfur  þessara  pilta.  —  Vín  á  jeg  nóg  og 

tarla  mun  heldur  mjöð  og  munngát  skorta. 

Hjer  er  um  að  gera,  að  veislugleðin  endist  nógu 
Iengi(í. 

))Nú  skil  jeg. Nú  skil  jeg!(( 

))Erindi    mitt   til   þín,   pater,   var  að  biðja  þig 
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að  hafa  opna  kirkjuna  —  hvað  sem  fyrir  kann  að 
koma^. 

»Það  skal  jeg  gera«. 

» —  og  vera  þar  sjálfur  meðan  gestirnir  eru 
hjer.  —  Jeg  hefi  þig  að  láni  frá  klausturbræðrum 
þinum  og  vil  ekki  vita  þig  í  neinni  hættu«. 

Munkurinn  beit  á  vörina  og  þagði. 

»Gerðu  eins  og  jeg  legg  fyrir  þig,  pater.  Það 
er  þjer  hollast.  Vertu  í  kirkjunni  og  taktu  alla  í 
vernd  þina  og  grið,  sem  þangað  kunna  að  leita, 
hvort  sem  eru  Sunnlendingar  eða  Norðlendingar, 
kóngsmenn  eða  bændur.  Veittu  öllum  prestsþjón- 
ustu  og  fyrirgefning  synda  sinna,  sem  þess  óska. 
—  Mundu  það,  að  þvi  að  eins  er  klaustrafriður 
heilagur,  að  klaustramenn  sjeu  hlutlausir  í  deil- 
um  manna«. 

Munkurinn  var  myrkur  á  svipinn  og  þagði 
enn.    Húsfreyjan  bætti  við  og  brosti: 

»Já.  —  Það  er  sárt  að  verða  þannig  af  öllum 
veislukostinum,  pater.  En  hjá  því  verður  ekki 
komist.  MunkaHfíð  er  ekki  helgað  veislugleðinni, 
heldur  bindindi  og  afneitun.  Hlýddu  ráðum  min- 
um  og  flekkaðu  ekki  hendur  þínar  á  neinu  af  þviJij 
sem  hjer  fer  fram.  —  Settu  svo  húsmóður  þinnr'" 
vægar  skriftir  —  ef  hún  lifir  þessa  nótt  af.  Kn 
skrifaðu  sögu  hennar,  ef  hún  fellur«. 

»En,  húsfreyja  góð  —  — !«  -  ij 

Hann  langaði  til  að  segja  citthvað  meira,  en  I 
húsfreyjan  greip  fram  í  fyrir  honum  um  leið  og  [ 
hún  var  að  fara: 

»Jeg  lit  eftir  þvi,  hvort  þú  verður  i  kirkjunni, 
paterla 

—   Munkurinn   fór  ekki   aflur  að   lesa   SeljU' 
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mannasögu.  Hann  gekk  um  gólf  með  samanbitn- 
ar  varir  og  þrútinn  i  framan.  Blóðið  svall  1  æð- 
um  hans. 

Enn  þá  heyrði  hann  höggin  til  Steins  gamla» 
hæg  og  þung.  En  milli  þeirra  heyrði  hann  höggin 
til  slagæðanna  i  höfðinu  á  sjálfum  sjer. 

Eflir  litla  stund  hafði  hann  unnið  fullan  sigur 
á  sjálfum  sjer  og  klausturhelgi  sinni.  Hann  reif 
bænafesti,  með  viðfestum  róðukrossi,  af  hálsi  sjer 
og  grýtti  henni  út  í  horn,  sópaði  skinnblöðunum 
á  borðinu  saman  i  hrúgu,  gömlu  og  nýju,  hverju 
innan  um  annað,  og  mælti  hálf-hátt  við  sjálf- 
an  sig: 

»1  dag  er  jeg  hvorki  munkur  nje  preláti.  í 
dag  er  jeg  karlmaður!« 


ni. 


LitiIIi  stundu  síðar  kallaði  Helga  húsfreyja  allar 
þjónustustúlkur  sínar  inn  i  dyngjuna  og  Ijet  vand- 
íega  aftar. 

Þar  voru  saman  komnar  allar  griðkonur  henn- 
|ar  sjálfrar  og  nokkrar  af  næstu  bæjunum. 

Helga  var  hörð  á  svipinn,  svo  hörð,  að  eng- 
linn  hafði  nokkurn  tíma  sjeð  hana  slíka.  Grið- 
konur  hennar  skulfu  á  beinunum  fyrir  augnaráði 
hennar. 

))Jeg   vil   að   þið   vitið   sjálfar,   hvað   hjer  er  í 

Veislan   á   Grund.  2 
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efni«,  mælti  hún  hægt  og  alvarlega.  »Kóngsmenn 
og  Sunnlendingar  koma  með  ófrið  og  yfirgang  á 
hendur  okkur.  Eyfirðingar  eru  að  safna  mönnum. 
Hjer  dregur  ef  til  viU  til  mikilla  tiðínda. 

Nú  hvílir  heill  og  heiður  Norðlendinga  á  okk- 
ur  konum.  Ef  við  bregðumst  nú,  verða  ráð- 
stafanir  hinna  að  engu. 

Þessir  menn,  sem  koma,  spara  oss  Norðlend- 
ingum  enga  skapraun  og  svívirðu.  Pad  ofbeldi, 
sem  við  konur  gætum  ef  til  vill  vikið  okkur  und- 
an  að  þessu  sinni,  mundi  yfir  okkur  koma  að 
nokkrum  dögum  liðnum,  og  þá  að  mönnum  okk- 
ar,  bræðrum  eða  feðrum  vegnum«. 

Helga  þagnaði  um  stund  og  leit  hvast  yfir 
hópinn.  Augu  sumra  kvennanna  stóðu  full  aí  tár- 
um,  en  allar  horfðu  þær  þó  framan  i  hana,  fast 
og  einarðlega. 

))En  jafnframt  þvi,  sem  þessir  menn  eru  dýrs- 
legir  í  grimd  sinni  og  rángirni,  eru  þeir  einnig 
dýrslegir  i  gleði  sinni  og  munaðarfýsn.  Góður 
matur,  vin  og  konur  eru  þeirra  æðstu  gæði.  Hóf- 
semi  og  bindindi  hafa  þeir  aldrei  þekt,  sjálfsaf- 
neitun  er  eðli  þeirra  og  áformi  fjarstæð. 

Þennan  breiskleika  þurfum  við  að  nota  fyrir 
vopn  á  þá  sjalfa.  Við  verðum  að  gera  þeim  dvöl- 
ina  á  Grund  svo  góða,  að  þeir  gleymi  stundinni, 
gleymi  hætlunni  og  gleymi  þvi,  að  þeir  sjeu  i 
óvinalandi  staddir.  Við  eigum  að  skapa  þeim 
einnar  nætur  algleymi,  með  góðu  vini,  gleðskap 
og  bliðu.  Við  verðum  að  halda  þeim  hjer,  þar 
til  Eyfirðingar  koma. 

Pessir  höfðingjar  heimla  konur  til  sængur  nicð 
sjer    á    yfírreiðum   sinum,   hvar   sem   þeir   koma. 
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Auðvitaðl  —  Allir  karlmenn  eiga  að  vera  þrælar 
þeirra,  allar  konur  ambáttir  þeirra. —  Mikið  mundi 
þeim  finnast  skorta  á  Grundarrisnuna,  væri  ekki 
þetta  látið  eftir  þeim.  —  Takist  okkur  ekki  að 
halda  þeim  uppi  við  gleðskap  nægilega  lengi, 
V  e  r  ð  u  m  við  að  vera  við  þvi  búnar,  að  fylgja 
þeim  til  sængur«. 

Húsfreyjan  þagnaði  aftur  um  stund.  Pað  var 
sem  þyrfti  hún  að  sækja  í  sig  styrk  til  að  geta 
fylgt  fram  erindi  sínu  til  fulls.  Þegar  hún  hóf 
aftur  máls,  var  röddin  hörð  og  hvell  eins  og  slál. 

»t*að  er  ekkert  smáræði,  sem  á  okkur  konur 
er  lagt  að  þessu  sinni.  Við  eigum  að  svæfa  þenn- 
an  óaldarflokk  við  barm  okkar.  —  Við  verðum 
að  ganga  i  návigi  við  siðleysi  og  spilling  þessarar 
hryggilegu  óaldar  í  allri  nekt  sinni.  Við  verðum 
að  ganga  í  greipar  drukkinna  illmenna,  sem  einskis 
eru  vísir  að  svífast;  við  verðum  að  gera  okkur  upp 
bliðu  við  menn,  sem  við  höfum  andstygð  á  og 
gætum  með  köldu  blóði  kyrkt  1  greip  okkar,  ef 
við  hefðum  afl  til.  —  Og  við  verðum  að  verja 
sjálfar  okkur  fyrir  þessum  mönnum,  með  þeim 
ráðum  og  meðulum,  sem  guð  hefir  lagt  oss  kon- 
uni  í  hendur  —  ef  ekki  á  hólmgangan  að  verða 
okkur  sjálfum  til  skammar. 

Jeg  ætla  sjálf  að  ganga  fram  í  broddi  fylk- 
ingar.  Jeg  ætla  að  leggja  mig  i  hættuna  við  höfð- 
ingja  þeirra,  og  sjá  hvernig  fer.  Engum  manni 
væri  honum  meiri  gleði  að  geta  gert  svivirðu  en 
Einari  bónda  minum.  —  Jeg  ætla  að  ganga  þar 
fram  sem  hættan  er  mest.   Viljið  þið  fylgja  mjer?« 

»Já  —  já  —  já  —  já  —  já«. Flest  jáin 

tkomu  með  grátstaf. 

2* 
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Helga  leit  hörðum  augum  yfir  allan  hópinn, 
hvort  allar  hefðu  svarað.  Þegar  hún  sá,  að  svo 
hafði  verið,  hjelt  hún  áfram. 

»Til  sHkra  hluta  má  engan  kvenmann  reka 
nauðugan.  Þær,  sem  ekki  treysta  sjer,  skulu  segja 
til  sin  í  tíma  og  hröklast  lijeðan  burtu  áður  en 
á  reynir.  —  Vitið  það,  að  jeg  geri  harðar  kröf- 
ur  til  ykkar.  Jeg  vil  ekki  vita  heimili  minu  neina 
vansæmd  gerða.  Engin  kona  er  svo  örm,  að  ekki 
geti  hún  varið  sóma  sinn  fyrir  karlmanni,  ef  hún 
vill  —  ef  hún  vill.  Vei  þeim,  sem  þiggja  feigra 
manna  faðmlög!  —  Vitið  það,  að  hjer  skuluð  þið 
standa  allar  fyrir  mjer  á  morgun,  —  allar,  hver 
ein  og  einasta,  og  skrifta  —  vægðarlaust,  ef  mjer 
þóknast  að  krefjast  þess.  —  Viljið  þið  enn  þá 
fylgja  mjer?« 

Allar  stúlkurnar  þögðu,  en  —  engin  leit  undan. 

))Gott  og  vel«,  mælti  Helga.  ))Svo  er  eitt  að 
lokum.  Hver  ykkar,  sem  gerir  þeim  aðvart  um 
hættuna  —  með  einu  orði,  hálfu  orði,  bendingu 
eða  rósamáli,  hver  ykkar,  sem  lætur  ginnast  af 
kjassi  og  fagurgala  þessara  manna  til  að  Ijósta 
upp  leyndarmáli  okkar,  skal  verða  lamin  i  hel 
hjer  í  dyngjunni  að  öllum  hinum  ásjáandi.  Það 
skiftir  minstu,  hvernig  fer  um  hverja  einstaka  af 
okkur.  En  eitt  ógætnisorð,  eitt  atvik  i  hugsunar- 
leysi,  getur  hrifsað  sigurinn  úr  höndum  okkar  og 
sökt  öllu  Norðurlandi  1  eymd  og  sorg  og  smán, 
—  Viljið  þið  lofa  fullkominni  þagmælsku,  fullum 
trúnaði,  og  Icggja  við  líf  ykkar?« 

Stúlkurnar  játuðu  allar  hátt  og  hiklaust. 

Það  var  sem  glampi  óvœntrar  gleði  rynni 
snöggvast  yflr  svip  húsfreyjunnar.  Hún  leit  framan 
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í  hvert  andlitið  eftir  annað  og  sá  þar  nú  hvergi 
hik  eða  hræðslu.  Flest  voru  þetta  ungar  og  óreynd- 
ar  stúlkur,  fáeinar  giftar,  en  menn  þeirra  langt  í 
burtu.  Sumar  voru  óprútnar  og  til  i  hvað  sem 
vera  skyldi,  en  sumar  voru  varla  komnar  af  barns- 
aldri  og  skildu  auðsjáanlega  ekki  nema  til  hálfs, 
um  hvað  var  eiginlega  verið  að  tala. 

Meðal  annars  sá  hún  Disu  litlu  frænku  sina, 
sem  hún  hafði  sjálf  ahð  upp  og  var  augasteinninn 
hennar.  Hún  var  ekki  nema  16  ára  og  bar  af 
þeim  öllum  að  fegurð.  Hún  starði  á  hana  stórum, 
skærum  og  barnslegum  augum,  og  munnurinn  á 
henni  stóð  opinn  af  undrun.  Var  það  ekki  alt 
of  mikill  ábyrgðarhluti,  að  hætta  slíku  barni  út  i 
aðra  eins  mannraun? 

En  svipur  húsfreyjunnar  harðnaði  aftur,  og 
ásetningur  hennar  slóð  fastur  eins  og  bjarg.  Hún 
hikaði  ekki  við  að  leggja  alt  í  hættu,  hka  það, 
sem  henni  var  kærara  en  hún  var  sjálfri  sér. 

))Þá  horfist  vel  á  um  alt.  —  Látið  nú  sjá  og 
verið  hugvitsamar  að  finna  upp  ráð  til  að  tefja 
þeim  timann  með.  Reynið  að  lokka  frá  þeim 
vopn  og  hertygi,  reynið  að  svæfa  þá,  og  ef  það 
tekst,  þá  snúið  um  annari  hvorri  skálm  á  fötun- 
um,  sem  þeir  fara  úr,  svo  að  þeim  verði  ógreið- 
ara  um  að  klæðast  aftur.  Gerið  þeim  allan  þann 
ógreiða,  sem  þið  getið  upp  hugsað,  án  þess  að 
flekka  hendur  sjálfra  ykkar  í  blóði  þeirra.  Hafið 
þið  skilið  mig?  Nú  eruð  þið  hjeðan  af  sjálfráðar 
að  þvi,  hvað  þið  hafist  að(í. 

Síðan  gekk  húsfreyjan  að  tveim  gríðarstórum 
kistum,  sem  stóðu  þar  í  dyngjunni,  járnslegnar 
injög  og  vafðar  utan  með  gráum  selskinnum  til  að 
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verja  þær  raka  —  og  lauk  þeim  upp  báðum.  Þar 
var  geyradur  alls  konar  kvenfatnaður  og  kven- 
skart.  Þar  voru  hálsmen,  sylgjur  og  armhringar, 
steinasöríi,  silfurfestar,  stokkabelti,  gullhlöð  og  gull- 
saumaðir  lindar;  kyrtlar,  faldar,  motrar,  slæður, 
skikkjur,  safalaskinn  —  alt,  sem  nöfnum  tjáði  að 
nefna  af  prýðilegum  kvenklæðnaði,  og  nóg  úr  að 
velja  handa  þeim  öllum,  sem  þar  voru,  og  þó 
fleiri  hefðu  verið.  í  þessum  kistum  var  arfur 
margra  kynslóða,  margra  alda  samandreginn  auð- 
ur  í  klæðum  og  kvensilfri. 

Hún  fjekk  nú  hverri  af  konunum  það,  sem 
henni  var  ætlað  að  bera  á  þessum  »heiðursdegi«. 
Hún  útbýtti  klæðum  og  dýrgripum  á  báðar  hend- 
ur  og  mátaði  á  hverja  stúlku  hvað  henni  færi  best. 

Stúlkurnar  rjeðu  sjer  varla  fyrir  gleði.  Þær 
voru  allar  gagnteknar  af  einum  anda,  allar  hrifnar 
með  af  einum  og  sama  mikla  og  drengilega  áseln- 
ingi,  að  bregðast  ekki  trausti  húsmóður  sinnar. 
Þessi  einingarinnar  andi  gerði  þær  allar  að  sam- 
glöðum  systrum.  Þær  öfunduðust  ekki  hver  við 
aðra,  þótt  ein  fengi  eilthvað  fegurra  en  önnur. 
Þær  dönsuðu  í  faðmlögum  út  úr  dyngjunni  eins 
og  glöð  börn.  Hæltan  freistaði.  Löngunin  til  æfm- 
týra  laðaði. 

Þegar  allar  voru  farnar  úr  dyngjunni,  nema 
hiismóðirin  ein,  sneri  Disa  litla  aftur  í  dyrunum 
og  gekk  til  hennar. 

)»Hvad  verður  okkur  gert,  frænka  min?«  spurði 
3iún  lágt  i  barnslegum  bænarrómi. 

»Ekkert  —  vona  jeg«,  svaraði  húsfreyjan  þur- 
lega. 
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))Segðu  mjer  það,  frænka  mín!  Hvað  er  hælt 
við  að  þessir  menn  geri  okkur  —  ilt«. 

Húsfreyjan  leit  hvast  á  hana. 

))Ekkert,  —  ef  þið  eruð  nógu  stiltar  og  fastar 
og  einbeitlar  á  reynslustundinni,  og  látið  þá  ekki 
fara  með  ykkur  eins  og  þeir  vilja<(. 

))Ó,  jeg  er  svo  hrædd!« 

))Herlu  upp  hugann  og  vertu  sterk  og  örugg. 
Pú  verður  ad  læra  að  horfast  í  augu  við  aldar- 
andann  eins  og  hann  er,  læra  að  bjarga  þjer  og 
I  berð  ábyrgð  á  sjálfri  þjer,  hvað  sem  fyrir  þig 
kann  að  koma.  Annars  verður  þú  aldrei  mann- 
eskja.  —  Svona,  farðu  nú!  — 

Nei,  biddu  svolítið  við«. 

Húsfreyjan  tók  upp  úr  kistunni  knif  og  belti, 
hvorttveggja  silfurbúið,  og  fjekk  henni. 

))Þetta  á  Björn  minn  að  fá  i  afmælisgjöf  næst. 
—  Berðu  það  í  nótt  og  beittu  þvi  fyrir  þig,  ef  á 
að  misbjóða  þjer  —  en  ekki  nema  þjer  liggi  mikið 
á.  Láttu  engan  ná  því  af  þjer.  Og  ef  þú  skyldir 
þurfa  að  grípa  til  þess,  þá  gerðu  það  svo,  að  ekki 
þuríi  oft  að  bregða.  En  mundu  mig  um  það,  að 
misbeila  því  ekki.  Spentu  beltið  á  þig  innan- 
klæða,  en  þó  svo,  að  þú  náir  fljótlega  til  hnífs- 
ins.  Svona,  —  nú  ert  þú  því  betur  vopnuð  en 
við  hinar  sem  því  munar,  að  þú  ert  í  meiri 
hættu«. 

Þegar  húsfreyjan  gekk  úr  dyngjunni,  stóð  Dísa 
enn  með  hniíinn  í  höndunum  og  hugsaði.  Svo 
rjetti  hún  úr  sjer,  dró  andann  djúpt  og  gekk  út  á 
eftir  —  ákveðin  i  því  að  mæta  forlögum  sínum. 
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IV. 


Skálinn  á  Grund  var  mikill  og  forn.  Það  var 
gamalla  manna  mál«  að  Sighvatur  Sturluson  hefði 
látið  byrja  á  honum,  en  Þórður  kakali,  sonur 
hans,  bygt  hann  að  fullu.  En  síðan  hinn  siðar- 
nefndi  var  uppi  voru  nú  um  hundrað  ár.  Skálinn 
var  griðarlegt  gimald.  Tvö  hundruð  manns  gátu 
hæglega  setið  þar  að  borðum,  lokrekkjur  voru  þar 
fjörutiu  og  þess  utan  allmörg  legurúm  óbyrgð. 
Enginn  mundi  svo  langt,  að  hafa  sjeð  hann  full- 
setinn  mönnum. 

Lokrekkjurnar  voru  inn  með  báðum  veggj- 
um,  á  bak  við  sætin,  og  voru  þær  allar  gerðar  af 
þiljum.  Þær  voru  stórar  og  rúmgóðar,  eiginlega 
ofurlitlir  svefnklefar.  Á  skálagólfmu  endilöngu 
hafði  staðið  stó  fyrir  langelda,  en  hún  hafði  verið 
tekin  burtu  og  öskunni  jafnað  út  yfir  gólfið,  og 
var  hún  nú  orðin  að  harðtroðinni  skán.  Bitar 
afarmiklir,  af  brúnhögnum  stórviðum,  lágu  um 
þveran  skálann,  meira  en  seilingarhæð  frá  gólfi. 
Hvildu  þeir  á  gildum  stoðum,  sem  stóðu  1  tvö- 
faldri  röð  inn  eftir  gólfinu,  beggja  megin  þar  við, 
sem  langeldastóin  hafði  staðið.  Uppreftið  var  alt 
úr  tegldum  viðum.  Hafði  það  verið  hið  vandað-. 
asta  og  prýðilegasta,  en  var  nú  orðið  mjög  blakt 
af  gömlu  sóti.  Uppi  yfir  lokrekkjunum  voru  hæl- 
ar  með  öllum  sillum  til  ad  hcngja  á  tjöld  og  rella. 
Gluggar  voru  hvergi,  nema  hátt  uppi  á  rjáfrinu; 
voru  það  vindaugu,  sem  lokað  var  með  hlcmm- 
um,  og  lagði  úr  þcim  litla  birtu  niður  i  skálunn, 
þött   opnir  stæðu.    Á   ðllum   stoðum  var  umbún- 
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aður  fyrir  blys  og  kerli,  og  hafði  sýnilega  veri6 
við  því  búist,  að  skálinn  yrði  fremur  notaður  á 
nóttu  en  degi.  Yfir  dyrum  lokrekkjanna  voru  al- 
staðar  snagar  fyrir  skildi  manna  og  vopn. 

Skálinn  sneri  út  og  suður,  eftir  stefnu  dalsins. 
Á  austurvegg  nærri  norðurgafli  voru  aðaldyr;  voru 
þær  nefndar  karldyr  og  ramlega  um  þær  búið. 
Fremst  var  skálinn  minst  þiljaður,  og  engar  voru 
þar  lokrekkjur;  þar  hafði  þeim  einum  verið  ætlað 
rúm,  sem  minstir  voru  að  mannvirðingum.  Innar 
en  við  miðju  skálans,  hægra  megin,  stóð  gamalt 
öndvegi,  svo  rúmgott,  að  þar  gátu  þrír  menn  setið 
samsíða,  án  þess  að  þröngt  væri  um  þá.  Gagnvart 
því  hafði  verið  annað  öndvegi,  minna,  sem  nú 
var  þar  ekki  lengur. 

Inst  var  skáhnn  þiljaður  sundur  upp  að  bit« 
um,  en  rjáfrið  óskift.  Var  þar  öðru  megin  mjólk- 
urbúr  húsfreyjunnar,  en  hinu  megin  stúka  heimiUs- 
prestsins.  MiIIi  þessara  klefa  lágu  göng  inn  í  dyngju 
húsfreyjunnar  og  nokkur  fleiri  bæjarhús.  Framan 
við  skilrúm  þetta  voru  dyr  á  vesturvegg  skálans, 
þeim  er  til  fjalls  vissi.  Var  þar  afhús  lítið  og  á 
þvi  útidyr.  sem  nefndar  voru  bakdyr.  Úr  afhúsi 
þessu  voru  einnig  dyr  inn  í  mjólkurbúrið  og  elda- 
skálann,  og  þar  lá  timburrenna  út  gegnum  vegg- 
inn,  sem  notuð  var  til  að  hella  þar  út  um  skola- 
vatni,  og  kölluðu  menn  það  í  skopi  ))kamar- 
augad((. 

í  afhúsi  þessu  stóð  fiskasteinninn.  Þar  var 
Skreiðar-Steinn  jafnan  að  verki  sínu,  og  þar  var 
flet  hans  í  einu  horninu. 

—  Um  langan  aldur  hafði  skáli  þessi  sama 
sem  ekkert  verið  notaður.    Ormar  höfðu  spunnið 
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vefi  sína  í  næði  uppi  undir  rjáfrinu,  og  þykt  lag 
af  ryki  hafði  sest  á  alla  bita.  Glugfiar  höfðu  sjald- 
an  verið  opnaðir  og  loftið  var  svalt  og  súrt,  fult 
af  mygluþef.  Járnin  á  hurðunum  voru  ryðguð  og 
setustokkarnir  farnir  að  fúna. 

En  nú  var  gengið  að  því  röggsamlega,  að  fága 
þar  alt  og  fegra  i  einni  svipan.  Gluggarnir  voru 
opnaðir  og  nýju  "iífslofti  veilt  um  allan  skálann. 
Aliur  var  hann  sópaður,  hátt  og  lágt,  hengt  upp 
það,  sem  enn  var  til  af  tjöldum  og  reflum,  lang- 
borði  slegið  upp  á  miðju  gólfi  og  bekkjum  með- 
fram  þvi  og  breiddar  glitofnar  ábreiður  á  önd- 
vegið.  Sængurföt  voru  borin  í  allar  lokrekkjurnar 
og  tjöld  hengd  fyrir  dyrnar,  þar  sem  ekki  voru 
hurðir  fyrir.  Það  var  sem  hinn  forni,  æruverði 
öldungur,  sem  staðið  hafði  af  sjer  stórviðburði 
Sturlungaaldarinnar,  yngdist  upp  við  alla  þessa 
búningsbót.  Það  var  sem  brosti  hann  íbyggilega 
og  segði  við  sjálfan  sig:  Þetta  átti  jeg  eftir  að  lifa 
og  —  ekki  vist,  að  alt  sje  búið  enn. 

Helga  gekk  sjálf  að  verkinu  með  griðkonum 
sinum  og  skipaði  þeim  fyrir.  Verkið  gekk  eins  og 
i  sögu.  Og  þegar  búnaði  skálans  var  að  mestu 
lokið,  fesli  hún  skjaldarmerki  Lofts  Hálfdánarson- 
ar,  afa  sins,  og  Eiríks  riddara  Sveinbjarnarsonar, 
tengdaföður  sins,  á  vegginn  uppi  yfir  öndveginu. 
Þeir,  sem  inn  kæmu,  skyldu  sjá,  að  hér  byggju 
engir  kotungar. 
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V. 


»Komdu,  —  komduI«  sagði  Snjólfur  kanúkí 
við  Skreiðar-Stein  og  ýtti  fast  í  öxlina  á  honum 
um  leið.  ))Komdu,  komdu!«  Og  munkurinn  bað- 
aði  út  iiöndunum  og  benti  í  mesta  ákafa. 

Steinn  sat  á  þófum  við  fiskasteininn  og  dangl- 
aði  á  stóreflis  þorski,  alveg  glerhörðum.  Bareflið 
var  stærðar  steinsleggja,  þannig  tilbúin,  að  gat  var 
höggvið  gegnum  blágr^^tis-hnöllung  og  skaftinu 
stungið  inn  1  það.  Steinn  gamli  var  mjög  elii- 
boginn,  magur  og  kinnfiskasoginn,  en  hafði  gríð- 
armikið  grátt  skegg,  sem  alt  var  i  flókabendu  utan 
um  kinnar  og  kjálka. 

))Komdu,  —  komduI«  endurtók  munkurinn  og 
benti  til  dyranna.  En  alt  kom  fyrir  ekki.  Skreiðar- 
Steinn  var  álíka  heyrnarlaus  og  fiskasteinninn,  sem 
hann  sat  við.  Munkurinn  mátti  ekki  heldur  tala 
nema  í  hálfum  hljóðum,  því  hann  vildi  ekki,  að 
til  þeirra  heyrðist  inn  í  skálann,  þar  sem  kven- 
fólkið  var  nú  að  verkum  sínum.  Hann  hafði  gert 
sjer  í  hugarlund,  að  karlinn  skildi  sig,  án  þess  að 
hann  þyrfti  að  orga  í  eyrun  á  honum;  en  það 
var  nú  ekki  því  að  heilsa.  Skreiðar-Sleinn  glápti 
á  hann  stórum  augum,  sýnilega  lika  eins  skiln- 
ingslaus  eins  og  fiskasteinninn. 

Munkurinn  leit  flóttalega  um  opnar  dyrnar 
inn  í  skálann,  hvort  húsfreyjan  eða  þernur  henn- 
ar  tækju  nokkuð  eftir  því,  sem  þeim  færi  á  milli 
úti  í  afhúsinu.  Þegar  hann  sá,  að  svo  var  ekki, 
þreif  hann  handfylli  sína  í  skeggið  á  Steini  og 
togaði    hann    til    dyranna    með    sjer.     Með   hinni 
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hendinni  ógnaði  hann  honum,  og  gaf  honum  i 
skyn,  að  ef  hann  hljóðaði,  skyldi  hann  fá  að 
kenna  á  öðru  þaðan  af  verra.  Steinn  afmyndað- 
ist  i  framan  af  sársauka,  og  varð  eins  og  pislar- 
vottamyndirnar  i  skinnhandritunum,  sem  hljöða 
af  alefli,  þó  að  ekkert  heyrist  til  þeirra.  Hann 
þorði  ekki  fyrir  hf  sitt  að  hljóða. 

Þannig  teymdi  munkurinn  hann  á  skegginu 
alla  leið  út  i  kirkju. 

))Hvað  á  þetta  að  þýða?«  kjökraði  Skreiðar- 
Steinn,  þegar  munkurinn  slepti  honum  í  kirkj- 
unni.  Augun  i  honum  stóðu  full  af  tárum  eftir 
skeggtogunina,  og  hann  var  svo  reiður,  að  hann 
langaði  til  að  ráðast  á  munkinn  og  klóra  úr  hon- 
um  augun. 

))Það  skal  jeg  segja  þjer  seinna<(,  sagði  munk- 
urinn  í  eyrað  á  honum,  um  leið  og  hann  læsti 
vandlega  kirkjuhurðinni. 

))Ha,  hvað  segirðu?  —  Seinna?«  mælti  Skreið- 
ar-Steinn   og  skalf  af  reiði.  —  ))Hvers  vegna  ekki 

undir  eins? Hvers  vegna  fæ  jeg  ekki  að  hafa 

frið  við  verk  mitt?  —  ha?« 

Munkurinn  ýtti  honum  undan  sjer  innar  eftir 
kirkjunni. 

))Jeg  stein-drep  þig,  lagsmaður,  og  það  hjerna 
í  kirkjunni,  ef  þú  lælur  mig  ekki  ráða.  Og  jeg 
treð  upp  í  túlann  á  þjer,  ef  þú  þegir  ekki.  —  Hef- 
irðu  skilið  mig?« 

»Hvað  á  þetta  að  þýða?«  Steinn  horfði  með 
mestu  skelfíngu  á  munkinn  og  sá  það  á  honum, 
að  tionum  var  fuli  alvara  og  hann  var  til  alls 
búinn.    Hann   vissi,   að   munkurinn  hafði  margfalt 
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afl   á   við   hann,  svo  að  ekki  mundi  mikið  tjá,  að 
fljúga  á  hann. 

))Heilaga  María!«  andvarpaði  hann  og  greip 
höndunum  -  þessum  mögru  og  löngu  beina-píp- 
um  —  fyrir  andlitið. 

))Já,  biddu  fyrir  þjer.  Pab  er  aldrei  nema 
gott  —  að  minsta  kosti  skaðar  það  engan.  En 
hafðu  ekki  hátt,  hvað  sem  öðru  líður.  Svona  — 
sestu  nú  þarna  niður.  Burt  með  hendurnar  frá 
glirnunuml  Vertu  ekki  að  skæla,  karl-ræfill.  Jeg 
er  ekkert  farinn  að  gera  þjer  enn  þá.  —  Svona  nú 
—  vertu  nú  alveg  kyr«. 

Munkurinn  tók  upp  skæri  úr  pússi  sínum  og 
skelti  i  einni  svipan  skeggið  af  öðrum  vanganum 
á  Steini  gamla. 

»Hvað  á  þetta  að  þýða?«  orgaði  Steinn  og 
brautst  á  fætur. 

))Finnurðu  til  af  þessu?  —  Nei,  vertu  nú  kyr 
og  góður;  jeg  á  hinn  vangann  eftir  —  og  svo 
auðvitað  hökuna  og  varirnar.  —  Svona,  —  sestu 
nú  niður  aftur.  —  Hlýddu  mjerl« 

Steinn  hlýddi  og  settist  niður  og  var  kyr 
meðan  munkurinn  lauk  við  að  klippa  af  honum 
skeggið.  En  hann  æpti  upp  yfir  sig  af  öllum 
kröftum  og  ranghvolfdi  augunum  af  ofboði,  þegar 
munkurinn  bar  hárbeittan  hníf  að  andlitinu  á 
honum. 

))Hvað  er  þetta?  —  Þorirðu  ekki  að  sjá  hnífs- 
^fíg?  —  Heldurðu  að  þú  deyir  af  því,  þó  að  hnífs- 
egg  sje  strokið  um  vangabjórinn  á  þjer?«  —  kall- 
aði  munkurinn  í  eyrað  á  honum.  ))Vertu  kyr  og 
rólegur  —  að  minsta  kosti  þangað  til  jeg  kem  að 
tönnunum«.  — 
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))Tönnunum  —  tönnunum! Þú  ætlar  þ6 

ekki  að  fara  að  rífa  úr  mjer  tennurnar?« 

Þólt  Skreiðar-Steinn  væri  nú  hátt  á  sjölugs 
aldri  og  margt  væri  farið  að  gefa  sig  í  honum^ 
hafði  hann  ailar  sínar  tennur  heiiar. 

Munkurinn  benti  honum  á  trjeskurðarmynd 
af  karlmanni,  í  rauðum  og  gyltum  rómverskum 
búningi  og  með  stóran,  logagyltan  geislakrans  utan 
um  höfuðið.    Hún  stóð  þar  á  sjerstöku  altari. 

))Meira  en  þetta  varð  hinn  heilagi  Laurentíus 
að  hða  fyrir  syndir  mannanna«,  mælti  hann. 

))Það  varðar  mig  ekkert  um«,  svaraði  Steinn 
gremjulega.  ))Mig  langar  ekkert  til  að  Hða  fyrir 
syndir  annara.  Jeg  er  enginn  píslarvottur.  —  Hvað 
á  annars  þetta  alt  saman  að  þýða?« 

»En  þú  hefir  aldrei  liðið  neitt  fyrir  þínar  eigin 
syndir.  —  Vertu  nú  alveg  graf-kyr.  Ef  þú  hreyfir 
þig  minstu  vitund,  getur  það  orðið  til  þess,  að  jeg 
skeri  þig  til  óbóla.  Pú  mátt  ekki  hljóða  heldur, 
því  að  þá  hreyfir  þú  varirnar  —  ekki  kippast  við 
heldur  —  ekki  kveinka  þjer.  Svona  áttu  að  vera 
—  alveg  grafkyr«. 

Hnifurinn   sneið    prýðilega,   en  eggmjúkur  va 
hann    eiginlega    ekki,    og  engin   sápa  við    hendin 
til    þess   að   gera    húðina    hálli.     Tárin    runnu    ú 
augunum    á    Skreiðar-Steini  af  sársauka,  en  hann 
beit    á   jaxlinn    og    hjelt    niðri    i   sjer  hljóðunum 
meðan  hann  gat.    Loks  bentí  hann  þó  munkinumg^ 
að    hætla    um    stund    og   gefu   sjer  ofurlitla   hvild 
Munkurinn   gerði   það.    Hunn   var  farinn  að  hálf 
kenna    i    brjósti    um    karlinn    undir    þessu    gráa 
gamni. 

]>Jeg    hjelt    ad  jcg   vœri    engin    kveif«,   mælti 
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Steinn  og  skyrpti  út  úr  sjer  vatninu,  sem  sigid 
hafði  í  niunninn  á  honum,  ))en  þessi  fjandi  ællar 
alveg  að  fara  með  mig.   Erlu  ekki  bráðum  búinn?« 

))Jú,  bráðum  —  það  er  að  segja  með  skeggið. 
—  Mundu  eftir  hinum  helga  Laurentiusi,  sem 
þessi  kirkja  er  helguð«. 

))Mig  varðar  ekkert  um «. 

))Svona.  —  Vertu  nú  kyr!« 

Það  var  ekkert  áhlaupaverk,  að  raka  Stein 
gamla.  Að  vísu  hafði  munkurínn  rutt  því  versla 
úr  vegi  með  skærunum,  en  hitt  var  þó  nógu  ilt, 
sem  eftir  var.  Kinnarnar  á  honum  voru  þunnar 
eins  og  bókfell,  kjálkabörðin  skörp  og  hálsinn 
ekkert  annað  en  æðar  og  aflsinar.  Munkurina 
skóf  þelta  alt  saman  einkar-vandlega,  skildi  hvergi 
hár  eftir,  og  strauk  að  lokum  mjúkri  hendinni 
um  hvitan  bjórinn. 

))Þakka  þjer  nú  fyrir.    Nú  er  þetta  búið«. 

Skapsmunir  Steins  gamla  höfðu  sefast  allmikid 
við  allan  þennan  sársauka.  Hann  sat  kyr  sem 
áður,  þó  að  munkurinn  slepti  af  honum  hendinni. 

))Nú  eru  tennurnar  eftir«,  mælti  hann. 

))Tennurnar.  —  Já,  jeg  held  jeg  láti  þig  halda 
þeim  í  þella  skifti.    Er  ekki  nóg  komið?«. 

))Jú,  víst  er  nóg  komið  —  og  það  fyrir  löngu. 
En  hvað  á  þelta  alt  saman  að  þýða?« 

))Smeygðu  þjer  úr  falagörmunum?« 

Sleinn  leit  forviða  á  munkinn,  og  hlýddi  siðan 
umsvlfalHust. 

))Þarf  jeg  að  fara  úr  öllu?«  spurði  hann. 

))Nei,  ekki  nema  ytri  fötunum«. 

Munkurinn  tók  einnig  að  færa  sig  úr  fötun- 
um.    Og   þegar  þeir  voru   báðir  komnir  úr,  færði 
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hann  Stein  gamla  i  munkakuílinn  og  bretti  hett- 
unni  fram  yfir  höfuðið  á  honum,  svo  að  varla 
isást  i  andUtið. 

Það  af  Steini  gamla,  sem  gægðist  út  úr  munks- 
hamnum,  líktist  ekki  nema  einu:  beinagrind  upp  úr 
kirkjugarðinum.  Uppandhlið  sýndist  enn  þá  blakk- 
ara  nú,  er  kjálkarnir  voru  orðnir  mjallahvítir,  og 
augnagjóturnar  voru  miklu  dekkri  og  skuggalegri 
€n  áður.  Munkurinn  fór  nú  að  færa  sig  í  garma 
Steins,  og  gat  varla  varist  því  að  hlæja  að  þessari 
sjón,  sem  frammi  fyrir  honum  stóð.  Steinn  hló 
hka  að  þessum  hamskíftum. 

»Hvað  á  alt  þetta  að  þýða?«  spurði  Steinn 
«nn  þá  einu  sinni. 

))Það  á  að  þýða  það,  fyrst  og  fremst«,  mæUi 
munkurinn,  ))að  nú  ert  þú  orðinn  munkur  og 
heimihsprestur  á  Grund,  en  jeg  orðinn  fiskibar- 
smiðarkarl.  Skilurðu  nú?  —  Auðvitað  getur  eng- 
inn  munkur  verið  með  gráan  skegg-Iubba.  Krúnu- 
rakaður  varstu  fyrir,  —  það  er  að  segja  sköllóttur 
—  svo  að  nú  ertu  alveg  eins  og  þú  átt  að  vera. 
Jeg  efast  um,  að  heilagir  dýrhngar  gætu  þekt  þi^ 
frá  reglulegum  kanúkacr. 

))En    hver    er    tilgangurinn    með    þessu    ðlh 
8aman?a 

»Sestu    nú    niður    hjá    mér,    og   svo    skal  j< 
.segja  þjer,  hvernig  i  öllu  þessu  Iiggur«. 

Hann  sagði  nú  Skreiðar-Steini  alt,  sem  hani 
vissi  um  komu  Sunnlendinga  og  viðbimaðinn 
Grund.  Steinn  hafði  komist  að  þvi,  þótt  hani 
sljór  væri,  að  eitthvað  óvanalegt  var  í  efni.  Nú 
skýrði  munkurinn  þetta  alt  fyrir  honum  og  bælti 
siðan  við: 
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))Húsmóðirin  heíir  skipad  mjer,  að  hafa  opna 
kirkjuna  og  vera  hjer  sjálfur,  til  að  taka  við  þeim, 
sem  hingað  kunna  að  leita.  Og  hún  lítur  eftir 
því,  að  jeg  geri  það.  En  jeg  vil  vera  henni  sjálfri 
nálægur.  Og  jeg  get  það  ekki,  nema  jeg  sje  ósýni- 
legur  í  minni  sönnu  mynd.  Þú  skilur  það,  karl- 
tetur,  sem  einu  sinni  hefir  þó  verið  maður,  að  jeg 
hefi  ekki  skap  til  að  húka  hjer  úti  f  kirkju,  en 
vita  menn  berjast  í  skálanum.  —  Húsmóðirin 
gengur  djarft  i  hættuna,  og  ætlar  sjer  kannske 
helst  til  mikið.  Henni  skal  ekki  verða  misboðið 
1  neinu,  meðan  jeg  má  min  nokkurs.  Snjólfur 
kanúki  mundi  fljólt  verða  hrakinn  í  burtu,  en  við 
Skreiðar-Steini  mun  enginn  maður  amast.  Nú 
bind  jeg  mjer  grált  skegg,  fer  í  garma  þína  og  sit 
í  sæti  þinu.  Pá  er  jeg  ekki  húsmóður  minni  Qar- 
jlægur  —  og  get  kannske  orðið  henni  að  Iiði((. 

))En  hvern  þremilinn  á  jeg  að  gera  hjer?((. 

))Jeg  sagði  þjer  það  áðan.  —  Þú  átt  að  vera 
leimilisprestur  á  Grund«. 

Steinn  ætlaði  að  springa  af  undrun: 

))Jeg  — ?  —  Heimilisprestur  — ?« 

))Já,  rjett  til  morguns.  —  Heldurðu  ekki  þú 
ifir  það  af?(( 

))Jeg,  —  sem  ekki  kann  að  lesa((. 

))Lesa  — 1  Heldurðu  að  allir  prestar  nú  á  dög- 
um  kunni  að  lesa?  —  Jeg  treysti  mjer  til  að 
Iroða  í  þig  einhverjum  latínuþulum  utanbókar,  ef 
íð  eins  væri  timi  til  þess.  —  Líttu  nú  á,  hjerna 
n'  yybreviariumn «. 

))Er  —  hvað  —  ?« 
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y>Bre-vi-a-ri-unn<  stafaði  munkurinn  hægt  og 
skýrt  i  eyrað  á  honum.  ))Það  gerir  ekkert  til.  Þú 
getur  ekkert  1  þvi  lesið  hvort  sem  er.  Það  er  alt  á 
latínu.  Pú  getur  stytt  þjer  stundir  við  að  skoða  i 
því  upphafsstaíina.  Littu  á.  t*eir  eru  snildar-vel 
gerðir.  —  Þú  átt  að  lála  það  liggja  opið  fyrir 
framan  þig  á  altarinu  og  fletta  því  við  og  við. 
Svo  geturðu  sönglað  eitthvað  i  hálfum  hljóðum.  — 
Eitthvað,  sem  þú  kant«. 

))Jeg  kann  ekkert,  alls  ekkert  —  eitthvert  hrafl 
úr  Helga  kviðu  Hundingsbana «. 

))Nei,  sussu  nei  —  í  öllum  bænum.  Það  stoð- 
ar  ekki«. 

»Auðvitað  of  óguðlegl?« 

»Nei.  —  En  það  verður  að  vera  eitlhvað,  sem 
enginn  skilur.  Mundu  eftir  þvi,  að  það  á  að  vera 
1  a  t  i  n  a  «. 

»Lntina  — ?   Já,  einmitt  það«. 

)»Sönglaðu  eitlhvað  —  einhverja  vitleysu.    Ura 
að  gera,  að  enginn  skilji  það,  —  enginn  hafi  hend 
ur   á    því.    Pá  er  það  latína  —  handa  almennin 
—  Kantu  enga  Iatinubæn«. 

»0-h,  blessaður  vertu.  —  Einhverju  var  ve: 
að   slagla   i   mig,   þegar  jeg  var  strákur,  en  —  jeg 
er  búinn  að  steíngleyma  þvi«. 

))Kanlu  ekki  Ave  Maria9n 

»Hvernig  er  það?« 

itAve,  Maria,  graiia  plena,  dominus  iecum  — 
— «,  stafaðí  munkurinn  aflur  í  eyra  honum. 

dJú,  cilthvað  rámar  mig  i  þetta«. 

»Nú,  þá  er  þjer  borgið.  —  Nú  skal  jcg  friska 
þelta    upp  fyrir   þjer.   Svo  gelur  þú  stagasl  á  þvi 
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—  og  fylt  svo  út  eyðurnar  með  einhverjum  þvælt- 
ingi  úr  sjálfum  þjera. 

Munkurinn  hafði  nú  upp  nokkrum  sinnum 
Ave,  Maria^  orð  fyrir  orð,  og  Ijet  Stein  hafa  hvert 
orð  upp  eftir  sjer,  þangað  til  hann  var  farinn  að 
liðkast  talsvert  i  bæninni. 

))Nú  skal  jeg  kenna  þjer  meira«,  mælti  munk- 
urinn.  ))Notaðu  nú  einhver  af  orðunum  i  þessari 
einu  þulu,  sem  þú  kant,  fyrir  upphafsorð,  syngdu 
þau  svo  hátt  og  skýrt,  að  nokkurn  veginn  heyrist 
orðaskil.  Síðan  geturðu  dregið  svo  niðri  í  þjer,  að 
ekkert  skiljist,  og  þá  er  sama,  hvað  þú  segir.  Þetta 
er  gamalt  bragð  klerka,  sem  illa  kunna.  Best,  auð- 
vitað,  að  þessi  fáu  orð,  sem  heyrast,  sjeu  úr  ein- 
hverri  latínuþulu.  —  En  mundu  eftir  einu.  Þú 
þarft  ekki  að  syngja,  nema  einhver  heyri  til  þín«. 

»En  —  ef  einhver  skyldi  nú  koma,  sem  þyrfli 
að  halda  á  verulegri  prestsþjónnstu,  —  til  dæmis 
einhver,  sem  særður  væri  til  óliíis  — ?« 

»Ef  hann  er  hreint  að  drepast,  þá  geturðu 
sullað  oliunni  á  ennið  á  honum,  og  helt  ofan  í 
hann  vænum  sopa  af  rauðvíni,  —  það  er  hvort- 
Iveggja  hjerna  inni  i  altarinu.  Þetta  er  olian,  og 
þetla  er  rauðvínið.  —  Svo  geturðu  þulið  eitthvað 
yfir  honum  —  eilthvað  hjartnæmt  —  sem  enginn 
skilur,  auðvitað,  og  verið  yfir  honum  meðan  hann 
gefur  upp  goluna.  —  Nei,  þú  mátt  ekki  drekka 
rauðvinið  sjálfur «. 

»En  —  allir  Eyfirðingar  þekkja  mig   —  — «. 

»Eyfirðingar  — «,  sagði  munkurinn  og  rak  upp 

stór  augu.  —  »Eyfirðingar  —I Heldurðu  að 

Eyfirðingar  flýi  i  kirkjunal   Nei,  það  gera  ekki 
aðrir  en  Sunnlendingar  að  þessu  sinni.   Það  máttu 
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reiða  þig  á,  að  nú  verður  saumað  að  þeim  kóngs- 
mönnum  svo,  að  þeir,  sem  ekki  verða  strá-drepn- 
ir,  kunna  að  verða  kirkjugriðunum  fegnir,  og  það 
er  þeirra  vegna,  sem  kirkjan  er  höfð  opin.  Og 
Sunnlendingar  þekkja  þig  ekki«. 

Skreiðar-Steinn  þagnaði  og  hugsaði  um  þetta 
veglega  og  vandasama  hlutverk,  sem  honum  hafði 
verið  fengið.    Munkurinn  hjelt  áfram: 

»Vertu  nú  trúr,  og  reyndu  að  gera  þetta  svo, 
að  ekki  verði  uppvíst  fyr  en  seinna.  Jeg  efast  ekki 
um,  að  húsfreyjan  verði  þjer  þakklát  fyrir  það,  og 
jeg  skal  muna  þjer  það  lengi.  Ef  þú  dugar  vel  i 
nótt,  skal  jeg  sjá  þjer  fyrir  hægari  vinnu  eftirleiðis 
en  þeirri,  sem  þú  hefir  hingað  til  haft«. 

Steinn  virtist  hlusta  á  það,  sem  munkurinn 
sagði,  eins  og  i  draumi,  en  þegar  munkurinn 
mintist  á  vinnu  hans,  var  sem  hann  vaknaði. 

»En  —  harðfiskinn  —  —  ?  Hvernig  fer  um 
hann?« 

dHarðfiskinn  ætla  jeg  að  berja«. 

»Þú  —  ?«  —  Andlitið  á  Steini  varð  alt  að  einu 
spurningarmerki. 

»Já,  jeg  — ?  Finst  þjer  það  nokkur  undur? 
—  Eða  heldurðu  að  jeg  þykist  of-góður  til  þess?« 

»Nei,  þú  kant  ekki  að  berja  harðfisk«. 

»Jæja,  heldurðu  það?«  mælti  munkurinn  hálf- 
hissa. 

Skreiðar-Steinn  rjetti  úr  sjer,  eins  og  siðameist- 
ari,  sem  fmnur  mikið  til  yfírburða  sinna. 

»Húsfreyjan  er  vandlát«,  mælti  hann.  »^að 
er  meiri  vandi  en  þú  heldur,  að  berja  fiskinn  á 
Grund.  Pú  kant  að  þylja  lalínu  belur  en  jeg,  en 
þú  kant  ekki  betur  að  berja  liaiðfísk  en  jeg«. 
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))Jeg  tek  þakksamlega  allri  tilsögn«,  mælti 
munkurinn  og  brosti. 

En  Steini  ganila  var  fuU  alvara. 

))Fyrst  á  að  leggja  fískinn  ílatan  á  steininn«, 
mælti  hann,  ))og  berja  hann  með  þjettum,  jöfnum 
höggum,  undur  hægt,  svo  að  fiskurinn  hrökkvi 
ekki  upp  úr  roðinu.  Hann  má  ekki  molna,  þó 
að  hann  sje  alveg  gler-harður.  Það  verður  að 
mýkja  hann  —  ofur-gætilega  —  gleyma  ekki  þunn- 
ildunum,  og  um  fram  alt  ekki  eiruggunum  og 
dálkstirtlunni.  Alt  á  að  berja  jafn-vel.  Svo  þegar 
fiskurinn  fer  að  mýkjast,  á  að  leggja  hann  tvö- 
faldan  saman  og  berja  hann  á  roðið.  —  Berja 
hann  undur-hægt,  en  fylgja  höggunum  vel  eflir  — 
sjá  um  það,  að  ekkert  detti  úr  honum.  Berja 
hann  svo,  að  hann  verði  allur  lunga-mjúkur.  — 
Ef  þú  lætur  nokkurn  mola  upp  i  þig,  þá  færðu 
ekki  mat  þann  daginn.  Og  húsfreyjan  vill  ekki 
sjá  neina  mylsnu  kringum  steininn«. 

))Gott  og  vel.  —  Er  það  meira?« 

))Ef  fískurinn  er  ekki  svo  vel  barinn,  sem 
húsmóðurinni  likar,  þá  færðu  utan  undir  með 
honum,  —  og  svo  verður  þjer  skipað  að  bæta  um 
hann  á  hvildartimanum  þínum.  —  Jeg  þekki  þetta 
—  því  miður  —  af  eigin  reynslu«. 

»Jæja,  —  vertu  nú  sæll,  karl-tetur,  og  hafðu 
engar  áhyggjur  af  fískinum,  sem  jeg  ber.  —  Mundu 
nú  eftir  því,  að  gegna  prestsembættinu  trúlega«. 

))0g  mundu  eftir  að  berja  fískinn  vel.  —  Ekk- 
ert  má  hrökkva  úr  honum  —  og  hann  á  að 
Tera  lunga-mjúkur  —  allur  saman  —  luuga-lunga- 
mjúkur«. 
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Á  þessu  var  Skreiðar-Steinn  enn  að  stagast, 
þegar  munkurinn  var  kominn  út  úr  kirkjunni. 

—  Um  kvöldið,  þegar  Helga  húsfreyja  gekk 
um  alt,  úti  og  inni,  til  að  lita  eftir,  hvort  alt  væri 
nú  eins  og  hún  hafði  fyrir  lagt,  leit  hún  einnig 
inn  i  kirkjuna. 

Þar  hallaðist  »munkurinn«  fram  á  Maríu- 
altarið,  fletti  messubókinni  og  sönglaði  eitthvað 
i  hálfum  hljóðum.  Munkakuflinn  þekti  hún,  en 
undarlega  fanst  henni  hann  fara  um  herðarnar, 
og  eins  kom  henni  það  undarlega  fyrir,  að  munk- 
urinn  hafði  hettuna  fram  yfir  höfuð,  er  hann  stóð 
fyrir  altarinu. 

Þcgar  hún  gekk  fram  hjá  fiskasteininum,  sat 
»Skreiðar-Steinn«  þar  með  siðan  flókahatt,  togað- 
an  fram  yfir  andlitið,  eins  og  hann  var  vanur. 
Hún  leit  skarpt  á  hann,  um  leið  og  hún  gekk 
fram  hjá.  —  Hendurnar  voru  nægilega  blakkar  og 
böggin  nægilega  lin  og  letileg.  —  En  undarlega 
var  Steinn  orðinn  breiðleitur. 

Hún  brosli  við  og  þagði. 


VI. 


Borðið  stóð  dúkað  góðri  stundu  áður  en  Sunn- 
lendingar  komu.  Silfurbúin  dýrahorn  stóðu  full  af 
svalandí  miði  fyrir  sætum  allra  virðingarmanna. 
Knifar  og  forkar  voru  lagðir  hjá  hverjum  diski. 
Mundlaugar  með  hreinu  vatni  höfðu  verið  bornar 
inn  f   hverja  lokrekkju.    Hvert,  sem  litið  var,  var 
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alt  veislubúið,  alt  dubbað  og  dýrlegt,  rikmannlegt 
og  rausnarlegl.  Þannig  stóð  það  og  beið  gestanna. 
Lengi  hafði  sjest  til  þeirra.  Frammi  í  Eyjaljarð- 
ardalnum  þyrluðust  upp  feikimiklir  jóreykir,  sem 
boðuðu  komu  þeirra,  góðri  stundu  áður  en  nokk- 
iH'  maður  sást.  Síðan  sást  öll  sveitin  riða  í  þjettri 
þyrpingu  framan  sljettar  grundirnar  og  fara  all- 
geist.  Hjálmar  og  skildir  blikuðu,  fjaðraskúfar 
blöktu  og  spjótaoddar  brunnu  sem  blys  i  skini 
kvöldsólarinnar,  sem  nú  var  að  setjast  bak  við 
himinháar  fjallabrúnir  í  vestrinu.  Skamt  suður 
frá  bænum  slógu  þeir  tjöldum  og  sprettu  af  hest- 
um  sinum.  Þar  tóku  þeir  á  sig  viðhafnarklæði 
sin,  og  þar  skildu  þeir  eftir  nokkra  menn  til  að 
gæta  hesta  og  tygja.  En  rúmir  þrír  tugir  manna 
gcngu  fylktu  liði  heim  til  bæjarins,  allir  i  litklæð- 
um,  allir  alvopnaðir  og  allir  í  brynjum  undir 
kyrtlunum. 

Helga  stóð  úti,  þegar  þessi  glæsilega  ræningja- 
sveit  gekk  i  hlaðið.  Hún  var  1  kyrtli  bláum  og 
hafði  yfir  sjer  skarlatsrauða  skikkju,  lagða  hvítum 
marðarskinnum  um  kraga  og  barma.  Steinasörfið 
folikaði  sem  hálfkulnaðar  glæður  á  mjallhvitura 
faálsinum,  og  silfrið  skein  eins  og  speglar  á  breið- 
um  og  hvelfdum  barminum.  Ennisspöngin  reis 
tignarlega  úr  dökku  hárinu,  eins  og  blikandi  jök- 
ulskör  yfir  úfnum  hraunsjó,  og  guðvefjarslæðan 
liðaði  sig  fagurlega  ofan  um  axlir  og  herðar  utan 
yfir  hárinu,  eins  og  þýð  sumarmóða.  Kyrtilerm- 
arnar  voru  víðar,  saumaðar  alt  í  kring  með  silfur- 
rósum.  Mjallhvítir,  holdugir  handleggir  sáust  upp 
iindir  axlir,  margbentir  gildum  baugum.  Hend- 
urnar  voru  vöðvaþjettar  og  mjúkar,  fingurnir  jafnt 
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franidregnir  og  fíngurgull  á  hverjum  fingri.   Sproti 
stokkabeltisins   náði   alt   i   skaut   nidur   og  undan, 
rósasaumuðum  kyrtilfaldinum  sá  á  nettan  fót,  me( 
silfursylgju  þvert  yfir  ristina. 

Hún  gekk  nokkur  spor  á  móti  Smið  hirð- 
stjóra  og  rjetti  honum  hönd  sina.  Svipur  hennai 
var  harður  og  göfugmannlegur  og  kendi  þar  engr- 
ar  auðmýktar.  Fas  hennar  og  látbragð  var  meira 
en  húsfreyjulegt;  það  var  drotningarlegt  —  arfur- 
inn  frá  Oddverjum. 

Smiður  laut  henni  djúpt  á  hermannavisu,  tók 
um  hönd  hennar  og  bar  hana  upp  að  vörum  sjer. 
Hvorugt  þeirra  mælti  orð  frá  munni  fyrst  í  stað. 
Menn  hans  stóðu  hljóðir  —  gagnteknir  af  þessari 
opinberun  kvenlegrar  fegurðar,  kvenlegrar  auð- 
legðar,  kvenlegrar  kurteisi  og  kvenlegrar  stór- 
mensku. 

Smiður  Andrjesson  bar  af  mönnum  sinuni» 
ekki  svo  mjög  að  klæðaburði,  heldur  að  vexti  og 
framgöngu.  Hann  var  hvasseygður  og  svipmikill, 
ekki  fríður  að  visu,  en  vel  hmaður,  og  allur  vel  á 
sig  kominn.  Seinn  var  hann  til  svara  og  var  sem 
hann  vægi  orðin.  Andlitið  var  þreylulegt,  mótað 
af  hörku  og  viljamagni,  ástríðum  og  ofnautn.  All- 
ur  minti  hann  meira  á  sjóræningja  en  hirðstjóra 
á  landi  og  handhafa  konungsvaldsins. 

»Jeg  þykist  sjá,  að  þjer  sjeuð  Smiður  hirð- 
stjóri«,  mælti  húsfreyjan  hægt  og  hóglega.  )>Hjer 
er  yður  fyrirbúin  gisling  með  svo  marga  menn, 
sem  þjer  viljið  með  yður  hafn  og  hús  min  getn 
veitt  skýli.  Jeg  vona,  að  þjer  afsakið  það,  sem  á 
kann  að   bresta  sæmilegar  viðtökur,  og  haílð  það 
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hugfast,  að  hjer  eruð  þjer  ekki  í  kóngsgarði,  held- 
ur  á  norðlenskum  bóndabæ«. 

Smiður  þakkaði  henni  kuldalega  og  hæversk- 
lega  fyrir  boðið,  og  mælti  síðan: 

))Svo  er  að  sjá,  sem  yður  hafi  komið  frjett  af 
ferðum  vorum,  húsfreyja«. 

))Ekki  er  þvi  að  neita«,  mælti  húsfreyjan  og 
brosti  við.  ))Lögrjettumenn,  sem  að  sunnan  komu, 
kváðu  yðar  von  norður.  Jeg  gat  mjer  til,  að  þjer 
munduð  ríða  Vatnahjallaveg,  og  gerði  yður  dag- 
leiðir.  Nú  sje  jeg,  að  áfangar  mínir  hafa  reynst 
nærri  sanni.  Sjálfsagt  stendur  yður  nú  veisla  fyrir' 
búin  í  öðrum  dölum  Norðurlands,  og  kannske 
rikmannlegri  en  hjá  mjer.  Eigi  að  siður  veitist 
mjer  nú  sá  heiður,  að  hafa  yður  að  gesti  minum 
fyrst  allra  Norðlendinga.  —  Gerið  svo  vel  að  fylgja 
mjer  í  hús  mín,  sem  nú  standa  yður  og  mönnum 
yðar  opin«. 

Hún  tók  síðan  Smið  við  hönd  sjer  og  leiddi 
hann  inn  í  skálann  og  þegar  til  öndvegisins.  Menn 
hans  gengu  á  eftir. 

))Þelta  sæti  er  yður  fyrirhugað«,  mælti  hún. 
))Siðan  bið  jeg  yður  að  skipa  mönnum  yðar  sjálf- 
ur  til  sætis,  því  að  ekki  er  mjer  kunnugt  um 
mannvirðingar  þeirra«. 

»Það  mun  jeg  gera  að  vilja  yðar«,  mælti 
Smiður  hæversklega.  »En  fyrst  vil  jeg  biðja  yður 
að  gera  mjer  þann  heiður,  að  sitja  hjá  mjer  i 
öndveginu«. 

»Þar  mun  einhver  manna  yðar  verðugri  til«, 
mælti  Helga  með  hæverskulegri  undanfærslu.  »En 
þjer  hafið  húsbóndavöld  meðan  þjer  dveljið  hjer, 
og   þyki    yður   nokkurs   um   vert,   skal  þetta  látið 
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€ftir.  —  Mundlaugar  standa  mönnum  yðar  fyrir- 
búnar  í  öllum  lokrekkjum,  og  þar  geta  þcir  lagt 
af  sjer  vopn  sín  og  herklæði,  ef  þeir  vilja,  áður  en 
þeir  ganga  tii  borðs.  —  Nú  skal  jeg  kalla  á  þern- 
ur  minar,  mönnum  yðar  til  aðstoðar« 

Við  bendingu  húsfreyjunnar  gekk  allur  kvenna- 
skari  hennar  inn  i  skálann. 

Þær  voru  allar  prýðilega  búnar,  og  báru  slíkt 
skart  og  kvensilfur,  að  enginn  hafði  sjeð  slikt  fyr 
á  griðkonum.  Rjóðar  voru  þær  og  feimnar,  er 
þær  komu  fyrst  inn,  og  sumar  virtust  nokkuð 
óstyrkar  og  kvíðandi.  Húsfreyjan  bað  þær  fylgja 
hverjum  manni  til  þeirrar  lokrekkju,  er  hann  vildi 
sjer  sjálfur  kjósa,  og  hjálpa  þeim  til  að  þvo  sjer 
og  greiða. 

Smiður  hafði  litið  yfir  allan  skálann,  er  hann 
kom  inn,  og  sömuleiðis  hið  ríkmannlega  búna 
borð,  og  ekki  látið  sjer  um  neitt  finnast.  Svo  var 
sem  fyndist  honum  shkur  viðbúnaður  skyldur  og 
sjálfsagður,  er  slíkir  höfðingjar  voru  á  ferð.  En 
þegar  þjónustustúlkurnar  komu  inn,  svo  búnar, 
sem  þær  voru,  var  sem  hann  sæi  meira  en  hann 
hefði  búist  við.  Hann  starði  undrandi  á  þennan 
fríða  hóp  þjónustusamra  anda,  sem  nú  dreifði  sjer 
um  sahnn  á  meðal  manna  hans.  Einhverju  ó- 
væntu  skaut  upp  i  huga  hans,  sem  lýsti  i  aug- 
um  hans  og  setti  blæ  á  svip  hans.  Hann  þagði 
um  stund,  en  það  var  sem  nýtt  lif  færðist  um 
hann  allan. 

Húsfreyjan    stóð   við   hhð   hans   og   las   sviJ 
brigði  hans. 

i>l^jer  eruð  kvcnmargar  heima  fyrir,  húsfreyja«, 
mælti  hann. 
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»Það  er  jeg  venjulega«,  mælti  Helga.  »En  nú 
ber  meira  á  því  en  vanalega,  þar  sem  engir  karl^ 
menn  eru  heima.  Bóndi  minn  er  ekki  heima  og 
engir  karlmenn,  sem  teljandi  sjeu«. 

»Einar  bóndi  mun  þurfa  manna  sinna  við  til 
fylgdar  sjer,  er  hann  ríður  milli  búa  sinna«,  mælti 
Smiður  og  glotti  við. 

»Einar  bóndi  minn  er  stórættaður  og  vill  halda 
við  höfðingskap  feðra  sinna«,  mælti  Helga  skarpt 
og  fast.  »Þess  vegna  verðið  þjer  nú  að  una  þeirri 
'gestrisni,  sem  við  konur  einar  getum  veitt«. 

»Ekki  mun  jeg  sakna  þess,  þótt  bóndi  þinn 
'og  húskarlar  hans  sjeu  ekki  heima«,  mælti  Smið- 
ur  og  glotti  við  sem  áður.  »Ef  til  vill  hilti  jeg 
hann  síðar  og  næ  þá  að  kynnast  honum  —  á  Al- 
iþingi,  ef  ekki  annarstaðar.  Og  síst  mundi  mjer 
^auðnast  svo  náið  samneyti  við  yður,  sem  jeg  geri 
'mjer  von  um  að  verða  aðnjótandi,  ef  hann  væri 
heima«. 

Helga  beit  á  vörina  og  brosti  ibyggilega: 

»Þegar  bóndinn  er  ekki  heima,  ber  húsfreyj- 
unni  að  gegna  gestrisnisskyldu  hans  —  að  svo 
miklu  leyti  sem  hún  er  fær  um.  Og  ekki  skal  jeg 
láta  mitt  eftir  Iiggja«.  Síðan  leit  hún  fast  á  hirð- 
stjórann  og  bætti  við:  »En  þess  vænti  jeg  fast- 
lega,  að  engum  yfirgangi  beitið  þjer,  eða  líðið 
niönnum  yðar  að  beita,  við  oss  varnarlausar  kon- 
iir.  Vitið  það,  að  Norðlendingar  eru  menn  stór- 
geðja  og  vandir  að  sóma  sínum,  og  svo  eru  kon- 
iir  þeirra  líka  og  engu  síður.  Þeir  mundu  hefna 
þess  grimmilega,  ef  oss  konum  væri  ofbeldi  sýnt, 
iverjir  sem  í  hlut  ætlu  og  hverjar  sem  afleiðing- 
irnar  yrðu.    Og  við  konur  mundum  ekki  letja  þáíf. 
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Smiður  hlustaði  á  orð  hennar  með  köldum 
þóttasvip  og  íbyggilegu  glotti,  og  mælti  síðan: 

»Ekkert  er  oss  slikt  í  hug,  og  ekkert  er  oss 
fjær  skapi,  kóngsmönnum,  en  ef  það  skyldi  af  ferð- 
um  okkar  spyrjast,  að  við  níddumst  á  konum.  — 
Hitt  er  annað  mál,  að  kvenhylH  hefir  foruneyti 
minu  aldrei  brugðist,  hvar  sem  við  höfum  komið. 
Og  heldur  mundi  mjer  þykja  bresta  á  gestrisnina 
á  Grund,  ef  húsfreyjan  meinaði  þernum  sinum  að 
umgangast  menn  mina  til  almenns  mannfagnaðar 
—  þótt  hætt  kynni  að  vera  við,  að  einhver  þeirra 
yrði  fyrir  örfum  hins  blinda  ástarguðs.  —  Þar 
sem  vjer  höfum  áður  gist,  hafa  konur  jafnan 
þjónað  oss  til  sængur,  og  það  eins,  þótt  gnægð 
karlmanna  hafi  verið  heima((. 

dSvo  skal  einnig  verða  hjere,  mælti  Helga. 
»Griðkonur  minar  eiga  sig  sjálfar,  eftir  að  dags- 
verkum  þeirra  er  lokið,  og  ábyrgjast  sig  sjálfar. 
Hvernig  þær  haga  sjer  gagnvart  mönnum  yðar, 
get  jeg  ekki  fremur  ráðið  við  en  þjer  getið  við 
það  ráðið,  hvernig  þeir  koma  fram,  hver  í  sínu 
lagi.  Að  eins  vil  jeg,  að  við  beitum  myndugleik 
okkar,  hvort  í  sinu  lagi,  til  að  viðhalda  almennu 
velsæmi.  Þess  get  jeg  krafist  að  launum  fyrir 
gestrisni  mina«. 

»Menn  minir  eru  velsœmi  vanira,  mælti  Smið- 
ur,  með  sömu  hægð  og  áður.  »Enginn  mun  ræna 
hjer  cða  stela,  og  enginn  mun  beita  hjer  ofriki 
eða  ójöfnuði.  En  hvað  menn  minir  kunna  að 
hvisla  1  eyru  griðkvenna  yðar,  læt  jeg  mig  litlu 
skifta.  Það  fer  ckki  fleiri  á  milli  cn  það,  sem  jeg 
kann    að   hvisla    i   eyru   yðar,   er  þjer  fylgið  nijer 
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til  sængur.  —  Pví   að   þá  sæmd  vona  jeg  að  þjer 
gerið  nijer  sjálf«. 

))Þeiirar  sæmdar  ann  jeg  ekki  neinni  af  þjón- 

,  ustustúlkum    mínum«,   mælti   Helga   og  glotti  við. 

))En   þjer   hafið    enn   ekki  notað  mundlaug,  herra 

fminn.     Lokrekkja    bónda    míns    stendur   yður   til 

reiðu.    Má  jeg  ekki  fylgja  yður  þangað?« 


VII. 

Á  meðan  húsfreyjan  sinti  hirðstjóranum,  höfðu 

griðkonur  hennar  greitt  fyrir  mönnum  hans.  Flest- 

ir  höfðu  nú  þegar  lokið  við  að  þvo  sjer  og  komu 

greiddir   og   stroknir   út   úr   lokrekkjunum,   búnir 

til  að  setjast  að  borði.   Allir  höfðu  látið  eftir  vopn 

sín  þar  inni,  og  flestir  herklæði  sín  eða  nokkuð  af 

iþeim,    því   að    óhægt   var   mönnum   að   setjast  að 

iborði  í  þeim.    Flestir  höfðu  aðeins  pansara.   Virð- 

lingamenn   einir  báru  hringabrynjur  og  brynhosur 

og   báru    þær    undir   litkyrtlunum.    Ekki    var   þvi 

eins  auðvelt  að  færa  sig  úr  þeim,  enda  var  mönn- 

um   liðugra  um  allar  hreyfingar  1  þeim  hlifum  en 

hinum.    Pansarinn    var  ósveigjanlegur  sem  klaka- 

stakkur,    en    hringabrynjan    lagaði    sig    hvarvetna 

eftir  likamanum. 

Auk  Smiðs  hirðstjóra  voru  þeir  helstir  virð- 
ingamenn  í  flokknum  Jón  Guttormsson  lögmaður, 
sem  einnig  var  alment  kallaður  Jón  skráveifa,  og 
Ormur  Snorrason,  fyrverandi  lögmaður  sunnan  og 
austan.     Hann   var   enn    þá   ungur  að   aldri,   þótt 
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hann   væri   meira   en   fullvaxta,  en  mikils  metinD 
sökum  auðs  síns  og  ættgöfgi. 

Þessir  tveir  menn  voru  svo  ólikir,  að  erfilt 
var  að  skilja,  að  þeir  ættu  báðir  heima  í  sama 
flokki. 

Jón  skráveifa  bar  það  með  sjer,  að  hann  var 
hvorltveggja  í  senn  vesalmenni  og  varmenni,  enda 
þótti  hann  hafa  kynt  sig  að  hvorutveggja.  Ýmsu 
voru  menn  vanir  af  höfðingjum  þeirrar  aldar,  en 
svo  hafði  rángirni  hans  og  yíirgangur  gengið  fram 
af  mönnum,  að  árið  áður  höfðu  Norðlendingar 
gert  samblástur  móti  honum  og  rekið  hann  aftur 
frá  yfirreiðum  sinum.  Þá  hafði  hann  hröklast 
suður  á  land  við  htinn  orðstír.  Nú  var  það  á 
allra  manna  vitorði,  að  það  var  hann,  sem  rægt 
hafði  frá  liíi  Árna  Þórðarson,  og  hitt  líka,  aö  hann 
rjeði  til  þessarar  norðurreiðar  við  Qölmenni,  til  að 
ná  sjer  niðri  á  Norðlendingum  og  reka  þar  harma 
sinna.  Smiður  var  Austmaður  og  lijer  öllum  mönn- 
um  ókunnur,  og  hafði  það  eitt  sjer  til  óhelgi  unn- 
ið,  að  hlýða  ráðum  Jóns.  Allir  vœntu  fremur  góðs 
en  ills  af  honum,  ef  honum  gæfist  betri  ráðunaut- 
ur.  Allir  vissu,  að  vegna  Jóns  eins  var  flokkurinn 
bataður,  og  vegna  hans  eins  fór  hann  yfir  landið 
eins  og  svipa  guðs:  rænandi  og  ruplandi,  særandi 
og  svívirðandi,  hvarvetna  með  blóðug  spor  að 
baki  sjer.  Jafnvel  1  sjálfum  flokknum  var  hann 
hataður,  þótt  menn  óttuðust  hann  meira  en  svo, 
að  menn  þyrðu  að  láta  tilfínningar  sinar  i  Ijósi. 
Aliir,  nema  Smiður  sjálfur,  sem  blindaður  var  af 
trausti  á  honum,  kviðu  þvi,  að  fyr  eða  slðar  stæði 
Ookknum  einhver  mikil  óhamingja  af  honum. 
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Jón  var  hár  maður  vexti,  en  mjór  og  lotinn,. 
og  bar  illa  hin  góðu  herklæði.  Illa  var  hann  lim- 
i  aður  og  allur  linmenskulegur.  Andlitið  var  þunn- 
i  leitl  og  holdskarpl,  með  djúpar  skorur  milli  augn- 
anna  og  poka  undir  augunum,  eins  og  langvar- 
andi  uppdráltarsýki  hefði  sett  á  það  einkenni  sín. 
Augun  voru  litil  og  lágu  innarlega;  augnaráðið 
myrkt,  tortrygnislegt  og  fult  fláttskapar.  Gjarnt 
var  honum  að  líta  út  undan  sjer,  eins  og  hann 
ætti  jafnan  von  á  einhverju  aftan  að  sjer.  Allur 
bar  svipurinn  volt  um  eilthvert  rándýrseðli:  hóf- 
lausa  sjálfselsku,  logandí  fýsnir  og  miskunnarlausa 
grimd.  Honum  var  það  vel  kunnugt,  að  fáir  voru, 
'þeir  —  ef  nokkrir  voru  —  sem  höfðu  mætur  á 
honum.  Hann  var  fyrir  löngu  hættur  að  vonast 
eftir  þvi,  að  nokkur  mannleg  vera  elskaði  hann. 
'Nú  Ijet  hann  sjer  nægja  það,  að  menn  hræddust 
'  hann  og  hlýddu  honum.  Hann  fann  kuldann  og  hatr- 
ið  leggja  á  sig  úr  hvers  manns  augum;  það  sakaði 
ekki,  ef  þrælsóltinn  yíirgnæfði.  Ef  til  vill  væru 
allir  þessir  menn,  sem  á  honum  hengu  og  ættu 
honum  upphefð  sína  að  þakka,  hatursmenn  hans,. 
ef  til  vill  sætu  þeir  allir  á  svikráðum  við  hann. 
í^að  gerði  ekkert  til.  Meðan  hann  gat  notað  þá 
fyrir  böðla  á  aðra,  meðan  hann  hjelt  hHfiskildi 
yfir  ránum  þeirra  og  ólifnaði,  á  meðan  þeir  gátu 
auðgast  og  svallað  i  skjóli  hans  —  á  meðan  voru 
þeir  honum  trúir.  Þegar  honum  byði  svo  við  að 
horfa,  sparkaði  hann  þeim  og  rjeði  sjer  aðra  menn. 
Valdið  eitt  var  það,  sem  hann  þyrsti  eftir,  valdið, 
sem  svalað  gæti  öllum  hans  ástríðum,  traðkað  öllum 
hans  óvinum,  launað  hans  fáu  trúu  vinum  og  hulið 
glæpi   hans   með  gulli  og  gersemum.    Aldrei  hafði 
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það  náð  meiri  blóma  en  nú.  Þessu  valdi  þjónaði 
nú  Smiður  hirðstjóri. 

Þetta  var  sá  eldur,  sem  brann  i  blóði  Jóns 
skráveifu,  sá  ormur,  sem  nagaði  hann  innan,  og 
gerði  hann  magran  og  tærðan. 

Ormur  Snorrason  var  þessum  manni  harla 
ólíkur.  Hann  var  maður  friður  sínum,  Ijóshærð- 
ur,  fullur  að  vöngum  og  sljettleitur,  vel  vaxinn  og 
vel  limaður  og  allur  hinn  svipfríðasti  og  drengi- 
legasti.  Hann  var  stiltur  i  framgöngu,  en  þó  hinn 
djarfmannlegasti.  Það  ieyndi  sjer  ekki,  að  hann 
horfði  hátt  til  fjár  og  metorða,  en  hitt  ekki  held- 
ur,  að  hann  mat  mikils  sóma  sinn.  Nú  hafði 
hann  verið  utan  og  verið  með  konungi,  því  að 
þangað  stefndu  allra  framgjarnra  manna  augu, 
sem  konungsvaldið  var.  Þar  hafði  honum  verið 
fyrir  lagt,  að  styrkja  og  staðfesta  veldi  Smiðs  hirð- 
sfjóra  á  fslandi.  Það  átti  hann  að  vinna  sjer  til 
konungshylli.  Og  orð  sitt  vildi  hann  ekki  brjóta, 
þótt  ekki  væri  hann  bhndur  fyrir  framferði  og  íje- 
lagsskap  Smiðs,  og  sæi  einnig  vel,  hve  óvænlega 
þetta  horfði.  Hann  reyndi  að  beita  áhrifum  sin- 
um  á  Smið  til  góðs,  en  varð  litið  ágengt.  Þeir 
Jón  skráveifa  og  Smiður  áttu  betur  en  svo  skap 
saman,  að  orð  hans  fengju  mikla  áheyrn.  Hann 
vissi  vel,  að  engan  mann  hataði  Jón  svo  í  flokkn- 
um  sem  hann,  og  cngum  mundi  hann  vilja  vinna 
meira  ógagn.  Ekki  óltaðist  hann  »Skráveifuna«, 
heldur  fyrirleit  hana;  en  ekki  vildi  hann  að  held- 
ur  slita  við  þá  fjelagsskap. 
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VIII. 


Skálinn  fyltist  af  vínilm  og  matareim.  Grið- 
konurnar  voru  að  bera  mat  og  munngát  inn  á 
borðið.  Húsfreyjan  gekk  um  og  leit  eftir  öllu. 
Stúlkurnar  voru  orðnar  upplitsdjarfari  en  þær 
höfðu  verið  í  fyrstu.  Þær  voru  kvikar  á  fæti  og 
snarar  í  snúningum.  Aliar  hreifingar  þeirra  báru 
vott  um  glaðværð  og  Ijelllyndi.  Þar  var  dans  í 
hverju  spori.  Þær  smeygðu  sjer  liðlega  inn  og 
fram  milli  gestanna,  sem  voru  á  reiki  um  skál- 
ann,  brostu  hlýlega  til  þeirra  og  Htu  feimnislega 
niður  fyrir  sig,  ef  þær  mættu  augum  þeirra.  Pæv 
sóru  sig  prýðilega  í  ættina  við  fyrstu  móður  sína, 
Evu.  Húsmóðirin  gaf  þeim  auga  og  líkaði  ágæt- 
lega  við  þær. 

Jón  skráveifa  reikaði  meðal  annara  fram  og 
aftur  um  skálann.  Hann  skimaði  tortrygnislega  út 
i  hvern  krók  og  kyma,  eins  og  hann  ætti  von  á 
þvi,  að  her  manns  la'gi  þar  falinn.  Hann  nam 
staðar  við  dyrnar,  sem  lágu  fram  í  afhýsið,  og 
horfði    hvast   á   manninn  —  ef  mann  skyldi  kalla 

sem  þar  húkti,  og  danglaði  á  harðfiskinum 
með  hægum,  afllausum  höggum.  Hann  virtist  vega 
hann  og  meta,  hvað  hann  mundi  vera  gamall  og 
hvað  mikill  dugur  mundi  vera  eftir  í  honum. 
Þetta  var  eini  karlmaðurinn,  sem  fyrir  hann  hafði 
borið  á  Grund.  Og  ekki  leist  honum  hann  hæltu- 
legri  en  svo,  að  þrjátíu  manns  mundu  fá  ráðið 
við  hann.  Hann  sneri  aftur  inn  i  skálann,  án  þess 
að  gefa  ))Skreiðar-Steini«  frekari  gaum. 


I 


Veislan   á   Grund. 
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»Því  er  líkast  sem  við  sjeum  komnir  hjer  í 
nunnuklaustur«,  mælti  hann  i  eyra  Smiðs  hirð- 
sljóra. 

))Láttu  þjer  vænt  um  þykja«,  mælti  Smiður 
háðslega.  )>Nunnur  eru  öllum  konum  fýsilegri  til 
faðmlaga.  Og  svo  ert  þú  veraldarvanur,  lögmað- 
ur,  að  ekki  mun  þjer  þykja  sigurinn  sætur,  ef 
engin  er  fyrirstaðan«. 

Jón  Ijet  sem  hann  heyrði  ekki  gamanyrði 
hans. 

»Mjer  segir  svo  hugur  um,  að  hjer  búi  eitt- 
hvað  undir«,  mælli  hann  myrkur  á  svipinn. 

»Ætíð  sjerðu  illar  vætlir  i  hverju  horni«, 
gegndi  Smiður  glaðlega.  »Hvað  ætti  að  búa  hjer 
undir?  Erlu  hræddur  við  munkana  hinu  megin 
við  ána?  Eða  við  hvað  ertu  hræddur?  Það  hjelt 
jeg  ekki,  lögmaður,  að  þjer  lægi  heyvisk  í  hjarta 
stað.  Nú  er  ekki  margt  manna  heima  um  Eyja- 
Qörð.  Jeg  heíi  sannfrjett,  að  Einar  bóndi  er  vest- 
ur  á  landi  með  alla  menn  sina.  Og  Þorsteiiin 
Eyjólfsson  býr  nú  skip  sitt  í  snatri  úti  á  Eyrum, 
og  hyggur  á  það  eitl,  að  vera  lagður  frá  landi 
áður  en  vjer  komum,  Það  hefi  jeg  líka  sann- 
frjelt.  Eða  heldurðu  ekki  að  honum  sje  það  holl- 
asl?  —  Við  hvað  ertu  þá  hræddur?« 

»Oft  býr  kalt  undir  kvennabliðu«,  mælti  Jón 
og  vildi  ekki  fyllilega  gleðjast  láta.  »Mjer  þykjn 
viÖlökurnar  hjcr  helst  til  vel  undir  búnar«. 

»KvenfóIkið,  vinur  minnl  —  Eins  og  það  vcrði 
ekki  fegið  slikum  geslum  sem  við  eruni?  —  Hcld- 
urðu  ekki  að  þvi  fínnist  hátið,  að  þjóna  oss  til 
borðs  og  sængur  hjá  því,  sem  þœr  eru  vanar.  Llllu 
á,   hve   Ijeltstjgar   þœr   eru.     Kvencðlið   er  jafnaii 
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sjálfu  sjer  líkt.  Meiri  glæsimenni,  en  hjer  eru  inni, 

hafa   aldrei   fyrir   þessar   konur  borið.    Vertu  viss 

um,   að  ekki  hlakka  þær  minna  til  næturinnar  en 

við.  —  Jeg   hefi  fyr  til  kvenna  komið.  —  Hengdu 

'nú  ekki  hausinn  niður  eins  og  kerhng,  herra  lög- 

'maður.    Berðu  þig  höfðinglega  og  reyndu  að  ná  í 

leilthvert  af  þessum  fögru,  forboðnu  aldinum,  sem 

sveigja    hjer   greinarnar,    og   kreista  úr  þeini  hinn 

'sæta  safa«. 

Jón   skráveifa  rjetti    úr  sjer,   en  varp  þó  enn 

þungt   öndinni.    Hann   fann,   að   orðum  varð  ekki 

llcomið  við  hirðstjórann  að  þessu  sinni  til  að  vekja 

lijá   honum  torlrvgni.    Hann  var  i  slíku  skapi,  að 

tiann  sá  ekkert  annað  en  munað  og  lifsgleði. 

Og   Smiður  var   annars  hugar  en  að  hlusta  á 

iminningar  og  aðvaranir.    Hann  hafði  ekki  augun 

if   húsfreyjunni,   sem   stóð   skamt   frá   honum   og 

ikipaði  fyrir  verkum  með  hógværum  myndugleik. 

íann  laut  að  eyra  Jóns  og  hvíslaði: 

))Lítlu   á   þessa!    Húsfreyjuna.    Hvar  heíirðu 

jeð  vænni  konu?    Drotningar-þólti.  —  Ættgöfgis- 

'tórmenska.  —  Vafin  gulli  og  silfri  og  dýrum  feld- 

im.  —  Þessi    kona  lætur   ekki   smámennum   fang 

ilt  falt,  —  en  vel  mundi  hún  láta  fara  um  þann, 

em  hún  hallaði  að  brjósti  sjer. Þessa  óvinn- 

'ndi  borg  ætla  jeg  að  vinna  i  nólt«. 

Jón    var    hæltur   að    horfa    á    húsfreyjuna    og 

lusta  á  hirðstjórann.    Disa  litla  hafði  gengið  fram 

já  og  orðið  fyrir  augum  hans.  Hann  fylgdi  henni 

okkur   spor  eflir  til  þess  að  missa  ekki  sjónar  af 

enni.    Smiður  sá,  hvað  hann  hafðist  að,  og  glotti 

kampinn. 

Disa    fann    þessi    myrku,    hvössu   angu    hvila 
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stöðugt  á  sjer  og  líkt  og  borast  inn  í  sig.  Hún 
þaut  inn  og  fram  i  hálfgerðu  fáti  og  vissi  ekki 
hvað  hún  átti  af  sjer  að  gera.  En  eilt  sinn  gekk 
Iðgmaðurinn  í  veg  fyrir  hana  og  neyddi  hana  til 
að  nenia  staðar. 

»Jeg  vona  að  þú  gerir  nijer  þá  gleði«,  mælti 
hann  biíðlega,  »að  sitja  hjá  mjer  við  borðið  og 
skeinkja  á  hjá  mjer.  Jeg  sit  næstur  hirðstjór- 
anuma. 

Augu  Dísu  fyltust  af  tárum.  Hún  leit  eld- 
snðgt  alt  i  kring  um  sig,  hvort  sjer  kæmi  engin 
hjálp.  En  hún  kom  ekki  auga  á  neitt,  nenia  and- 
lit  húsmóður  sinnar,  hart  og  vægðarlaust.  Og 
frammi  fyrir  henni  stóð  lögmaðurinn  og  beið  eflir 
svarinu. 

»Já«,  sagði  hún,  svo  lágt,  að  varla  heyrðist. 

»0g  svo  vona  jeg,  að  þú  fylgir  mjer  til  sæng- 
ur  i  kvöld«. 

Dísa  var  orðin  kafrjóð  og  gat  engu  orði  upp 
komið.  Hún  fann  eitthvað  mjúkt  strjúkast  um 
kinnina  á  sjer  um  leið  og  hún  skaust  fram  hjá. 
Það  var  hendi  lögmannsins.  h 

Ormur  Snorrason  hafði  eínnig  nánar  gæturl 
þvi,  sem  fram  fór  í  skálanum.  Og  þeg-ir  hann  sá,! 
að  Smiður  hirðstjóri  var  laus  við  lö^maniiinn  l' 
bili,   gekk  hann  til  hans  og  mælti  hljólt  við  hann:' 

»Ef  þjer  viljið  á  orð  mín  hlýða,  herra  Iiirð- 
stjórí,  vildi  jeg  ráða  yður  til  að  áminna  nienii 
okkar  um,  að  gæta  hjer  hófs  í  öllu,  og  sýna  |)ad, 
að  þeir  sjeu  vaxnir  þvi,  að  veita  höfðingjum  föru- 
neyli.  Yðar  orð  taka  þeir  betur  til  greina  en  okk- 
ar  hinnaa. 
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j         »Hvað   eigið   þjer  við?«  mælti  Smiður  kulda- 

5  lega  og  Ijest  ekki  skilja. 

Ormur  varð  alvarlegri  og  einbeittari  við  undir- 

ítektir  hans,  og  mælli  nokkru  fastar  en  áður: 

))Jeg  á  við,  að  menn  vorir  láti  sín  ekki  freista 
of  mjög  til  vins  og  kvenna.  Jeg  á  við,  að  við 
sjálfír  og  menn  okkar  sýnum  það,  að  við  sje- 
um  mannfagnaði  og  góðum  viðlökum  vaxnir 
og  kunnum  góðra  manna  hegðan,  svo  að  vjer 
vinnum  oss  fremur  virðingu  en  fyrirlitningu.  einn- 

lig  í  hóp  ókunnugra  kvenna.  Jeg  á  við,  að  vjer 
sýnum  það,  einnig  í  gleðinni,  að  vjer  sjeum  herr- 
ar  sjálfra  vor,  en  ekki  böðlar«. 

))Vel  farast  yður  orð«,  mælti  Smiður  með 
kuldaglotli.  ))En  ekki  mun  jeg  meina  mönnum 
minum  að  gleðjast,  þegar  gleðin  býðst  þeim.  Svo 
marga  erfiða  stund  hafa  þeir  með  mjer  þolað  á 
sjó  og  landi,  og  nú  siðast  uppi  á  reigin-öræfum, 
að  iUa  væri  það  gert,  að  hamla  nú  g!eði  þeirra 
eina  kvöldstund.  Að  þeirri  gleði,  sem  þeir  njóta 
hjer,  eiga  þeir  að  búa,  hvað  annað  sem  okkur 
kann  að  mæta  á  yfirreiðinni  um  Norðurland«. 

))Taumlausir  gleðimenn  eru  oftast  bkyðimenn 
i  bardögum  og  mannraunum.  Ekki  kæmi  mjer 
það  á  óvart,  þótt  linir  yrðu  þeir  til  sóknar  næstu 
dagana,  sem  gleymdu  sjer  1  gleðskapnum  í  kvöld«. 
))Ekki  óttast  jeg  það.  Peim  höfðingja  eru  engir 
menn  fylgisamir  til  lengdar,  sem  ekki  leyfir  þeira 
að  njóta  gleði  sinnar  í  ríkum  mæH.  Sameiginleg 
glaðning  og  sameiginlegar  þrautir,  sem  hvortlveggja 
gengur  á  fremsta  hlunn,  eru  það  eina,  sem  lenoir 
menn  óslitandi  böndum.  —  Þjer  eruð  illa  til  höfð- 
ingja  faUinn,  Ormur.    Þjer  hafið  kvennaskap.    Alt 
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of  mikil  samviskusemi  er  ekki  leiðin  til  valda  og 
vegsemdar«. 

»Vera  má,  að  svo  sje«,  mælti  Ormur,  og  var 
honum  nokkuð  farið  að  þykna  1  skapi.  »En  vitið 
þjer,  herra,  hver  sú  gleði  er,  sem  menn  okkar 
sækjast  eftir?  —  Hún  er  dýrslegt  æði,  svölun  hinna 
örgustu  fýsna  1  drykkjuskap,  ástum,  ránum  og 
blóði.  Að  svala  shkum  þorsta  til  fulls,  er  yður 
um  megn.  Alt  ísland  mundi  ekki  hafa  konur  og 
vín  og  gull  svo  að  nægði.  Og  hvert  verður  svo 
græðginni  snúið,  er  yður  brestur  mátt  til  að  afla 
henni  saðningar?  Á  sjálfan  yður,  herra.  —  Beislið 
varginn  áður  en  hann  er  vaxinn  yður  yfir  höf- 
uð.  Látið  ménn  yðar  kenna  á  myndugleik  yðar  í 
kvöld  og  haldið  þeim  i  skefjum.  Þá  mun  ferð 
okkar  verða  öll  betri«. 

Smiður  horfði  á  hann  háðslega,  og  mælti  sið- 
an  ofur  glaðlega: 

»Þjer  eruð  ungur  og  óþroskaður,  vinur  minn. 
Þess  vegna  stendur  yður  geigur  af  sjálfri  gleð- 
inni.  Það  er  barnakvilli,  sem  við  könnumst  allir 
við,  en  erum  fyrir  löngu  vaxnir  frá.  Lítið  í  kring 
um  yður.  Hjer  eru  menn,  sem  enn  gelur  hitnað 
um  hjartarætur  við  fegurð  og  glaðværð.  Lílið  á 
lögmanninn  okkar.  Einnig  hans  útslitna  eltiskinns- 
andlit  er  farið  að  roðna  og  lifna  við.  Það  er  eilt- 
hvað  komið  í  augun  á  honum,  sem  minnir  á 
gamla  glóð.  —  Þjer  ætlið  þó  vonandi  ekki  að  risa 
öndverður  gegn  oss,  af  þvi  vjer  njólum  gleði  vorr- 
ar  og  erum  ekki  gerðir  af  cintrjúningum?a 

»Það  ætla  jeg  ekki  að  gera.  Jeg  mun  fylgja 
ykkur    eflir   mætli,   þegar  á  reynir  og  þið  þuríið 
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liðveislu   minnar   við.    Jeg  mun   engu   heiti  minu 

bregðast«. 

))Þetta   er   vel   sagt.    Jeg  veit  það  Ormur,  að 

þjer  eruð  liugstór  í  mannraunum  og  allra  manna 

best   vígur.    Þjer   eruð   oss  á  við  hverja  tíu  aðraa. 
))Oílof    vil    jeg    ekkert    heyra,    herra«,    mælti 

Ormur  svo  hált,  að  allir  nærstaddir  heyrðu.    »En 

eitt  vil  jeg  segja  yður  að  lokum.  Geri  menn  okkar 
;  hjer  nokkrar  óspektir,  eða  reyni  þeir  að  beita  of- 
I  beldi  við  konurnar  —  þá  er  mjer  að  mæta.  Jeg 
I  mun  þá  taka  til  minna  ráða  að  halda  aga  og 
'■■  góðri  skipun  meðal  manna  okkar,  og  enginn  skal 

koma  íram  neinni  illmensku,  meðan  jeg  fæ  nokkru 

láðið.  —  Ekki  einu  sinni  hirðstjórinn  sjálfur«. 
Ormur   hneigði   sig   hæversklega   og  gekk  frá 

honum.  Smiður  stóð  eftir,  dökkur  á  svipinn,  með 
?  samanbitnar  varir  og  þagði.    Hjer  var  sú  festa  og 

alvara  fyrir,  að  hann  slóð  máttvana. 

Húsfreyjan  leysti  hann  úr  vandanum  að  þessu 

sinni.  Hún  kallaði  hárri  röddu,  svo  aíl  heyrðist 
!  um  allan  skálann,  og  bað  menn  ganga  til  borðs, 
!  <5g  þiííííia  það,  sem  fram  væri  reilt.  Sjálf  gekk 
S  hún  lil  hirðstjórans,  og  bað  hann  blíðlega  að  fylgja 
:  sjer  til  borðsins. 

Gleðisvipurinn   var   á  svipstundu   aflur  kom- 

inn  á  andlit  hirðstjórans.    Hann  iaut  húsfreyjunni 

djúpt,  rjetti  henni  síðan  arm  sinn  og  leiddi  hana 
I  með  sjer  til  öndvegisins. 
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IX. 


Mildiir,  hreinn  og  hlýr  streymdi  blærinn  sunn- 
an  af  auðum  heiðunum,  tær  eins  og  Ijósvakinn, 
eflir  að  hafa  skilið  öll  skýin  eftir  á  jöklunum  i 
suðrinu,  blíður  eins  og  barnsandi,  eftir  að  hafa 
drukkið  i  sig  sólskinið  allan  sumarlangan  daginn. 
Sjálfur  fór  hann  hljótt;  svo  að  hvergi  heyrðist  skó- 
hljóð,  en  hann  bar  með  sjer  fossaniðinn  framan 
úr  dalnum,  blandaði  saman  kliðnum  úr  hverju 
gili  beggja  megin  dalsins  i  sætan,  mjúkan,  hjal- 
andi  hreim,  og  Ijet  Eyjaíjarðará  leika  undir,  hægt 
og  þungt. 

Blikurnar  teygðu  sig  langt  upp  á  loft  yfir  heið- 
arbrúnunum  í  suðrinu  og  austrinu,  mildar  eins  og 
bláfjallaðir  blævængir.  í  norðrinu  og  vestrinu  var 
allur  himininn  skrýddur  pelli  og  gulli  —  nei, 
brennandi  eldi.  Hvassar  fjallahyrnurnar  báru 
dimm-bláar  i  slikan  megin-Ioga.  Sólin  var  gengin 
undir,  en  skin  hennar  breiddi  sig  um  hálfan  hini- 
ininn.  Hvergi  var  skin  á  jörðu  og  hvergi  heldur 
skuggi.  Fjöllin  og  heiðarnar  slóðu  i  þýðum  húni- 
kuílum  og  báru  við  kvöldbjartan  himininn,  dal- 
urinn  lá  i  blíðu,  bláleitu  húmi,  nokkru  dimri  en 
heiðarnar.  ÖU  litabrigði  runnu  saman,  svo  að 
hvergi  sá  skör  nje  skil.  Allur  Eyjafjörður  var 
sveipaður  einhverri  yndislegri,  draumkendri  værð- 
arblæju,  með  niiðnæturskinið  hált  uppi  á  norður- 
loftinu,  miðnæturhúmið  djúpt  niðri  í  dýpstu  gljúfr- 
um  og  öllum  blæbrigðum  þar  á  milli  jöfnuðum 
mjúklega  yfir  alt  hjeraðið. 

Heilaga  Scljumannavaka  — I 
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Með  slíkum  hátignar-  og  helgiblæ  eru  næturn- 
ar  1  fyrstu  vikum  júlimánaðar  hvergi  á  jorðunni 
nema  í  Eyjaíirði. 

—  Þessa  Seljumannanótt  var  óvanalega  hljótt 
í  dalnum,  svo  hljótt,  að  hljóðara  hefði  ekki  getað 
verið,  þólt  Svarti-dauði  hefði  verið  búinn  að  eyða 
hjeraðið.  Hvergi  heyrðust  smalar  hóa  í  hlíðun- 
um,  því  að  það  var  komið  langt  fram  yfir  mj:ilta- 
mál,  og  ærnar  búnar  að  bæla  sig  fyrir  löngu  út  i 
nálthö<>unum.  Hvergi  heyrðist  hundgá,  því  að 
hundarnir  lágu  fram  á  lappir  sínar  uppi  á  bæjar- 
húsunum  og  sváfu;  enginn  var  á  ferð,  sem  ástæða 
væri  til  að  gelta  að.  Hvergi  heyrðist  hnegg  í  hesti, 
þvi  að  óviða  voru  hestar  heima.  Hanarnir  gólu 
ekki,  þvi  að  ekki  var  enn  komin  ótta.  Kýrnar  lágu 
á  bíísiinum  sinum  og  jórtruðu.  Og  manneskjurnar 
— ?  Pær  lágu  auðvilað  inni  í  bólum  sínum  og  sváfu. 

»Nei-ónei  — !  Þessa  Seljumannanótt  svaf  engin 
manneskja  i  Eyjafirði.  —  Engin  einasta. 

Þó  að  lilið  bæri  á,  var  alt  hjeraðið  vel  vak- 
andi,  glaðvakandi,  og  stóð  á  öndinni  af  ótta  og 
eftirvænlingu. 

Allir  vissu,  hvilikir  vogestir  voru  komnir  1 
hjeraðið.  En  það  mátti  ekki  hafa  hátt,  svo  að 
ekki  yrði  vargurinn  vakinn  1  ólima.  Af  leitum  og 
húsaþökum  skimuðu  menn  heim  til  Grundar  — 
hvort  þeir  væru  þar  enn  —  hvort  þeir  væru  þar 
enn  —  hvort  nokkuð  gerðist  þar  sögulegt,  —  hvort 
bærinn  væri  farinn  að  brenna  —  eða  hvort  þeir 
væru  ekki  farnir  að  smala  saman  hestum  sinum 
og  búa  sig  til  brottferðar.  Ef  þeir  skyldu  nú 
sleppal  —  Ef  þá  skyldi  nú  fara  að  gruna  eitt- 
hvað Ótal  augu  hvildu  á  Grund  í  öUum 
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áttum   úti   í    næturhúminu,  ótal  augu  fuU  af  ólta 
og  óró. 

Hestar  voru  þandir  á  harðaspretti  fram  og 
aflur  um  hjeraðið,  en  ætíð  var  farið  í  langan 
sveig  fram  hjá  Grund  —  höfuðbólinu  mikla  i 
miðju  hjeraðinu.  Leiðirnar  fram  með  fjöllunum 
voru  þræddar,  því  að  þar  var  skuggasælast.  Grjót- 
€yrarnar  voru  ekki  riðnar,  þvi  að  ekki  einu  sinni 
hófadynur  mátti  heyrast  heim  að  Grund  þessa 
nótt.  —  Gangandi  menn  læddust  að  bænum  fra 
fjallinu,  skriðu  og  iðuðu  áfram  eins  og  sniglar, 
sátu  um  hann  eins  og  pestarbæli,  sem  enginn 
þorði  þó  að  koma  nálægt  —  alt  í  von  um  það, 
að  hafa  þaðan  einhverjar  njósnir  og  geta  gefið 
fólkinu  þar  einhverjar  bendingar.  Þetla  tókst  að 
lokum  með  lagi.  Einhver  komst  alla  leið  heim 
að  bakdyrunum,  án  þess  að  vera  sjeður  af  þeim, 
sem  ekki  áltu  að  sjá  hann.  Gráskeggjaður  karl, 
lotinn  og  hrumur,  lagði  frá  sjer  fiskasleggjuna, 
skreið  fram  í  dyrnar  og  talaði  nokkur  orð  í  hljóði 
við  komumanninn,  sem  undir  eins  þaut  eins  og 
kólíi  væri  skolið  á  bak  við  útihúsin  og  siðan  eilt- 
hvað  út  í  buskann. 

Lang-merkilegustu  tíðindin,  sem  bárust  frá 
Grund  þessa  merkiiegu  Seljumannanótt,  voru  það, 
að  »Skreiðar-Steinna  væri  búinn  að  fá  fulla  heyrn 
aftur!  — 

Gamla  Grundl  Margs  átti  hún  að  minnast 
frá  fyrri  dögum.  En  aðra  eins  nótt  og  þessa  hafði 
hún  aldrci  lifað.  Miklar  og  rikmannlegar  höfðu 
vcislur  þeirra  Sturlunga  verið,  en  nú  tók  þó  út 
yfír.  Veisluglaumurinn  ómaði  langt  út  frá  skál- 
anum    i   allar   áttir,  og  sjötiu  gráðugir  langferða- 
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hestar   dreifðu   sjer    um   túniu   og  engjarnar,  sem 

stóðu  í  fullum  blóma,  og  biðu  þess  að  verða  slegin. 

Það  var  veisla  á  Grund,  —  einnig  fyrir  hestana. 

Kirkjan    stóð    opin    upp    á    gátt.     Kertaljósin 

fyrir    framan    dýrlingamyndirnar    blöktu    og    ruku 

i    nætursúgnum.     Þar    inni    í    hálfdimmunni    sást 

eitthvað  i  mannshki.    Þaðan  heyrðist  Uka  ámátlegt 

gaul,  eins  og  sofandi  maður  væri  að  öngla. 

I         —  Inni   i   skálanum   sátu  karlmenn  og  konur 

,  á    víxl    og   drukku    tvímenning.     í    öndveginu   sat 

,  húsfreyjan    við    hlið   hirðstjórans  og  drakk  honum 

til   hverja   skálina   eftir   aðra.    Hún  var  orðin  heit 

I  og  rjóð  af  vínblöndunni  og  hitanum;  hún  var  orð- 

;  in  ung  í  annað  sinn,  og  hirðstjórinn  var  svo  gagn- 

I  tekinn   af  fegurð   hennar  og   fjöri,   að  hann  mátti 

ícinskis  annars  gæta. 

Jón  skráveifa  glampaði  í  framan  eins  og  ný- 
,  fágað  látún.  Dísa  litla  Ijet  ekki  á  sjer  standa  að 
skenkja  á  skálarnar  fyrir  hann.  Hann  hjelt  hend- 
inni  utan  um  mittið  á  henni  og  hallaði  henni  fast 
;upp  að  sjer  við  og  við.  Hún  leyfði  honum  það. 
En  ef  hann  ætlaði  að  kyssa  hana,  færðist  hún 
ætið  undan. 

Sami  leikurinn  endurtók  sig  með  ýmsum  breyt- 
lingum  fram  með  öllu  borðinu.  Alstaðar  var  gletni 
og  glaðværð  og  áslarumleitanir. 

Einn   maður  drakk  litið,  sat  löngum  hugsi  og 
gaf  gætur  að  öllu.    Það  var  Ormur  Snorrason.  — 
'  Enginn  gaf  honiim  gaum,  og  hann  skifti  sjer  held- 
ur  ekki  af  neinum. 

—  En  frammi  í  afhýsinu  sat  Snjólfur  kanúki 
i  gervi  Skreiðar-Sleins  og  barði  fiskinn.  Hann  hafði 
gert  sjer   alt  far    um  að  likjast  Steini  gamla  nógu 
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nákvæmlega,  ekki  einungis  i  útliti,  heldur  einnig 
i  vinnulagi  og  öllu  lálbragði,  og  tekist  þetta  svo 
vel,  að  engin  manneskja  á  heimilinu,  að  undan- 
tekinni  húsmóðurinni  sjálfri,  hafði  hugmynd  um 
hamskiftin.  Það  var  ekki  vandi  heimafólksins  á 
Grund  að  skeggræða  við  Stein  gamla.  Heyrninni 
hans  var  svo  farið,  að  fáir  kærðu  sig  um  að  segja 
meira  við  hann  en  það  allra  nauðsynlegasla.  Hvort 
sem  hann  lá  í  bóHnu  sinu,  sem  stóð  þarna  rjett 
við  gangveginn,  eða  sat  og  nuddaði  við  íiskaslein- 
inn,  gengu  menn  venjulega  fram  hjá  honum  eins 
og  rakka.  Hann  skifti  sjer  ekki  af  neinum  og 
enginn  skifti  sjer  heldur  af  honum.  Hann  var 
eins  og  utan  við  veröldina,  þó  að  hann  væri  enn 
þá  í  henni  að  nafninu  —  Hfandi  lík,  sem  át  mat 
og  barði  fisk,  en  hafði  ekkert  annað  samneyti  við 
aðra  menn.  Hann  var  sinn  eiginn  húsbóndi,  barði 
fiskinn,  þegar  honum  þóknaðist,  hvort  sem  var  á 
nóttu  eða  degi,  og  hvíldi  sig,  þegar  honum  þókn- 
aðist.  Var  æfinlega  vis,  —  fór  aldrei  annað  en  út 
i  skreiðarskemmuna  til  að  sækja  fiskinn  og  inn  i 
búrið  til  að  leggja  hann  frá  sjer.  Hvað  sem  á  gekk 
á  Grund,  og  hvernig  sem  alt  breyttist  þar  og  bylt- 
ist,  var  Skreiðarsteinn  ætið  hinn  sami. 

Nú  kom  þetta  alt  saman  munkinum  að  góðu 
haldí.  Heimilisfólkið  vírti  hann  ekki  viðlits,  frem- 
ur  en  það  var  vant.  Það  heyrði  á  höggunum  — 
þó  lin  væru  —  að  hann  var  enn  þá  með  lifs- 
marki,  og  á  meðan  var  ætið  von  á  börðum  - 
meira  að  segja  afbragðs-vel  börðum  —  fiski.  Áður 
en  gengið  var  til  borðs,  var  stöðugur  pilsaþylur 
fram  hjá  honum.  Menn  þcirra  Smiðs  voru  þi^  á 
reiki   fram   og   aftur   um   skúlann   og  komu  hvcr 
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eftir  annan  fram  i  dyrnar,  til  að  virða  fyrir  sjer 
þetta  viðundur  og  henda  gaman  að  þvi.  Þeir 
spurðu  stúllíurnar,  sem  um  gengu,  hvaða  skepna 
þetta  væri,  og  fengu  það  svar,  að  það  væri  hálf- 
heyrnarlaus  karl-vesalingur,  sem  húsfreyjan  hefði 
í  gustukaskyni  og  Ijeti  vinna  þetta  verk  —  sem 
eiginlega  ekki  þótti  sjerlega  virðulegt.  Þetta  Ijetu 
þeir  sjer  nægja,  og  enginn  lagði  ilt  til  gamal- 
mennisins  við  fiskasteininn. 

En  Snjólfur  hafði  bæði  augun  og  eyrun  hjá 
sjer.  Inn  um  dyrnar,  sem  ætíð  stóðu  opnar,  sá 
'  hann  yfir  væna  skák  af  innri  hluta  skálans,  og  sá 
og  heyrði  alt,  sem  þar  gerðist.  Hann  sá  húsmóð- 
ur  sína  i  svip,  hvað  eflir  annað,  er  hún  gekk  á 
miUi  gestanna,  prúð-búin,  hýr  og  brosandi.  Aldrei 
á  æíi  sinni  hafði  hann  sjeð  hana  fegri.  Aldrei  á 
æíl  sínni  hafði  hann  sjeð  neina  konu,  sem  eins 
hafði  gagntekið  huga  hans.  Hann  sá  einnig  Smið 
hirðstjóra,  þennan  glæsilega  ræningjahöfðingja,  með 
ofstopa  og  óskammfeilni  í  hverjum  drætti  í  svipn- 
um,  sá  hann  gera  sig  blíðan  við  hana  og  aldrei 
lita  af  henni.  —  Þegar  allir  settust  að  borðinu, 
misti  hann  sjónar  af  þeim  báðum  og  öllum 
öðrum,  en  heyrði  masið,  hnífakliðinn  og  skála- 
skvaldrið. 

En  hann  sá  þau  bæði  fyrir  þvi.  Húsfreyjan 
vjek  aldrei  frá  innri  augum  hans,  og  Smiður  var 
alt  af  einhverstaðar  i  nánd  við  hana.  Þessi  kona 
var  orðin  honum  ímynd  allra  kvenlegra  kosta  og 
allrar  kvenlegrar  prýði.  Aldrei  hafði  hann  fundið 
það  fyrri,  hve  innilega  vænt  honum  þótti  um 
hana.  Aldrei  hafði  honum  verið  það  eins  kært 
og  nú,   að  mega  vera  auðvirðilegasti  þjónn  henn- 
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ar.  Hann  lanfjaði  til  að  tilbiðja  hana  eins  og  dýr- 
ling  —  kasta  sjer  fram  fyrir  fætur  hennar  og  segja: 
Veitu  mjer  náðug.  Blóðið  sauð  og  sval!  í  æðum 
hans,  er  hann  hugsaði  um  hana.  Hann  tvihenti 
slepgjuskattið,  og  það  lá  við,  að  hann  gleymdi  því» 
að  hann  væri  Skreiðar-Steinn.  Hann  rjeði  sjer 
ekki  fyrir  óró,  fyrir  einhverri  kitlandí  þrá  eftir 
því,  að  mega  leggja  lifið  1  sölurnar  fyrir  þessa 
konu,  sem  hann  vissi  nú  1  hættu  stadda,  og  sýna 
henni  það,  hve  hjartanlega  dýrmæt  hún  væri  hon- 
um.  —  Honum  fanst  afbrýðin  ælla  að  gera  sig  ör- 
vita.  Hann  hataði  þennnn  glæsilega  hirðslána,  sem 
var  að  gera  sig  stimamjúkan  við  hana.  —  ó,  að 
helvískur  hausinn  á  honum  væri  kominn  þar  milli 
steinsins  og  sleggjunnar. 


X. 

Það  var  komið  fram  yfir  miðnætti,  þegar  staðið 
var  upp  frá  borðum. 

Nóltin  var  björt  að  vísu,  en  Helga  Ijet  samt 
kveikja  á  nokkrum  blysnm  i  skálanum,  eins  og  til 
ad  gera  þar  ait  hátiðiegra.  Birtan  að  utan  rann 
unduriega  saman  við  blaktandi  bjarmann  frá  blys- 
unum  og  fylti  skálann  af  einhverju  undarlcga 
draumkendu  töfraljósí. 

Borðin  voru  lekin  upp  og  borin  burtu  úr  skál- 
anum,  og  bekkirnír  fœrðir  út  undir  veggina,  svo 
að  góinð  var  autl  i  miðjunni,  og  ágætlega  til  þess 
fallið  að  dansa  á  þvi. 
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Sunnlendingar  voru  allmikid  druknir,  er  þeir 
stóðu  upp  frá  borðinu,  og  reikuðu  og  skjögruðu 
til  og  frá  um  skálann.  Margir  þeirra  voru  lika 
þreyllir  eftir  nærri  því  þriggja  daga  reið  1  óbygð- 
um,  en  enginn  vildi  láta  á  því  bera.  Sumir  þoldu 
illa  mjöðina  og  munngátið  og  þurftu  að  læðast  út 
fyrir  skalavegginn  til  að  ))afferma«.  —  Það  var 
sárt,  að  sjá  blessaðan  matinn  fara  þannig  forgörð- 
um,  en  við  þvi  var  ekkert  að  gera,  annað  en  bera 
sig  mannalega.  Og  inni  1  skálanum  stóð  enn  þá 
gnægð  af  vínum  og  ölföngum,  svo  að  hver  mátti 
fá  eins  og  hann  vildi. 

Helga  stakk  nú  upp  á  því  við  Smið,  hvort 
liann  vildi  ekki  að  þeim,  sem  tjaldanna  gættu, 
væri  einnig  send  einhver  ofurlitil  glaðning,  ög 
Fjelst  hann  á  það.  Skömmu  seinna  lagði  heil 
hersing  á  stað  til  tjaldanna:  stúlkur,  sem  báru 
heitan  mat  í  byrgðum  ílátum,  svo  að  hann  kóln- 
aði  ekki,  og  nokkrir  af  mönnum  Smiðs,  sem  báru 
rjúkandi,  ilmandi  vínblöndu.  —  Þeir  1  tjöldunum 
urðu  fegnari  en  frá  þurfi  að  segja. 

Á  meðan  gekk  húsfreyjan  til  dyngju  sinnar 
og  kom  þaðan  aftur  að  vörmu  spori  með  eitt- 
livað  slórt  í  fanginu,  sem  fæstir  af  gestunum 
könnuðust   við. 

Það   var   h  a  r  p  a. 

Hún  var  gerð  til  að  standa  á  gólfi  og  skorín 
út  í  drekalíki  með  ginandi  höfði.  Útskurðurinn 
tiafði  eilt  sinn  verið  gyltur  og  málaður  fagurlega, 
m  var  nú  farinn  að  mást.  Pó  sást  enn  skýrt, 
itivernig  alt  hafði  verið  litt.  Tennurnar  í  gininu 
tiöfðu  verið  gyltar,  en  tannholdid  rault.  Augun 
voru   úr   dökkrauðum  blóðsteinum  og  hvarmarnir 
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titan  með  rauðir,  svo  að  dýrið  hafði  all-ferlegan 
grinidarsvip.  Hreystrið  var  dökk-^rænt  og  gylt  á 
bakinu,  en  nokkuð  Ijósara  á  kviðnum.  Bækslin 
glentu  sig  út  og  voru  um  leið  aðal-fótur  hörpunn- 
ar.  Frá  bækslunum  hóf  skrokkurinn  sig  dálílið 
bogadreginn  beint  upp,  og  mjókkaði  þá  jafnt. 
Nærri  því  mannhæð  frá  gólfi  beygðist  stirtlan 
aftur  fram  á  við  og  hjelt  uppi  strengjunum. 
Fremst  á  henni  breiddi  sporðurinn  sig. 

»Þessa  hörpu  hefir  Magnús  konungur  berfætti 
átt«,  mælli  húsfreyjan  brosandi  við  hirðstjórann. 
»Hingað  til  lands  fluttist  hún  með  Þóru  dóltur 
faans,  og  siðan  heíir  hún  jafnan  verið  í  ætt  Odda- 
verja.  Jón  Loftsson  hefir  ált  hana  og  kunni  að 
leika  á  hana  af  mikilli  Hst.  Sæmundur  í  Odda 
hefir  einnig  átt  hana  og  kunnað  með  hana  að 
fara,  og  eins  Hálfdán  á  Keldum.  Nú  er  hún  i 
minni  eigu,  en  hefir  þagað  helst  til  lengi.  En 
hvenær  skyldi  hún  hljóma  til  mannfagnaðar,  ef 
ekki  nú,  er  shk  stórmenni  eru  gestir  á  Grundcr. 

Húsfreyjan  snart  slrengina  þýðlega,  og  mildur 
hrcimur  rann  um  skálann,  likt  eins  og  þá  er  blær 
þýtur  i  grenitrjám. 

Menn  söfnuðust  nú  utan  um  hörpuna  til  að 
dást  að  henni.  Þessi  gamh,  virðulegi  ætlargripur 
vakti  ósjálfráða  lotningu.  Haglegra  smiði  þóltist 
€nginn  hafa  sjeð.  Slikt  listaverk  bar  það  nieð 
8jer,  að  það  var  konungsgersemi. 

Húsfreyjan  jók  slrengjakliðinn,  en  spurði  um 
leið,  hvort  enginn  væri  sá  í  hópnum,  sem  kynni 
hörpuslátt. 

Enginn  svaraði.  —  Smiður  hirðstjóri  stóð  sem 
bundinn  og  horfði  á  þetla  furðuverk.    Pað  var  þó 
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ekki  harpan  sjálf,  sem  svo  mjög  hreif  huga  hans» 
heldur  miklu  fremur  höndin  gullbúna,  sem  leið 
eftir  strengjunum. 

Þegar  húsfreyjan  sá,  að  enginn  ætlaði  að  gefa 
sig  fram  til  að  leika  á  hörpuna,  og  hætt  var  við, 
að  öll  gleði  mundi  þá  þegar  niður  falla,  mælti 
hún  við  hirðstjórann  svo  hátt,  að  vel  mætti  heyr- 
ast  út  í  afhúsið: 

»Jeg  kann  því  miður  ekki  hörpuslátt,  herra; 
en  hjer  er  á  heimilinu  karl-garmur,  sem  var  orð- 
lagður  fyrir  hörpuslátt  á  yngri  árum  sinum.  Nú 
er  hann  gamall  og  hrumur,  og  ekki  vel  fallinn  til 
samneytis  við  unga  höfðingja  og  glæsimenni,  eins 
og  hjer  eru.  En  ef  þjer  viljið  leyfa,  herra,  að 
hann  húki  hjer  i  einhverju  horninu  og  slái  hörp- 
una,  okkur  öllum  til  skemtunar,  mun  jeg  reyna 
að  fara  þess  á  leit  við  hanna. 

Smiður  leyfði  það  fúslega.  Hann  hugsaði  gott 
til  að  stíga  dansinn  við  húsfreyjuna,  þvi  að  enn 
hafði  hann  lílið  getað  leitað  fyrir  sjer  um  hug 
hennar  til  sín.  Hann  sá  það  líka  á  mönnum  sín- 
um,  að  eitthvað  svipað  var  þeim  1  huga,  þó  að 
þreyttir  væru  þeir. 

))Skreiðar-Steinn«  var  nú  kallaður  inn  í  skál- 
ann. 

Munkurinn  stóð  upp  seint  og  hægt,  eins  og 
hann  gæti  sig  varla  hreyft  fyrir  gigt  og  stirðleika. 
Hann  nöldraði  eitlhvað  geðvonskulega  i  barm  sinn, 
og  nuddaðist  síðan  inn  i  dyrnar.  Þar  tóku  þau 
á  móti  honum,  Smiður  og  húsfreyjan. 

))Hvað  á  jeg  að  gera?«  spurði  hann  hálf- 
önugur,  og  hallaði  við  eyranu  til  að  heyra  svarið. 

Veislan   á  Grund.  .5 
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»Þá  átt  að  slá  hörpu  fyrir  okkur«,  kallaði 
húsfreyjan  í  eyrað  á  honum,  »og  slá  hana  vel, 
svo  að  okkur  verði  skemtun  að,  annars  skaltu 
engan  mat  fá  á  morgun«. 

Smiður  horfði  á  hann  hvast  og  rannsakandi, 
en  gat  ekkert  tortryggilegt  við  hann  fundið.  Birt- 
an  var  ekki  góð,  því  að  allur  skáhnn  var  fuliur 
af  flöktandi  viHiljósi,  og  þar  sem  þau  stóðu  var 
birtan  minst.  Auk  þess  var  hirðstjórinn  fyrir  löngu 
bæiiur  að  sjá  skýrt. 

Munkurinn  var  seinn  til  svara,  að  dæmi  Skreið- 
ar-Steins,   en  eftir  nokkra  umhugsun  mælti  hann: 

»En  fiskurinn  —  ?  A  jeg  þá  að  hætta  að  berja 
fiskinn?« 

Þella  var  svo  innilega  líkt  Skreiðar-Steini,  að 
húsfreyjan  gat  ekki  varist  þvi,  að  hiæja  hátt.  Smið- 
ur  skelli-hló  hka  að  þvi,  hve  karlinn  væri  barna- 
legur. 

»Fiskurinn«,  kallaði  húsfreyjan  í  eyrað  á  hon- 
um.  —  »Fiskurinn  má  bíða.  Pað  er  nógur  fiskur 
til  barinn  núna  í  bráðina.  Og  þú  gctur  haldið 
áfram  að  berja  fiskinn,  þegar  við  erum  hætt  að 
skemta  okkur.  Gerðu  nii  eins  og  húsmóðir  þín 
segir  þjer«. 

»Ji'g  er  nú  ekki  þess  legur,  að  vera  innan 
um  höfðingja«,  mælti  munkurinn,  og  leit  nidur 
efllr  sjer. 

»Nei,  það  er  hverju  orði  sannara«,  mælti  hús- 
freyjan.  »Það  er  aldrei  annað  en  skömm  að  þjer. 
En  herrarnir  eru  náðugir  og  litíllátir,  og  fyrst  þii 
kant  nú  þetta,  en  aðrir  ekki,  verður  að  nota  þig 
tii  þess.  —  Þú  getur  verið  hjerna  frammi  við  dyrn- 
ar.    Þar  ber  minst  á  þjer«. 
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Munkurinn  iðaði  af  ánægju  innan  í  dulargerv- 
inu.  Þurna  gat  hann  verið  1  skugganum,  og  þó 
inni  i  sjálfum  skálanum,  og  sjeð  alt  sem  fram  fór. 
Petta  var  alt  snildarlega  hugsað,  þó  að  það  væri 
gert  á  augabragði,  og  engri  manneskju  líkt,  nema 
húsfreyjunni    sjálfri. 

Harpan  var  færð  til  hans  og  hann  byrjaði 
að   leika. 

Hörpusláttur  var  talsvert  iðkaður  meðal 
klaustramanna  á  þeirri  öld,  og  Snjólfur  kanúki 
var  engan  veginn  sístur  í  þeirri  list.  Fyrstu  tón- 
arnir,  sem  hann  sló,  komu  þungir  og  strjáhr, 
með  löngum  skjálfandi  hreim,  eins  og  vatns- 
hnyklarnir  í  útjaðri  fossins,  sem  draga  vatnshal- 
ann  eftir  sjer  í  fallinu.  Svo  urðu  tónarnir  þjett- 
ari  og  aflmeiri,  eins  og  hörpunni  færi  að  svella 
móðiir. 

Fyrst  var  eins  og  allir  væru  feimnir  við  þessa 
nýbreytni,  og  engin  kynni  eiginlega  að  nota  hana. 
Smiður  hirðstjóri  byrjaði.  Hann  var  ýmsu  van- 
ur,  og  þar  á  meðal  einnig  hirðmanna-hæversku. 
Hann  laut  húsfre^'junni  djúpt,  tók  siðan  i  hönd 
henni  og  steig  með  henni  hægan,  nettan  dans 
eftir  fallanda  hörpuhreimsins.  Ormur  Snorrason 
'og  Jón  skráveifa  voru  einnig  höfðingjasiðum  vanir 
og  fóru  að  dæmi  hirðsljórans.  Aðrir  fóru  að  reyna 
þetta  11  ka  og  tókst  furðanlega.  Eftir  litla  stund 
voru  allir  farnir  að  dansa. 

Framan  af  slýrði  Smiður  dansinum  og  sagði 
þeim  til,  sem  tornæmastir  voru.  Haim  var  ekki 
klæddur  til  að  dansa,  í  hringabrynju  frá  hálsi  ofan 
á  hæla,  og  með  lijálm  úr  stálbhkki,  en  hann  bar 
sig   hermannlega,   og   steig  dansinn  hægt,  en  með 


Ijettum  limaburði.  Sama  gerði  Ormur,  nema  livað 
hann  var  enn  þá  karlmannlegri  og  fegri  á  velli  en 
hirðstjórinn.  En  Jón  lögmaður  var  stirður  sem 
staur  í  brynju  sinni,  og  bolaðist  1  dansinum,  eins 
og  hann  væri  að  glima. 

Menn  þeirra  höfðu  áður  lagt  af  sjer  þyngstu 
hlífarnar,  svo  að  þeim  var  Ijettara  um  allar  hreif- 
ingar,  03  eftir  því  sem  þeir  komust  betur  upp  á 
þessa  nýju  skemtun,  urðu  þeir  sólgnari  í  yndi 
það,  er  hún  veilti.  Tónar  hörpunnar  gengu  þeim 
í  blóðið,  fyltu  þá  einhverri  þægilegri  þrá,  hærri  og 
hlýrri  en  þeir  höfðu  nokkurn  tíma  fundið  til  áður, 
gerðu  þá  glaðari  i  skapi  og  Ijettari  í  spori.  Og  nú 
kyntust  þeir  i  fyrsta  sinni  nýrri  hHð  á  þvi  laðandi 
yndi,  sem  hverjum  ungum  kvenmanni  er  áskapað. 
Stúlkurnar  voru  mjúkar  í  hreiíingum  og  Ijettstig- 
ar,  roðinn  í  kinnum  þeirra  varð  fegri  en  hann 
hafði  áður  verið,  og  glampinn  í  augum  þeirra 
varð  bjartari.  Varirnar  á  þeim  voru  blóðrauðar 
og  hálf-opnar,  eins  og  boðnar  fram  til  kossa.  — 
Hendurnar,  sem  þeir  hjeldu  um,  voru  hlýjar  og 
rakar,  og  mittin,  sem  þeir  gripu  um,  iðuðu  af  lífi 
og  Qöri.  Andardráttur  þeirra  var  orðinn  heitari 
og  tiðari,  og  gletnin  í  svip  þeirra  innilegri.  Þær 
gáfu  undir  fótinn  með  hverri  hreifingu,  hverju, 
viðviki,  hverju  augnatilliti,  en  voru  þó  styggarl 
eins  og  hindur.  Þær  drógu  og  löðuðu,  örfuðu  og 
eggjuðu,  en  voru  þó  gengnar  þeim  úr  greipum 
áður  en  þeir  vissu  af,  —  horfnar,  og  komnar  ariur. 
I*œr  gerðu  þá  æsta  og  örvita,  kveyktu  og  kyntu 
logandi  þrá,  lofuðu  öllu  fögru  og  sviku  það  i 
sömu  andránni. 

Eilt   sinn   stóð   húsfreyjan   eins  og  af  tilviljun 
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svo  nálægt  munkinum,  að  hann  gat  skotið  að 
henni  orði,  án  þess  að  láta  hlje  verða  á  hörpu- 
slættinum. 

»Þrjú  högg  1  rðð  á  fiskasteininn«,  mælti  hann 

svo    lágt,   að   hún   ein   gat   heyrt.  —  »Þriú  högg  i 

'rðð    á   fiskasteininn    og   hvíld   á   miHi,  —  hvlld  á 

milli    hverra    þriggja   högga,  —  taktu  eftir  þvi.  — 

—  Pá  eru  Eyfirðingar  að  koma«. 

Helga   stóð    kyr   og  sneri   að   honum  bakinu. 

Hún   leit   ekki   við,   en   hann   vissi   samt,   að  hún 

'heyrði.    Rjett   á   eftir  var   hún   aftur  komin  inn  i 

hina    dansandi    hringiðu,    með    stálklæddan    arm 

hirðstjórans  utan  um  mittið  á  sjer. 

Dísa  litla  var  hálf-hrædd  og  óróleg.  Rándýrs- 
augu  Skráveifunnar  hvíldu  stöðugt  á  henni,  hvar 
sem  hún  var  og  hver  sem  hjelt  um  höndina  á 
henni.  Hvenær  sem  hún  varð  þess  vör,  leil  hún 
niður   fyrir   sig   og  augu  hennar  fyltust  af  tárum. 

En  hún  tók  ekki  eftir  öðrum  augum,  sem 
ekki  hvíldu  þó  sjaldnar  á  henni.  Það  voru  augu 
Orms  Snorrasonar. 

Eitt  sinn,  er  hann  bar  að  henni,  tók  hann 
um    hönd    hennar   og  hvislaðl  lágt  í  eyra  hennar: 

»Fylgdu  honum  ekki  til  sængur  í  kvöld.  — 
Fylgdu  mjer  heldur.  Jeg  skal  ekki  misbjóða  sak- 
leysi  þínu  í  neinu«. 

Áður  en  hún  gat  áttað  sig  á  því,  hvað  hann 
hafði  sagt,  var  hann  kominn  frá  henni.  Hún 
horfði  stórum  undrunar-augum  á  eflir  honum. 
Hún  vissi  ekki  til  fulls,  hvað  hann  átti  við. 

En  upp  frá  því  gat  hún  ekki  haft  augun  af 
honum.  Hún  leitaði  hans,  hvar  sem  hann  var  i 
hópnum.    Hann   Ijest   ekki  sjá  hana,  og  nærri  því 
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fól  sig  fyrir  augum  hennar.  Hún  fór  að  efast  um, 
að  hún  hefði  heyrt  rjett,  hvað  hann  sagði.  Hún 
virti  hann  fyrir  sjer  hátt  og  lágt,  vóg  hann  og 
mældi  með  augunum,  og  dáðist  að  þvi  með  sjálfrí 
sjer,  hve  fagur  og  riddaralegur  hann  væri.  Hjá 
shkum  manni  var  ekkert,  sem  ekki  veiðskuldiiði 
traust  og  virðingu.  —  Hún  vonaði,  að  hún  hefði 
heyrt  það  rjett,  sem  hann  sagði. 

Jón  skráveifa  hafði  ekki  tekið  eftir  því,  er 
Ormur  hvíslaði  að  henni.  En  hann  var  ekki  lengi 
að  gefa  því  gaum,  hvert  augu  Dísu  stefndu.  Hann 
gaf  Ormi  nánar  gætur,  og  þegar  hann  sá,  að  hann 
tók  ekkert  eftir  þessum  stóru,  barnslegu  augum, 
sem  stððugt  hvíldu  á  honum,  varð  hann  rórri. 

Munkurinn  sló  hörpuna  harðara  og  fastara  o^ 
dansinn  varð  viltari  og  tryldari  með  hverri  slund- 
inni  sem  leið.  Hæverskubragurinn,  sem  hafði  ver- 
ið  á  honum  í  byrjun,  hvarf  smátt  og  smátt.  Sunn- 
lendíngar  urðu  háværir  og  gáfu  sig  gleðinni  á  vald. 
Þeir  sveifluðu  stúlkunum  i  kringum  sig,  lögðu 
undir  sig  gólfið  i  stórum  stökkum  og  kváðu  við 
raust,  án  þess  að  hirða  um  hreíminn  frá  hörp- 
unni.  Þeir  mæddust  fast  og  slokuðu  ákaft  hjór- 
inn,  sem  ætíð  var  við  hendina.  Þeir  voru  drukn- 
ir  og  ðrir  og  œstir  og  gleymdu  sjer  í  taumlausri 
gleði.  Fyrirmennirnir  voru  snortnir  af  þessu  sama 
öngþveiti,  allir  nema  Ormur.  Smiður  var  orðinn 
svo  drukkínn,  að  hann  reiknði,  og  augun  í  Skrá- 
veifunni  stóðu  i  blárauðu  andlilinu,  eins  og  í  IVosn- 
um  froski.  Skálinn  skalf  af  glymjandi  raustum  og 
dunandi  fótataki.  En  úti  i  skug^anuni  við  ní- 
húsdyrnar,  brunnu  augii  munksins  undir  sporði 
(Irekahörpunnar.    Tónarnir,  sem  hrulu  af  strengj- 
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um  hans,  voru  neistar,  sem  kveyktu  óslökkvandi 
bál  —  bál  lífsgleði  og  lífsnautnar,  bál  ástridu  og 
trylds  munaðarþorsta,  og  seiddu  menn  í  algert  al- 
gleymi. 

Hann  var  farinn  að  gera  sjer  von  um,  að 
hann  mundi  geta  haldið  þessum  eldi  brennandi 
nógu  lengi,  en  svo  varð  þó  ekki. 

Smiður  kallaði  hárri  röddu: 

»Nú  er  nóg  komið.  Nú  skulu  allir  ganga  til 
sængur.  Gleymið  þvi  ekki,  að  við  eigum  að  leggja 
á  stað  hjeðan  fyrir  hádegi  á  morgun«. 

Hann  hafði  ekki  hugmynd  um,  að  morgunino 
var  þegar  kominn.  Nóttin  hafði  liðið  fljótar  ea 
hann  sjálfan  varði. 

Orðum  hans  var  hlýtt  á  svipstundu.  Dansinn 
hætti. 

»Þakkir  fyrir  skemtonina,  karl-teturct,  mælti 
Helga  gletnislega.  »Farðu  nú  aftur  að  berja  fisk- 
inn,  svo  að  nóg  verði  til  á  borðið  í  fyrramálið. 
En  mundu  eftir  þvi,  að  hafa  ekki  mjög  hátt,  svo 
að  gestirnir  geti  soíiðw. 

Munkurinn  færði  hörpuna  út  að  þilinu,  svo 
að  ekki  stæði  hún  á  gangveginum,  og  staulaðist 
siðan  þegjandi  fram  að  fiskasteininum.  Þar  settist 
hann   niður  og  tók  þar  til  sem  fyr  var  frá  horfið. 

Upp  fyrir  þröskuldinn  á  úlidyrunum  gægðist 
gætilega  skegglaust  unglingsandiít  og  mæltí  lágt: 
»Þeir  koma  bráðum«. 

»Segðu  þeim  að  ílýta  sjer«,  hvíslaði  munkur- 
inn  byrslur. 

Unglingsandlitið  hvarf  úr  dyrunum,  en  hæg 
högg  fóru  að  heyrast  frá  íiskasteininum. 

Smiður  skjögraði  fram  að  skáladyrunum,  lok- 
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aði    þeim    vandlega    og   skaut  sterkum   slagbrandi_ 
fyrir  hurðina.    Hann  spurði  ekki  um  dyr  að  húsa-fl 
baki,  og  húsfreyjan   sagði  honum  ekki  heldur  frá 
þeim. 

Helga  stóð  skamt  frá  öndveginu  og  horfði 
hvast  um  allan  skálann.  Hún  mætti  i  svip  aug 
um  allra  þjónustukvenna  sinna,  sem  allar  lit 
spyrjandi  til  hennar,  og  allar  mættu  sama  ein-' 
beitta  hörkusvipnum.  Svo  tóku  þær  hver  sinn 
mann  að  sjer.  Á  svipstundu  var  sem  skálinn  hefði 
ekkert  annað  að  geyma  en  nýgift  hjón. 

Jón  skráveifa  hafði  náð  i  Disu  litlu  og  færði 
bana  með  kattarlegri  bliðu  að  lokrekkju  sinni. 
Disa  þorði  ekki  að  stritast  á  móti,  en  leit  niður 
fyrir  sig  og  fór  að  gráta.  Hún  leit  til  fóstru  sinn- 
ar,  en  fann  þar  enga  meðaumkvun.  1  einhverri 
örvænting  fór  hún  að  þreifa  eftir  hnifnum,  sem 
hjekk  við  belti  hennar  innanklæða. 

Það  var  sem  áfergjan  logaði  upp  i  augum 
hins  drukna  rándýrs  við  að  sjá  þessi  tár,  þennan 
vott  barnslegs  sakleysis.  Þvi  sætari  var  nautnin 
sem  hún  var  sárari;  því  ógleymanlegri,  sem  hún 
var  dýrkeyptari.  Grimmúðlegt  sigurglott  breiddi 
sig  um  eltiskinnsandlitið.  Hægt  og  miskunnarlaust, 
bvislandí  einhverjum  blíðuorðum,  ýtti  hann  Dísu 
andan  sjer  að  lokrekkjudyrunum. 

Þá  bar  þar  að  Orm  Snorrason.  Hann  hafði 
engin  orð,  en  þreif  með  heljarafli  um  hendur  lög- 
mannsins,  reif  Disu  af  honum  og  fleygði  honum 
eins  og  vetlingí  upp  að  lokrekkjudyrunum.  Siðaii 
færði  hann  Disu  til  sinnar  lokrekkju,  og  þangað 
fór  hún  óneydd. 

I^etta    varð   með   svo   skjótri    svipan,   að   lög- 
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maðurinn  áttaðí  sig  varla  á  þvi  fyrst  í  stað.  En 
þegar  hann  sá  þau  Orm  og  Dísu  hverfa  inn  i  lok- 
rekkju  hans  og  hurðina  lokast  á  eftir  þeim,  sá 
hann,  að  Ormi  var  full  alvara.  t*að  lá  við,  að 
hann  grjeti  —  öskraði,  rasaði  af  reiði,  en  það 
varð  þó  ekki  af  því.  Hann  hafði  líka  vit  á  því» 
þótt  hann  drukkinn  væri,  að  hætta  sjer  ekki  i 
hendurnar  á  Ormi.  Og  að  kæra  þetta  tiltæki  fyrir 
Smið  var  ekki  til  annars  en  gefa  honum  efni  til 
óstöðvandi  hláturs  og  gera  þessa  smánarmeðferd 
heyrinkunna  um  alt  liðið.  Hann  afrjeð  að  bíða 
og  hefna  sín  heldur  seinna.  Hann  leit  alt  í  kring 
um  sig  til  að  gá  að,  hvort  nokkur  maður  hefði 
veitt  þessum  atburði  eftirtekt.  Svo  var  að  sjá, 
sem  allir  hefðu  nóg  annað  að  hugsa.  Og  þegar 
hann  var  sannfærður  um,  að  þetta  væri  leyndar- 
mál  milli  þeirra  þriggja,  fór  hann  að  svipast  um 
eftir  einhverri  annari  til  að  hugga  sig  við  að  þessu 
sinni.  En  nú  voru  allar  stúlkurnar  farnar.  Þær 
voru  einmitt  einni  færri  en  karlmennirnir.  Og 
hann  treysti  sjer  ekki  til  að  hrifsa  af  neinum 
manna  sinna.  Svartur  á  svipinn  og  illur  til  augn- 
anna  rjeð  hann  það  af,  að  snauta  inn  í  lokrekkju 
sina  og  byrgja  sig  þar  inni. 

Helga  húsfreyja  stóð  kyr  og  fylgdi  því  með 
augunum,  er  stúlkur  hennar  leiddu  og  studdu 
þessa  druknu,  munaðarsjúku  víkinga,  og  hurfu 
með  þeim  inn  i  lokrekkjurnar.  —  Ekki  ein  ein- 
asta  dró  sig  í  hlje. 

Þegar  skálinn  var  orðinn  tómur,  slökti  hún 
iíðasta  blysið,  tók  hlýlega  um  hönd  hirðstjórans 
Dg  leiddi  hann  inn  í  lokrekkju  hans. 
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XI. 


Ömurlegur  hljóðleiki  rikti  nú  i  skálanum,  — 
ómurlcííur  hljóðleiki,  sem  stakk  mjög  í  slúf  við 
glauminn  og  ærslin,  sem  þar  höiðu  verið  fyrir 
litilli   stundu. 

Enn  glórði  i  eld  í  bröndum  blysanna,  og 
skarþefurinn  hafði  jafnað  sig  um  allan  skálann. 
Hin  flöktandi  skíma  var  horfm,  en  stöðugt  hálf- 
rökkur  komið  í  staðinn.  Sólin  var  að  vísu  kom- 
in  langt  upp  á  lofl,  en  hún  var  hulin  á  bak  við 
blikurnar  i  austrinu,  og  Ijósið  úr  gluggunum  svo 
hátt  uppi  nægði  aldrei  til  að  gera  verulega  bjart 
i  skálanum. 

Það  helsta,  sem  heyrðist,  voru  hðggin  frá 
fiskasteininum  úti  i  afhúsinu.  Þau  gerðu  ekki 
mikinn  hávaða.  Pad  voru  jöfn,  þung  dump,  lík- 
iist   hveradunum   langt  burtu. 

En  þessi  hljóðleiki  var  ekki  nema  á  yfir- 
borðinu.  Skálinn  var  fullur  af  lágu  hljóðskrafí, 
—  kossum  og  kjassi,  einhverri  iskrandi  suðu,  sem 
barst  frá  öllum  veggjum  og  niinti  á,  að  menn 
væru    nálægir,   þó   að    þeir   sæust   ekki. 

Æsandi,  ástriðu-þrungið  hljóðskraf,  sem  smnug 
gegn  nm  merg  og  bein,  þungt,  eins  og  fossanið- 
ur  djúpt  í  jðrðu,  —  heitt,  eins  og  eldhafið  undir 
rótum  íslands,  sem  ógnar  með  að  sprengja  jöi 
ina  og  rifa  hana  sundur  i  tætlur,  —  þeyta  Ijöi 
unum    i   loft    upp   eins  og   hismi. 

1    lokrekkju    hirðstjórans    og    húsmóðurinn 
stóð   höfuðorustan,  —  orustan    um    hina    »(Winn-"^ 
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andi  borg«,  sem  hirðstjórinn  hafði  talað  svo  karl- 

mannlega    um,  að  vinna  þessa  nótt. 

I  »— Uss-s,  ekki   þeltal Seinna.  — 

i  Haldið  þjer,  herra,  að  nokkur  kona  faðmi  að  sjer 
'  hringabrynjiil  —  Hjerna  er  snagi  fyrir  sverðið  — 

—  hjálminn   lika.  —   —  Nú  skal  jeg  hjálpa  yður. 

—  Hjerna   hanga  herklæðin  rjelt  hjá  yður  —  þjer 
,  getið   gripið    til    þeirra   á   augabragði.  —  —  Verið 

þjer   nú   góður   og   látið   mig   ráða. Minnist 

þess,  að  jeg  hefi  ráðið  á  Grund  siðan  jeg  var  barn 
að  aldri,  hvort  sem  bóndi  minn  hefir  verið  heima 
eða   ekki.  —  —   Uss-s,  nei,  —  enga   vanstillingu. 

Við  erum  engin  börn. Hnif  og  belli!  —  Hvað 

«tlið  þjer,  herra,  að  gera  með  hnif  og  belti  ofan 
i  rúmið?  —  Haldið  þjer  að  nokkur  kona  leggist 
úi  af  hjá  beittum  rýtingi,  sem  hæglega  getur  runn* 
ið  úr  sliðrunum?  —  Jeg  skal  spenna  það  af  yður. 

—  —  Nei  —  nei  —  neil  —  Enga  kossa  —  ekki 
strax.  Jeg  þoli  ekki  vindauninn  fram  úr  yður.  — 
Verið  þjer  nú  góður  og  hlýðinn  og  leggist  þjer  út 
af.  —  Jeg  verð  hjerna  hjá  yður  —  jeg  fer  ekki 
fet.  —  Minnist  þess,  að  fólkið  er  enn  þá  vakandi  i 

,  skálanum.  —  Það  heyrist  til  okkar.  —  Jeg  skal 
breiða  ofan  á  yður.  —  Brjóstin  á  mjer  megið  þjer 
kyssa   —    hendurnar  —   handleggina.  —  Svo  eigið 

.  þjer  að  sofna  —  sofna  ofurlítinn  dúr,  svo  að  öl- 
viman  renni  af  yður  og  vinþefurinn  minki.  —  Jeg 
sit  hjá  yður.  —  Jeg  fer  ekki  fet.  —  Bráðum  —  bráð- 

hálta  jeg  líka «. 

Pað  hafði  ekki  gengið  stríðlaust,  að  koma 
hirðstjóranum  í  rúmið.  Hann  hal'ði  beðið,  grát- 
beðið,  ógnað  og  jafnvel  reynt  að  beita  aflsmunum. 
Hann    hafði    faðmað    hana    að    sjer    með    ástríðu- 
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ákefð,  eins  og  hann  ætlaði  að  kreista  hana  i  sund- 
ur,  og  kyst  hana  hvar  sem  hann  gat  komið  á 
hana  kossum,  kyst  hana,  eins  og  hann  ætlaði  að 
jeta  hana.  —  Hún  fann,  að  hún  hafði  ekki  afl  til 
móts  við  hann,  en  samt  var  hún  örugg  og  óhrædd 
um  sjálfa  sig.  Hún  fann,  að  hún  hafði  vald  yfir 
honum.  Hann  þorði  ekki  að  misbjóða  henni. 
Hann  var  hræddur  um,  að  ef  hún  kaliaði  mundu 
margír  af  hans  eigin  mönnum  koma  henni  til 
hjáipar,  að  minsta  kosti  Ormur.  Hann  vildi  vinna 
hana,  en  ekki  ræna  henni.  —  Hún  vjek  sjer  með 
lagi  undan  kossum  hans  og  faðmlögum,  losaði  sig 
mjúklega  úr  hinum  æstu,  föstu  tökum,  dró  tím- 
ann  á  langinn  og  fjekk  hirðstjórann  að  lokum  til 
að  hlýða  sjer.  Fet  fyrir  fet  hafði  hún  megnað  að 
þoka  honum,  og  loks  komið  honum  þangað,  sem 
hún  ætlaði  sjer:  —  ofan  í  rúmið.  En  þá  fanst 
benni  líka  kraftar  sínir  vera  alveg  að  þrotum 
komnir.  Hún  sat  fyrir  framan  hann  og  hálf-hjelt 
honum  niðri  i  hvilunni.  Hún  leyfði  honum  ad 
toga  sig  ofan  að  sjer,  spenna  handleggina  um 
berðar  sjer  af  öllu  afli  og  kyssa  sig,  kyssa  sig«i 
bvar  sem  hann  gat  fundið  hana  bera  fyrir.  Húi 
heyrði  blóðíð  fossa  um  æðar  hans,  og  fann  livern* 
ig  hann  þrútnaði  og  svitnaði  af  geðshræringu^ 
Faðmlðg  hans  voru  eins  og  dauðahald  druknandi 
manns,  kossarnir  logandi  heitir,  eins  og  þeir  væru 
gefnir  i  óráðsórum  megnasta  hitasjúkdóms.  M 

l^essu    drukna    dýri   varð   hún  nú   að  halda  f~ 
skefjum   —    hver   vissi   hve   lengi.  —  öllum    þess- 
um  óduun,  sem  lagði  upp  af  honum,  varð  Iiún  að 
anda    að    sjcr.    í    þessu    skrúfstykki    varð    luin   að 
láta   klemma  sig,  hver  vissi  hve  lengi.  —  Maður-    ' 
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inn  frammi  við  fiskasteininn  var  búinn  að  gefa 
merkið  einu  sinni  eða  tvisvar.  Norðlingar  voru  að 
koma.  —  En  þeir  k  o  m  u  þó  ekki.  Henni  fanst 
þessi  augnablik  vera  eilifð,  sem  aldrei  ætlaði  að 
Ííða.  Hún  hlustaði  —  hlustaði  —  hlustaði  með 
hverri  taug  í  likamanum.  Hlustaði  um  leið  og 
hún  var  að  þagga  niðri  í  hirðsljóranum  og  reyna 
að  svæfa  hann  við  barm  sinn.  Einu  sinni  eða 
tvisvar  heyrðist  henni  hringla  i  beislum  ein- 
hverstaðar  í  nánd.  Síðan  heyrðist  ekkert.  Það 
hlaut  að  hafa  verið  villeysa.  Henni  heyrðist  líka 
að  hún  heyra  óm  af  mannamáU  einhverstaðar  langt 
burtu.  —  Ofheyrnir  —  ímyndun.  —  Það  var  blóð- 
ið  i  æðum  hennar  sjálfrar,  sem  hún  heyrði  til. 
Það  var  hjartað  í  brjósti  hennar  sjálfrar,  sem 
barðist  svo  ákaft. 

Úr  hinum  lokrekkjunum  heyrðust  stunur  og 
stimpingar,  suða  af  hvisli  og  hálfkæfðum  hljóð- 
um,  hlátrar  eða  grátur.  —  Það  varð  varla  þekt 
sundur  af  hljóðinu.  Þar  háðu  nú  griðkonur  henn- 
ar  sama  hildarleikinn  og  hún  sjálf.  Hún  fann  kjör 
þeirra  liggja  sjer  á  hjarta  eins  og  bjarg.  Var  það 
ekki  glæpsamlegt,  að  hafa  leitt  þær  út  i  slíka  raun 
sem  þetta?  —  Hvernig  sem  um  þær  færi,  bar  hún 
ábyrgðina,  hún  einsömul.  Hún  hafði  brýnt  það 
fyrir  þeim  eftir  megni,  að  standast  hverja  raun 
og  gefast  aldrei  upp.  Hún  hafði  slegið  á  með  því, 
sem  hún  vissi,  að  var  þeim  sárast,  að  þær  ættu 
að  skrifta  á  morgun  fyrir  henni  sjálfri.  En  hún 
þekti,  hvað  kvenhjörtun  eru  viðkvæm  og  veik  á 
freislingastundinni,  hve  inngróið  það  er  kveneðl- 
inu,  að  fórna  sinni  eigin  heill,  láta  undan  kröfum 
annara,  án  þess  að  hugsa  um  afleiðingarnar,  Henni 
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]á  við  að  gráta,  er  hún  hiigsaði  um  þessar  vesl- 
in{»s  stúlkur,  fátækar  og  umkomulausar,  sem  nú 
börðust  með  henni  fyrir  heill  og  velferð  hjeraðs 
sins,  lögðu  sóma  sinn,  velferð  sína  og  kannske  líf 
sitt  í  sölurnar  og  —  biðu  ef  til  vill  ósigur.  Hvers 
vegna  komu  Norðlendingar  ekki?  —  Hvers  vegna 
voru  mennirnir  svona  lengi? 

En  fiá  fiskasteininum  heyrðust  höggin,  alt  af 
þrjú  og  þrjú  i  röð,  með  hvíldum  á  milli  —  eins 
og  slög  lifæðar,  sem  ætlar  að  springa. 

—  —  Högg  á  karldyrahurðina,  svo  máttugt» 
að  skálinn  gnötraði.  Annað  til,  rjett  á  eftir,  engu 
minna  en  hið  fyrra. 

Helga  sleit  sig  lausa  úr  faðmlðgum  hirðsljór- 
ans  og  hljóp  fram  úr  lokrekkjunni.  Þar  nam  hún 
staðar  og  hrópaði: 

»Takið  þið  nú  mannslega  á  móti,  piltarl  Nú 
eru  Noi  ðlendi  ngar  komnir  til  veislunnar«. 

Að  svo  mæltu  ætlaði  hún  að  flýta  sjer  til 
dyngju  sinnar. 

í  sðmu  svipan  hentist  hirðstjórinn  hálf-nakin 
fram  úr  lokrekkjudyrunum,  með  brugðið  sverði 
1  hendinni. 

))Hc'lvitis  nornla  öskraði  hann.  »Þetta  bjó 
undir  blíðu  þinni  og  kvenna  þinnal« 

Augnablik   leit   svo   út,   sem   húsfreyjunni  yrði 
engrar  undunkomu  auðið.    Hurðin,  sem  hún  þurfti 
að  opna,  gekk  inn  i  skálann  og  var  þanníg  i  ve, 
fyrir   tienni,   og  nakið  sverðið  stefndi  á  hana  mil 
herðanna. 

En  þá  kom  fiskasleggja  i  hcndingskasti  úr 
dyrum   afhússins  og  stefndi  beint  i  fang  hiiðstjór 
ans.    Hauu  vjek  sjer  undan  þessum  voðulega  viga 
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hnetti,  en  sleggjan  kom  í  sverðið,  svo  að  það 
hraut  úr  hendi  hans.  Síðan  hjelt  hún  áfram  yfir 
þveran  skáiann  og  skall  1  einu  lokrekkjuþilinu 
hinumegin  með  sliku  afli,  að  það  brotnaði. 

Hirðsljórinn  varð  ókvæða  við  þessa  óvæntu 
kveðju,  og  ekki  minkaði  undrun  hans  við  að  sjá 
»fiskibarsmíða-karlinn«  standa  keikan  i  dyrunum, 
logandi  af  vígahug. 

Meðan  þessu  fór  fram,  slapp  Helga  inn  fyrir 
hurðina.  Þar  stóð  hún  í  gæltinni,  horfði  frara 
eflir  skálanum  og  hafði  hurðina  fyrir  sjer  eins 
og  skjöld. 

Smiður  stóð  sem  höggdofa  dálitla  stund.  Hann 
var  að  ráða  við  sig,  hvað  næst  lægi  að  gera:  taka 
sverðið  npp  og  reka  það  í  gegnum  munkinn  — 
eða  húsfreyjuna  —  eða  fara  að  klæða  sig  og  bú- 
ast  til  varnar. 

Hið  siðasta  rjeði  hann  af.  Hann  tók  upp 
jverðið,  kallaði  hátt  til  manna  sinna,  kvað  ófrið 
irera  kominn,  og  hjet  á  þá  að  verjast.  »Við  erum 
jviknir  í  trygðum«,  hrópaði  hann.  »En  verjum 
okkur  hrausllega«.  Siðun  snaraðist  hann  inn  i 
okrekkjuna  og  tók  að  klæða  sig. 

Högg  Norðlendinga  dundu  á  hurðinni  jafnt  og 
jjett,  og  nú  var  farið  að  heyrast  brolhljóð  í  henni. 

Nú  varð  alt  með  skjótum  atburðum. 

Nokkrir  menn  stukku  alklæddir  fram  úr  lok- 
ekkjunum  með  það  af  vopnum,  sem  fyrir  þeim 
lafði  orðið  í  fálinu,  og  hlupu  til  dyranna  til 
^arnar. 

Hinum  tafðist  eilthvað  við  að  klæða  sig. 

Stúlkurnar   hlupu   eins  og  byssubrendar  út  úr 
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lokrekkjunum  og  stefndu  til  dyngjunnar.  Sumar 
bjeldu  saman  að  sjer  fötunum,  sem  höfðu  verið 
rifin  og  slitin  utan  af  þeim.  Húsfreyjan  leit  hvast 
á  þær,  hverja  fyrir  sig,  um  leið  og  hún  hleypti 
þeim  inn  hjá  sjer.  Lang-flestar  gátu  mætt  augum 
hennar  með  sigurdrjúgu  brosi,  jafnvel  þótt  það 
skini  gegnum  tárin. 

Milt  í  þessu  kom  Ormur  Snorrason  frá  lok- 
rekkju  sinni  og  leiddi  Dísu  við  hönd  sjer  eins  og 
brúði.  Hann  fylgdi  henni  hægt  og  prúðmannlega 
að  dyngjudyrunum,  eins  og  það,  sem  var  að  ger- 
ast  í  skálanum,  kæmi  honum  ekkert  við.  Hann 
var  albrynjaður,  eins  og  hann  hafði  verið  um 
kvöldið,  og  með  sverðið  við  hhð  sjer.  Þegar  hann 
hafði  komið  Dísu  á  óhultan  stað,  gekk  hann  fram 
til  dyranna  til  að  stýra  þar  vörninni. 

»Það  er  Oddverja-blóð  i  þessum  mannicc,  hug8-| 
aði  húsfreyjan,  er  hún  horfði  á  eftir  honum  fram'' 
eftir  skálanum. 

Jón  skráveifa  kom  einnig  albrynjaður  fram  úr 
lokrekkju  sinni.   Við  dyrnar  snerist  hann  um  stui 
á   hæl   og   hnakka,   eins   og   hann  væri   að   huga 
um,   bvort   ekki   mundi   nú  vera  rjettast,   að  fe 
sig  í  lokrekkjunni,  eða  verjast  þaðan. 

Karldyrahurðin  Ijet  undan  hðggum  Norðlem 
inga.  En  um  leið  og  hún  brast,  ruddust  nokkrii 
menn  inn  í  skálann  frá  bakdyrunum,  og  komu 
þeim,  er  vðrðust,  f  opna  skjöldu. 
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XII. 


Nú  tókst  bardagi  um  alian  skálann. 

Fleiri  og  fleiri  af  mönnum  Smids  hlupu  frani 
úr  lokrekkjunum  og  höfðu  náð  vopnum  sinuni 
og  hertygjum  að  mestu  eða  öllu  leyti.  Meðal 
þeirra  var  Smiður  sjálfur. 

.Tafnframt  höfðu  Norðlendingar  hrundið  vörn- 
inni  frá  dyrunum  og  sóttu  nú  sem  ákafast  inn  í 
skálann.  Þar  var  fremstur  í  flokki  aldraður  mað- 
iir,  axlabreiður  og  karlmannlegur,  vel  búinn  að 
vopnum  og  klæðum.  Það  var  Benedikt  Kol- 
beinsson,  einn  af  mestu  höfðingjum  Norðlend- 
:inga.  Annar  maður  var  þar  einnig,  sem  mikíð 
bar  á.  Hann  var  nokkru  yngri  en  Benedikt, 
skrautlega  búinn  og  vel  vopnaður,  og  gekk  svo 
jfram,  að  ekkert  stóð  fyrir  honum.  Það  var  t*or- 
steinn  Eyjólfsson  frá  Urðum  i  Svarfaðardal,  fyrr- 
iim  einn  af  hinum  fjórum  hirðstjórura,  og  nú  ný- 
kosinn  lögmaður. 

Báða  þessa  menn  höfðu  þeir  Smiður  og  Jón 
skráveifa  ætlað  sjer  að  heimsækja,  en  nú  urðu 
þeir  fyrri  til  að  veita  þeim  heimsókn.  Menn 
höfðu  verið  látnir  verða  á  vegi  þeirra  Smiðs 
langt  frammi  i  EyjaQarðardalnum  og  segja  þeim, 
að  Þorsteinn  Eyjólfsson  byggi  nú  skip  sitt  í  skyndi 
úti  á  eyrum,  og  ætlaði  sjer  að  verða  lagður  frá 
landi  áður  en  Smiður  kæmi  í  bygðina;  svo  væri 
iiann  og  aðrir  Norðlendingar  hræddir  við  Smið 
o<í   lið    hans.    Þessu   höfðu   þeir  Smiður  trúað,  og 

Veislan   á   (írund.  fi 
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fundist  það  eðlilegt.  En  nú  stóðu  þeir  þar,  hver 
gagnvart  öðrum  á  skálagólfínu,  fjelagarnir  frá  fyrri 
árum,  Jón  skráveifa  og  Porsteinn,  báðir  vopnaðir 
og  við  þvi  búnir  að  gera  upp  sín  á  milli,  og  þótti 
Jóni  það  verra  en  ekki. 

Lið  Norðlendinga  var  rösklegt  og  ágætlega  búi< 
Voru  þar  margir  ungir  menn,  vaskir  og  vopnfimi^ 
og  ótrauðir  til  sóknar.    Pó  voru  þeir  ekki  bardö^ 
um  eins  vanir  og  sumir  af  mönnum  Smiðs.   Vai 
því   viðtakan  snarpari  en  þeir  höfðu  búist  við,  o^ 
sóttist   þeim   seint   inn   eftir   skálanum,    enda    var 
örðugl   aðstöðu    að   koma   við   liðinu   þar   frammi 
við  dyrnar. 

Menn  Qellu  þegar  af  hvorumtveggju,  og  margir 
særðust.  Hróp  voru  mikil  og  vopnagnýr,  þvi  að 
hver  eggjaði  annan  fast,  en  i  orustukliðinn  bland- 
aðist  vein  helsærðra  manna,  sem  engdust  á  gólf- 
inu  í  blóði  sínu  og  þvældust  fyrir  fótunum  á 
þeim,  sem  uppi  stóðu  og  börðust. 

Þrátt  fyrir  illviga  vörn  Sunnanmanna,  þokuð- 
ust  þeir  jafnt  og  þjett  innar  eftir  skálanum,  og 
komu  þá  hinir  meira  bolmagni  við  að  framan. 
Jafnframt  hlupu  menn  við  og  við  inn  úr  bak- 
dyrum  skálans,  komu  Sunnanmönnum  á  cWart 
og  gerðu  þeim  hinn  mesta  óleik. 

Helga  húsfreyja  stöð  enn  i  gættinni  og  horfði 
á  leikinn,  því  að  engan  veginn  var  enn  útsjeð  um 
forlög  hennar.  t*að  var  sem  augu  hennar,  sem 
.stöðugt  hvildu  á  bardaganum,  ykju  Norðlending- 
um,  er  sneru  andUtunum  við  henni,  þrótt  og  djörf- 
ung  og  gœfu  þeim  vopnagengi.  Bak  við  hana  sáust 
við  og  við  gægjast  fram  andlit,  afmynduð  af  skelf- 
ingu     Það  voru  griðkonur  hcnnar.    Þær  gátu  varla 
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>lilt  sig  um  að  sjá  þá  iiú  berjast,  sem  svo  fast 
íiöfðu  leitað  eftir  blíðu  þeirra  um  morguninD. 
Nokkrar  þeirra  sáu  nú  ))fylgimönnum«  sínum 
ílæða  til  ólífis,  og  aðrar  fengu  varla  borið  kensl 
i    sina   fyrir   sárum    og   blóði. 

Þegar   Ormur  sá,   að   ekki  varð  viðnám  veitt, 

lallaði    hann    hátt    til    manna    sinna    og    bað    þá 

^ylgja  sjer.    Stefndi  hann  þá  til  dyranna,  sem  lágu 

it    í    afhúsið,    því    að   þaðan    hafði    hann   sjeð   þá 

iienn    koma,    seni    komu    að  baki  þeim,  og  vissi, 

ð    þar    mundu    dyr    vera.     Smiður    kallaði   jafn- 

átt,    og   bað    menn    .standa   fast   og   hopa   hvergi. 

lenn     þeirra     voru     tvihuga     um,     hvorum     þeir 

kyldu    heldur   hlýða.     Pó   varð   það   úr,  að  allur 

öldinn   fylgdi    Ormi,  einkum  þó  þeir,  sem  orðnir 

oru    sárir,    eða    búnir    að    fá    nóg   af  leiknum.    í 

essum  hóp  var  Jón  skráveifa. 

Norðlendingar   æptu    að   þeim,   að    þar   brysti 
ttinn. 

Ormur    IJet    engin    hróp    á    sig    fá,    en   fór    til 
kdyranna. 

Munkurinn    stóð    í    dyrum    afhússins   og   vjek 

nn  úr  dyrunum  fyrir  Ormi  og  nokkrum  mönn- 

hans,    sem    honum    fylgdu    fastast   eftir.     En 

igar   hann   sá  Jón  skráveifu  i  hópnum,  óð  hann 

m  og  laust  hann  svo  fast,  að  Jón  hrasaði  á  fiska- 

ininn    og   fjell    um   hann,  svo  að  fótum  kastadi 

'am   yíir  höfuð.    Varð  af  falli  hans  skarkali  mik- 

og   líkastur  því  sem  járnskriða  hryndi,  því  að 

tt  Ijet  i  hlifum  og  hertygjum  Skráveifunnar. 

í    sömu   svipan   fjekk  munkurinn  högg  mikið 

eyrað,    svo   að   hann   svimaði  og  fjell  upp  að 

ggnum. 
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Meim  þeir,  seni  setlir  liöfðu  verið  til  að  gæta 
útidyranna,  hrukku  fyrir  þeim  Ormi.  Komst  Orm- 
ur  út  og  allmargir  menn  með  honum,  og  stefndu 
þeir  þegar  til  kirkjunnar.  Mátti  rekja  blóðferil 
þeirra  alla  leið  frá  dyrunum  og  út  1  kirkju,  því 
að  margir  voru  mjög  sárir  í  hópnum. 

En    áður  en  allir  væru  komnir  út,  sem  Ormi 
höfðu    fylgt,   kom    Norðlendingum    liðstyrkur,   svo 
að   þeir   hlupu  aftur  fyrir  dyrnar  og  stöðvuðn  út 
rás  Sunnanmanna, 

Þegar   munkurinn    kom  að  fullu  til  sjálfs 
var  barist  af  niikilli  grimd  í  afhúsinu  hjá  honui 
og   veitti   Norðlendingum    það  betur,  að  leikuri 
þokaðist  inn  eftir  gólfinu. 

En  hvernig  sem  hann  Htaðist  um  meðal  þeirr;i 
sem  börðust,  sá  hann  nú  hvergi  Jón  skráveifu 
Hann  var  viss  nm  það,  að  út  hafði  hann  ekk 
komist  með  þeim  Ormi.  En  þótt  jörðin  hefð 
gleypt  hann  hfandi,  gat  hann  ekki  verið  ósýni 
legri.  — 

Norðlendingar    hrundu    Sunnanmönnum 
leið    inn    i    skálann.    Pí\v  var  l)ardaginn  enn   þi 
algleymingi. 

Smiður  hafði  lesið  sig  upp  á  skálabitana  o 
varðist  þaðan.  Stökk  hann  bita  af  bita  og  iijó  o 
lagði  niður  fyrir  sig  raeð  einstakri  vopnfimi.  Vn 
ílt  að  fá  færi  á  honum  neðan  af  gólfinu,  neni 
með  spjótum  einum,  scm  ekki  hrinu  á  herkl 
um  hans. 

Smiður    kom    auga    á    húslreyjuna,   hvar  h 
stóð    i    gættinni,   og   hafði  hann  cnn  fullan  hug  i 
að    launa    henni    næturgreiðann.     Skaut   hann  |^ 
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ið    heiini    spjóti.    Spjótið    liitti    ekki.    Kom    það    í 
|)ilið  utan  við  dyrnar,  og  gekk  af  falnum. 

))Svo   geigar  spjótum  yðar,  Iierra,  seni  öðrum 
yrirætlununKí,  kallaði  húsfreyjan  storkandi. 
■       Norðlendingar   kölluðu   þá  til  hennar  og  báðu 
lana    standa    ekki    i   sHkri   hættu   og   gera   sig  að 
kotspæni.    Kváðu  nú  útsjeð  um  leikslokín. 

Helga  kvaðst  standa  þar,  sem  henni  sjálfri  sýnd- 
st,  og  fór  hvergi. 

í  þessu  var  iagl  spjóti  upp  til  Smíðs.  Rann 
agið  upp  eflir  brynjunni  á  brjósti  hans  og  kom 
iíðan  1  beran  hálsínn.  Skar  íjöðrin  allmikið  sár 
ipp  með  eyranu,  og  nam  spjótsoddurinn  af  hon- 
iim  hjálminn. 

Sárið  blæddi  mjög  og  hnaðist  vörn  hirðstjór- 
ans  nokkuð  við  þetta. 

Ungur,  vaskur  Norðlendingui',  vopnaður  með 
tikandi  breiðexi,  hafði  nú  lesið  sig  upp  á  skála- 
itann  og  sótti  að  Smiði. 

Smiður  hopaði  fyrir  honuni  og  stökk  inn  á 
insta  bitann  í  skálanum,  þann  er  þiljað  var  upp 
undír.  Misti  hann  þá  fótanna  og  greip  báðum 
höndum  um  bitann;  varð  honum  þá  laust  sverðið 
og  fjell  það  niður.  Fljótt  sem  leiftur  bar  Norð- 
lendinginn  að  honum  og  hjó  hann  af  hirðstjóran- 
um  höfuðið  við  bitabrúnina.  Höfuðið  fjell  inn 
yrir  skilrúmið,  en  búkurinn,  með  blóðstraumana 
Tram  úr  strjúpanum,  fjell  ofan  á  skálagólfið,  skamt 
þar  frá,  sem  húsfreyjan  stóð. 

Norðlendingar  lustu  upp  sigurópi  miklu. 

Þeir,  sem  nú  voru  eftir  af  mönnum  Smiðs 
I    skálanum,    gáfu    þegar    upp    vörnina    og    báðu 
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sjer  griða.    Voru   þeir  sviftir  vopnuni  og  teknir  til 
fanga. 

En  þegar  iítið  eitt  kyrðist  um  vopnagn^inn 
inni  i  skálanum,  hrópaði  maður  nokkur  utan  úr 
afhúsinu  og  bað  menn  koma  þangað  sem  snarast. 

Menn   þyrptust  þangað.    Benti  þá  maðurinn 
mannsfætur,   með   gullnum  sporum,  sem  stóðu 
úr  rennu  þeirri,  er  nefnd  var  ))kamaraugað<(.   Ini 
ar   í   rennunni   sá   á  fald  á  rauðum  skarlatskyrt 

Þessi  sýn  vakti  hlátur  mikinn.  Nokkrir  ýU 
við  þessum  mannlega  neðri  hluta  með  spjótui 
sinum,  og  fundu,  að  þar  var  járn  fyrir,  en  fæ\ 
urnir  tóku  kippi  við  hvern  sting  og  ámátlegt  gai 
heyrðist  utan  úr  hinum  enda  rennunnar.  Maí 
urinn  virtist  ekki  hafa  varast  það,  að  rennan  v) 
þrengri  að  utan  en  innan. 

f*etta  var  mönnum  um  stund  hin  mesta  skemF^ 
un.    En  loks  rjeðu  menn  þó  af,  að  fá  að  vita  eitt- 
hvað  meira   um  manninn  en  þessir  fætur  gátu  frá 
skýrt.    Var  þá  tekið  fast  um  fæturna  og  maðurini 
togaður  all-ómjúklega  út  úr  rennunni. 

Það  var  Jón  skráveifa. 


xin. 


Skreiðar-Steíim  hafði  gert  sínar  sakir  prýðileg^ 

Hann  hafði  ekki  sofnað  fram  á  altarið  —  hek 

ur  að  cins  geispað  og  nuddað  augun.    Hann  vií 

það,  að  þó  að  hann  gæti  barið  ílsk  sofandi  —  þvi 

að  það  hafði  hann  oft  gert  —  þð  var  ekki  víst,  að 
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hann  gæti  sungið  latínumessur  sofandi,  svo  að 
nokkurt  lag  væri  á,  þvl  að  það  var  sitt  hvað. 
Hann  slreittist  við  af  öllum  kröftum  að  halda 
sjer  vakandi,  og  vera  alt  af  sönglandi  eitthvað, 
"sem  gæli  likst  messu,  ef  nokkur  hlustaði  á  það. 
En  það  var  meira  en  meðalraun  að  halda  þessu 
áfram  alla  Hðlanga  nóttina.  —  Til  »óttusöngsins« 
;hjá  honum  kom  enginn  maður. 

Til  allrar  hamingju  rifjaðist  nú  upp  fyrir  hon- 
um  töluvert  hratl  af  einhverjum  latínu-þulum,  sem 
honum  hafði  verið  kent,  þegar  hann  var  dreng- 
ur,  og  hann  liafði  aldrei  á  æfi  sinni  skihð  nokk- 
urt  orð  í.  í  50—60  ár  hafði  þessi  latína  legið  ein- 
hverstaðar  niðri  á  botni  í  huga  hans,  sjálfsagt  þar 
sem  dýpst  var.  Nú  gruggaðist  þetta  dót  upp  á 
yfirborðið,  einmitt  þegar  honum  lá  mest  á,  og 
bauð  sig  til  þjónustu.  Og  hann  hirti  það  og  kast- 
aði  því  með  karlmannlegri  öldungsrödd  út  í  auða 
og  tóma  kirkjuna.  Honum  stóð  á  sama,  hvort 
það  átti  við  eða  ekki,  hvort  hann  hafði  það  rjett 
yfir  eða  ekki.  Það  var  að  minsta  kosti  latína,  og 
öU  latína  var  honuni  eins.  Þar  ílaut  hvað  innan 
um  annað:  Hendingar  úr  y>Te  deum  laudamusa, 
i»Ave,  regina  coelorumn,  i>)Defensor  nostern  og 
j^Alma  redemptorisii  —  sem  sje  sitt  hvað  af  þessu, 
sem  biskuparnir  í  hans  ungdæmi  höfðu  heimtað 
og  gengið  ríkt  eftir  að  mönnum  væri  kent. 

En  um  morguninn,  þegar  Sunnanmenn  flýðu 
ör  bardaganum  og  leituðu  í  helgi  kirkjunnar,  var 
sem  öldurnar  af  því,  sem  gekk  á  inni  í  skálan- 
Bm,  skoluðust  alla  leið  inn  til  Steins  gamla. 

Sunnanmenn  tóku  sjer  stöð  frammi  við  dyrnar 
og  gáðu    út,    hvort    þeim  væri  veitt  eftirför.   Allur 
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hugur  þeirra  var  utan  dyra,  bjá  fjelögum  þeirra, 
sem  ekki  höfðu  enn  náð  kirkjugriðunura,  og  á 
bardaganum,  sem  þeir  vissu  að  enn  var  í  al- 
gleymingi  inni  í  skálanuni.  Enginn  þeirra  koni 
innar  eftir  kirkjunni,  og  enginn  þeirra  sinti 
»prestinum«    eða   söngli    hans   fyrst   i   stað, 

En  Steinn  gamU  varð  komu  þeirra  var,  o^ 
vissi  þá,  að  til  einhverra  stórtiðinda  haíði  dregic 
inni  í  bænum.  Hann  heyrði  ekki,  hvað  þeir  töl- 
uðu  sín  á  miUi,  en  hann  sá  þá  binda  um  sái 
hvern  á  öðrum,  og  sá  læki  af  blóði  renna  eftii 
kirkjugólfinu.  Til  allrar  hamingju  var  þó  enginii 
þeirra  svo  sár,  að  veita  þyrfti  honum  hina  síð- 
ustu  þjónustu,  en  Steinn  stóð  þó  á  glóðuni  nf 
angist  fyrir  því,  að  shkt  kynni  að  koma  fyrii". 
Hann  sá  það,  að  aUir,  sem  inn  i  kirkjuna  höfðu 
komið,  voru  ókunnugir  menn;  hann  þekti  engaii 
þeirra.  —  Alt  hafði  einnig  að  þessu  leyti  farið 
eins  og  munkurinn  hafði  fyrir  sagl:  Sunnlend- 
ingar  einir  þurftu  á  kirkjugriðunum  að  halda.  Aí 
því  mátti  ráða,  að  Norðlendingar  höfðu  yfirhöndi 
ina  i  bardaganum. 

Steinn  gamU  hfnaði  í  öllum  æðum  við  þessíl 
tiðindi,  sem  Sunnlendingar  færðu  honuni  með 
komu  sinni  einni.  Gamalt  manndómsskap  vakn- 
aði  í  honum.  Feginn  hefði  hann  nú  viljað  vera 
nokkrum  árum  yngri,  og  hafa  mátt  vera  þar,  sem 
nieiri  var  mannraun.  En  þar  sem  hann  var  nú 
gamali  og  örvasa,  fann  hann  til  þess  með  stolli 
og  gleði,  að  hafa  þó  getað  gert  eitthvert  gogn, 
.studlað  að  sigrinum  á  einhvern  hátt,  og  gela  eign- 
aö  sjer  sina  hiutdeild  í  honum,  þótt  lítil  vœri.  Og 
nú   varð  honum   »embætti<(  sitt  kœrarn  og  kaírnra 
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ineð  hverju  augnabliki.  Nú  lá  við,  að  liann  blessaði 
inunkinn  á  hvert  reipi  fyrir  að  hafa  rifið  af  hon- 
um  skeggið,  og  sett  hann  i  þessa  heilögu  stöðu,  sem 
einu  mátti  gilda  bver  gegndi,  eins  og  nú  stóð  á. 
Hann  efaðist  ekki  um,  að  munkurinn  hefði  ein- 
liverstaðar  orðið  að  Hði  —  og  sú  liðsemd  var  nú 
honuni    að   þakka. 

Við  þessar  hugsanir  greip  Slein  slikur  guð- 
móður,  að  hann  fór  að  syngja  með  meiri  ákafa  og 
innileik  en  áður.  Það  var  ekki  laust  við  ghmu- 
skjálfta  í  röddinni,  en  það  átti  einmitt  prýðilega 
við  sönginn;  því  meira  Hktist  hann  prestslegu 
bænakvaki.  Jafnframt  fylgdi  nú  söngnum  meira 
og  meira  af  prestslegum  tilburðum:  knjefalli, 
handaupprjettingum,  krossunum  og  beygingum, 
sem  Steinn  mintist  nú  að  hafa  oft  sjeð  til  presta, 
þegar  þeim  þótti  mikils  við  þurfa.  Og  þótt  mest- 
allur  söngurinn  væri  gersamlega  óskiljanlegt  þvogl, 
heyrðust  þar  innan  um  skýr  latínuorð,  seni  gerðu 
hann  að  gildri  vöru.  --  Sunnlendingar  voru  fast- 
lega  sannfærðir  um,  að  presturinn  bæði  fyrir  þeim 
og  öllum  öðrum,  sem  nú  áttu  bágt,  —  bæði  með 
þeim  mætti  og  innileik,  sem  einkendi  dyggustu 
þjóna  orðsins  á  stund  hinna  miklu  hðrmunga,  — 
ghmdi  í  bæninni  við  helga  menn,  skoraði  fast  á 
þá,  að  stíga  nú  niður  og  stöðva  bardagann,  og 
bæði  jafnframt  heitt  um  miskunn  til  handa  sálum 
þeirra,  sem  fallnir  voru.  Slíkan  prest  höfðu  þeir 
aldrei  fyrir  hilt  fyrri.  Slika  bænar-ákefð  og  anda- 
gift  höfðu  þeir  aldrei  heyrt.  Þeir  fyltust  helgum 
bænarhug  og  fóru  að  taka  undir  bænirnar  með 
honum  í  hljóði,  jafnframt  því,  sem  þeir  voru  á 
verði  gegn  óvinunum. 
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Og  þar  lauk,  að  öll  kirkjan  var  orðin  hrilin 
af  einum  bænaranda,  sem  Steinn  gamli  söng  fyrir. 
Þar  var  ein  björð  og  einn  hirðir.  jH 

En  þá  kom  ofurlítið  babb  í  bátinn.  ■ 

Tveir  menn  af  Norðlendingum  ruddust  með 
fasi  miklu  inn  i  kirkjuna.  Þeir  gengu  rakleiðis 
inn  í  kórinn  til  prestsins  og  lögðu  hendur  á  axlir 
honum. 

»Deyjandi  maður  þarfnast  prestsþjónstu((,  mælti 
annar  þeirra.    »Komdu  fljótt!« 

Steinn  heyrði  að  visu  ekki,  hvað  þeir  sögðu, 
en  vissi  þó,  hvað  þeir  vildu.  »Þar  kom  að  því«, 
hugsaði  hann. 

»Komdu  fljótt  —  fljótt!«  endurtóku  mennirnir. 

Steinn  reyndi  að  láta  þá  skilja,  að  ekki  mætti 
trufla  hann  svo  í  miðri  bæninni.  En  það  varð  á- 
rangurslaust;  það  var  ekkert  undanfæri.  Mennirnir 
tóku  sinn  um  hvorn  handlegg  á  honum  og  tog- 
uðu  hann  út  úr  kirkjunni. 

En  ekki  fóru  þeir  að  athuga,  hvað  þeir  voru 
raeð  á  milH  sín,  fyr  en  þeir  komu  út  fyrir  kirkju- 
vegginn.  Þá  vaknaði  hjá  þeim  einhver  grunur 
um,  að  hjer  væri  ekki  alt  með  feldu,  svo  að  þeir 
fóru  nð  gægjast  framan  i  »munkinn«,  og  loks 
sviftn  þeir  munkahettunni  aftur  af  höfðinu  á 
honum. 

Það  höfuð,  sem  þá  kom  í  Ijós,  var  svo  nauða- 
Ijótt,  að  þeir  gátu  ckki  varist  hlátri.  Steinn  skotr- 
aði  til  þeirra  iUum  augum  og  var  hvorttveggja  i 
senn,  reiður  og  sneyptur. 

»Hver  ert  þú?«  spurði  annar  maðurinn.  Steinn 
kváði  og  lagði  við  cyraö.  —  »Hver  ert  þú?«  cnd- 
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urtók  raaðurinii  sinu  byrstari  en  fyr  og  færði  sig 
nær  eyranu  á  honum. 

)>Jeg  er  —  —  jeg  er  —  — «,  stamaði  Steinn, 
og  vissi  ekki  livað  hann  átti  af  sjer  að  gera.  — 
»Sjáið  þið  ekki,  hver  jeg  er?« 

»Svaraðu  umsvifalaust,  þrjóturinn  þinn«,  mæltí 
maðurinn  og  hristi  Stein  óþyrmilega  til.  »Hver  ert 
þú?  —  Ert  þú  heimilisprestur  á  Grund?«. 

»Jeg  — ?  Heimilisprestur  — ?  Já  —  það  er  að 
segja  — ?« 

»Það  er  að  segja  —  hvað?  Hvað  ertu?  — 
Hvað  varstu  að  gera  þarna  inni  í  kirkjunni?« 

»Jeg  — ? Ekki  neitt?« 

»Hvað  eiga  þessar  vöílur  að  þýða?  —  Við 
vitum,  hver  þú  ert.  Pú  ert  einn  af  Sunnlending- 
um.  Þú  ætlar  að  villa  okkur  sýn  með  því  að 
látast  vera  prestur  og  heilagur  maður.  —  En  nú 
ertu  genginn  í  gildruna,  lagsmaðun  Nú  skaltu 
ekki  sleppa«. 

Nú  vandaðist  málið.  Steinn  skildi  svo  mikið, 
að  hans  auma  hf  var  i  mestu  hættu,  því  að  svo 
var  nú  hatrið  gegn  mönnum  Smiðs  magnað,  og 
svo  voru  nú  hugir  manna  æstir,  að  þeim  var 
dauðinn  vís,  sem  í  alvöru  var  grunaður  um,  að 
hafa   fylt   þann    flokk. 

»Jeg  —  Sunnlendingur?«  stamaði  hann  og 
ranghvolfdi  augunum  af  skelfingu.  »Jeg,  —  sem 
er  fæddur  og  uppalinn  hjerna  í  Eyjafirði,  og  heti 
yerið  hjer  allan  minn  aldur«. 

»Þú  lýgur  þessu  öllu  saman«,  mælti  Norð- 
lendingurinn  og  reiddi  upp  hárbeittan  hníf  fyrir 
framan  andlitið  á  Steini.  Jafnframt  leit  hanu 
[letnislega   til   fjelaga   síns. 
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Steinn  seig  niður  á  knjen  af  örvæntingu  og 
skalf  eins  og  laufblað. 

))Drepið  mig  ekki,  —  drepið  mig  ekki!«  hróp- 
aði  hann.  ))Jeg  hefi  þetta  alt  af  tjandanum  hon- 
um  Snjólfi.  Hvers  vegna  var  jeg  líka  að  láta  hafa 
mig  út  i  þettá?  Hvern  þremilinn  hafði  jeg  með 
það  að  gera,  að  látast  vera  prestur?  —  Mjer  hefði 
verið  skammar  nær  að  sitja  á  mínum  stað  ogj 
berja  íiskinn«. 

í  þessu  kom  Snjólfur  að.  Hann  hafði  komist 
að  því,  að  búið  var  að  senda  eftir  prestinum,  og 
vissi,  að  nú  var  komið  í  hin  mestu  óefni,  svo 
að  hann  flýlti  sjer  all  hvað  af  tók,  til  að  bjarga 
þessu  máh. 

))Jeg  fjekk  Skreiðar-Stein  fyrir  mig  til  að  gegna 
prestsembættinu«,  mælti  hann,  x)til  þess  að  geta 
verið  í  bardaganum  með  ykkur.  Jeg  reitti  af  hon- 
um  skeggið,  til  þess  að  gera  hann  dálitið  prests- 
legri,  og  —  þetta  hefir  alt  saman  tekist  ágætlega.^ 
En  þetta  má  enginn  maður  vita.  Jeg  vona,  aJ 
þið  launið  mjer  liðveisluna  með  því  að  þegja  5'fii 
þessu«. 

Mennirnir  könnuðust  nú  við  Snjólf  kanúka.j 
er  þeir  sáu  hann  í  sinni  rjettu  mynd,  þótt  enn  þ^ 
væri  hann  í  tötrum  Steins.  Skeggið,  sem  hann 
hafði  bundið  sjer,  var  hann  búinn  að  rífa  af  sjer. 
Þeir  mintust  þe.ss  iika,  að  hafa  sjeð  hann  i  skál- 
anum,  og  nú  skildn  þeir,  hvernig  í  þessu  ölUi  lá.  || 

»Skreiðar-Steinn  preslur!«  sögðu  þeir  og  hlógu.  " 
)>Annað   eins   skripi    hefir    vísl    aldrei   staðið   fyrir 
nltarila 

»Steinn   gamli   er  sist  meira  skripi  en  biskup- 
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inn,  seni  við  Norðlendingar  höfum  nú  á  Hól- 
um«,*)  mælti  munkurinn  alvarlegur,  og  togaði 
Stein  úr  höndum  þeirra.  »Komdu  nú,  Steinn 
minn.  Þú  ert  búinn  vel  að  gera.  Nú  skulum 
við  ílýla  okkur  að  hafa  hamaskifti  aftur«. 

Að  svo  mæltu  teymdu  hann  Stein  með  sjer  í 
skyndi  inn  i  afhúsið,  þar  sem  íiskasteinninn  stóð. 

))Jeg  vildi  að  jeg  hefði  aldrei  látið  þig  hafa 
mig  út  í  þennan  fjanda«,  nöldraði  Steinn  og  var  i 
íilu   skapi.  —  ))Hvað  skyldi  húsmóðirin  segja  — «. 

»Húsmóðurina  þarftu  ekki  að  óttast.  Hún  veit 
vel  um,  hvað  við  höfum  hafst  að.  —  Svona,  vertu 
nú  fljóturl« 

»En  fiskasteinninn  — !    AUur  löðrandi  í  blóði, 

—  Og  fiskurinn!  —  Sjer  er  nú  hver  sóðaskapur- 
inn!    Jeg  hefði  betur  verið  hjer  sjálfur«. 

»Hjer  hafa  þeir  þorskar  verið  barðir  í  nótt, 
sem  ekki  voru  þitt  meðfæri,  Steinn  minn.  —  En 
tefðu  mig  nú  ekki  með  þvættingi«. 

Steinn  var  svo  hheykslaður  yfir  útlitinu  á  öllu 
inni  hjá  sjer,  að  hann  gat  engu  öðru  sint.  En 
munkurinn  hafði  hraðar  hendur.  Hann  smeygði 
sjer  á  augabragði  úr  görmum  Steins,  fletti  síðan 
af  honum  munkakápunni  og  fór  i  hana  sjálfur. 
Steinn  stóð  enn  á  nærklæðunum  og  litaðist  um, 
þegar  munkurinn  var  horfinn. 

»En  sá  endemis-sóðaskapur«,  nöldraði  Steinn 
við  sjálfan  sig,  á  meðan  hann  var  að  færa  sig  í 
garmana  sína.    »Að  sjá  fiskasteininnl  —  Og  gólfið 

—  gólfið  líka!  —  Eins  og  ekki  megi  drepa  menn, 
án  þess  að  svína  alt  út  —  svona  lika  greinilega.  — 

•)    Jón  sknlll. 
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Og  fiskurinn  —  nýbarinn  —  á  gólfinu,  traðkaður 
ofan  í  blóðforina.  —  Er  ekki  von,  að  gangi  fram 
af  mjer.  —  Að  trúa  svona  manni  fyrir  því,  að 
berja  fisk!  —  Og  fletið  mitt  — !  Eins  og  það  sje 
ekki  eins  og  alt  annað.  —  Hvar  á  jeg  nú  eigin- 
lega  að  setja  mig  niður?  —  Og  garmarnir  mínir 
—  allir  blóðstoknir.  —  Nú,  munkurinn  var  þó 
hvergi  sár.  Skyldu  þeir  hafa  velt  honum  upp  úr 
blóðugu  gólfinu?  —  Víst  hefði  honum  verið  það 
raeira  en  mátulegt.  —  En  sleggjan  — ?  Hvar  er 
nú  sleggjan?  —  Sleggjan  sjest  hvergi  nokkurstað- 
ar.  —  Ó,  þessi  bannsettur  munkur!  —  Sleggjuna 
hefir  hann  Hklega  jetið — «. 


XIV. 

Það  var  Jón  skráveifa,  sem  verið  var  að  búa 
undir  burtför  sina. 

Þó  að  fullur  sigur  væri  nú  unninn  og  Smiður 
hirðstjóri  falHnn,  var  hatri  og  hefndarþorsta  Norð- 
lendinga  ekki  Hkt  því  svalað.  Jón  lögmaður  Gutt- 
ormsson  skyldi  fara  sömu  förina.  Hverjum 
manni  í  iiópnum  hefðu  Norðlendingar  verið  fá- 
anlegir  til  að  gefa  grið  öðrum  en  honum.  Smiði 
Hka,  hefði  iiann  fallið  lifandi  í  hendur  þeirra. 
Flestir  hinna  höfðu  það  eitt  til  saka  unnið,  að 
hafa  fylgt  þeim.  Kiginlega  var  það  gcgn  Jóni  lög- 
manni  cinum,  .sem  gripið  hafði  verið  til  vopna. 
Að  eiga  slikan  mann  ylir  höfði  sjer,  hverju  seni 
hann   lofaði  .sjer  til  lifs  og  griða,  fanst  enguni  tak- 
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andi  í  rnál.  Nú  liöfðu  þeir  iiann  á  valdi  sinu,  og 
forlög  hians  voru  fyrirfram  ráðin  og  innsigluð. 
Þar  var  enga  vægð  að  nefna.  Jón  hafði  beðið 
sjer  griða,  beðið  og  grátbeðið,  boðið  alt  á  vald 
þeirra,  allar  eigur  sinar,  rjettindi  sín  og  landsvist 
—  alt,  sem  hann  gæti  af  hendi  látið  fyrir  það  eitt, 
að  halda  lííinu,  en  alls  enga  áheyrn  fengið.  Það 
eina.  sem  látið  var  eftir  honum,  var,  að  hann 
mætti  ná  prestsfundi. 

Nú  kraup  hann  frammi  á  hlaðvarpanum,  með 
hendurnar  bundnar  fyrir  aftan  bakið  og  fæturna 
bundna  saman.  Norðlendingar  stóðu  vopnaðir  í 
kring  um  hann.  Fram  undan  honum  lá  högg- 
stokkurinn. 

Jón  skráveifa  var  ekki  lifandi  nema  að  hálfu 
leyti  og  kannske  tæplega  það.  Hann  var  nær 
dauða  en  lífi  af  hræðslu  og  hugarkvöl.  Hann  var 
mjög  víða  sár,  þótt  ekki  væru  sárin  stór.  Spjóta- 
oddar  höfðu  gengið  gegn  um  hringana  i  brynj- 
unni  og  nokkuð  inn  1  hold  hans;  það  gátu  ekki 
stór  sár  kallast  hjá  þeim,  sem  margir  aðrir  báru 
nú,  en  þau  sviðu  þó  og  blæddu,  og  þar  sem  þau 
voru  viða,  drógu  þau  mjög  dáð  úr  honum.  Auk 
jþess  hafði  hann  orðið  fyrir  þungum  kylfuhöggum 
bardaganum,  sem  höfðu  kramið  hann  og  marið 
og  sumstaðar  að  kalla  rekið  hlifarnar  inn  í  hann 
sjálfan.  Nú  lá  hann  bundinn  frammi  fyrir  högg- 
|lstokknum,  og  þoldi  i  sárabætur  hróp  og  hæðni 
ivægðarlausra  óvina  fyrir  það,  hve  ókarlmannlega 
hann  bæri  sig. 

Munkurinn  gekk  til  hans  hljóður  og  alvarleg- 
Hir.    Það  lá  við,  að  hann  kendi  í  brjósti  um  hann, 
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þó  að  hann  iUur  væri.   Svo  aumlega  kom  nú  lög- 
maðurinn  honum  fyrir  sjónir. 

))Hvers  þarfnist  þjer,  herra?«  spurði  hann. 

»Skrifta((,  stundi  lögmaðurinn. 

»Skrifta!«  gall  einhver  við  í  hóp  Norðlendinga 
)>Blessaður  láttu  hann  ekki  fara  að  skrifta.  Han 
yrði  aldrei  búinn.  —  Hann,  sem  tvisvar  eða  þrisva 
hefir  verið  dæmdur  á  konungs  miskunn  fyrir  ill 
virki.  Við  megum  ekki  vera  að  biða  eftir  alh 
þeirri  syndaskrá*. 

»Við  kunnum  hana  utan  bókar<(,  mælti  annar 
»Rógur,  ilimælgi,  —  rán,  manndráp,  nauðganir; 
er  það  ekki  það  helsta?  —  Og  svo  auðvilað  ofá 
og  ofdrykkja,  ófriðargirni  og  óhóf  í  öllu.  Þes: 
konar  smámuni  getur  hann  geymt  sjer  að  telja 
upp,  þangað  til  hann  hittir  einhvern  i  hinu 
lífinu((. 

»Jeg    vil    skrifta((,    stundi    lögmaðurinn    aftur. 

»Heilög  kirkja  neitar  engum  um,  að  Ijetta 
samvisku  sína  fyrir  andlátið((,  mælti  munkurinn 
alvarlega.  »Vel  kann  að  vera,  að  þessi  maður  hafi 
eitthvert  það  leyndarmál,  sem  hann  vill  leggja  í 
hendur  hins  heilaga  valds,  áður  cn  hann  skilur  til 
fulls  við  heiminn((. 

Norðlendingar  virtu  alvöru  og  einbeitni  munks- 
ins,  og  þokuðu  sjer  Qær,  án  þess  að  mæla  á  móti. 
Viður  mannhringur  stóð  utan  um  lögmannninn  og 
munkinn. 

Munkurinn  laut  nú  með  eyrað  að  vörum  lög- 
mannsins,  til  að  heyra  leyndarmál  hans. 

»Pað  er  salta,  mælti  Jón  skráveifa  með  veikri 
röddu.  »það  cr  satt  —  því  miður  --  alt  saniaii, 
sem    um    mig    var    sagt   áðan.  —   Jcg   hefi    vcri('^ 
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breyskur  —  alt  of  breyskur,  pater,  —  mesti  synda- 
þrjótur.  —  Það  eru  ósköpin  öli  af  glæpum  —  ja, 
jeg  nefni  það  glæpi,  eiginlega  eru  það  ekki  annað 
en  syndir,  —  algengar  syndir  nú  á  dögum,  —  og 
nú  skal  jeg  bæta  það  alt  saman  upp.  —  Nú  skal 
jeg  verða  góður  maður  og  gera  öllum  gott;  —  — 
Frelsaðu  migl  —  Frelsaðu  migl« 

»Er  það  ekki  annað  en  þetta ?« 

»FreIsaðu  mig,  frelsaðu  mig!  —  Jeg  bið  þig 
grátandi.  —  Pú  getur  haft  einhver  ráð.  Þeir  treysta 
þjer.  Þeir  gera  alt  fyrir  þig.  —  Segðu  þeim,  að 
jeg  ætli  að  ganga  í  klaustur,  verða  heilagur  mað- 
ur,  þjóna  guði  til  æfiloka.  —  Segðu  þeim,  að  upp 
frá  þessari  stundu  heyri  jeg  kirkjunni  til.  Það  sje 
hennar   skaði   að    missa   mig.  —  Segðu  þeim  eitt- 

hvað  —  eitthvað,  sem  þjer  dettur  í  hug. En 

frelsaðu  mig.  —  Gerðu  það  vegna  guðs «. 

))Lesið  þjer  y>De  profundisai*),  herra.  Tíminn 
er  naumur«. 

))Ekki  strax.  —  —  Frelsaðu  mig.  —  Jeg  skal 
gera  þig  ríkan.  Jeg  skal  gefa  þjer  Reykholt  —  20 
hundraða  jörð  —  eða «. 

y>De  profandis,  herra«,  mælti  munkurinn  ó- 
sveigjanlegur  og  hjelt  róðukrossinum  upp  fyrir 
augu  lögmanninum.  ))Lesið  De  profundis.  —  Æfi- 
stundir  yðar  eru  augnabhk,  sem  telja  fljótt  af  sjer«. 

y>De  profundis,   —   De  profundis. Ó,  jeg 

man   það   ekki.    Alt  hringlar  i  höfðinu  á  mjer,  — 
alt    hringsnýst   í    kring   um    mig.  —  De  profundis. 


*)    Kaþólskur  idrunarsálmur.    Sbr.  Sálni.  Daviðs  130. 
Veislan   á   Grund.  7 
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—  mjer   hefir   aldrei  verið  um  þessar  latinubænir. 

Heyrðu,  pater.  —  Jeg  á  líka  Hól  í  Bolungar- 

vík.  —    Það  er  vænsta  jörð,  36  hundruð og 

svo    á  jeg  Arnarstapa   og    Einarslón.  —  Nei,  ekki 
Einarslón,  —  jeg  gaf  Kolbeinsstaðakirkju  það  fyri^. 
sálu    minni.  —  Ein  sálumessa  á  viku,  það  er  ekk^ 
mikið   fyrir   aðra  eins  jörð.  —  De  profundis  —  og 
svo    er  jeg   hræddur   um,    að   ekkert   gagn  sje  að 
þessum   sálumessum.    —    En   ef  þú  vilt  Einarslón 

heldur,   pater Já,  já,  —  De  profundis  — 

hvað  kemur  svo?« 

)) clamavi  ad  te,  dominea,  minti  munk- 

urinn  hann  á. 

y>Clamavi  —  ad  te,  —  domine.  —  Jeg  kunni 
þetta  einu  sinni  á  fingrunum,  en  nú  er  jeg  snar- 
ruglaður  í  því.  —  Allar  jarðirnar,  pater,  ef  þú  get- 
ur  frelsað   mig.   —   Heyrirðu   það?  —  Allar  jarð- 

irnar hundrað  hundraða  i  jörðum.  —  Cla- 

mavi  ad  te  — .  Heyrirðu  það,  pater.  —  Skerðu  af 
mjer  böndin,  svo  hleyp  jeg.  —  Þeir  skulu  ekki  ná 
mjer,  —  ekki  einu  sinni  á  hestum.  Enginn  ski 
ná  mjer. «. 

Munkurinn  Ijet  sem  hann  heyrði  ekki. 

» —  —  Domine^  exaudi  vocem  meama. 

jiDomine,  —  exaudi  —  vocem  —  me-ama,  á 
lögmaðurinn  eftir,  en  gerði  um  leið  trylda  tilraun 
til  að  slita  af  sjer  böndin. 

»Nú  er  nóg  komið«,  hrópaði  einn  af  höfð- 
ingjum  Norðlendinga,  og  gaf  um  leið  bendingu 
um  það,  hvað  gera  skyldi. 

Munkurinn  flýtli  sjer  að  smyrja  hinni  siðustu 
oliu  á  cnni  lögmannsins  og  lesa  hina  lögboðnu 
latinugrcin.    Siðan   færði   hann  sig  í\i\  honum,  uin 
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leið  og  hann  þó  rjetti  honum  lóðukrossinn  til  að 
kyssa  hann. 

Lögmaðurinn  fann,  að  öll  von  var  iiti.  Grát- 
andi  og  skjálfandi  kysti  hann  fætur  myndarinnar 
á  róðukrossinum. 

Sterkar  og  harðar  hendur  læstust  í  hári  hans 
og  teygðu  höfuðið  fram  yíir  höggstokkinn  svo  fast, 
að  vöðvarnir  aftan  i  hálsinum  stóðu  stríð-þandir. 
Lögmaðurinn  hljóðaði  upp  af  sársauka  og  skelf- 
ingu,  en  það  tók  snökt  fyrir  þau  hljóð.  Sama 
breiðöxin,  sem  fyr  hafði  orðið  Smið  hirðstjóra  að 
bana,  gekk  nú  einnig  milli  bols  og  höfuðs  á  Jóni 
skráveifu. 


XV. 

Inni  í  skálanum  var  ægilegt  um  að  litast.  Þar 
láu  13  menn  dauðir  og  gólfið  flaut  alt  í  lifruðu 
blóði.  - 

Helga  húsfreyja  gekk  þar  um  með  þjónustu- 
stúlkum  sínum  og  batt  um  sár  manna.  Hún  likn- 
aði  öllum,  sem  hún  fann,  að  hjálpar  þörfnuðust, 
hvort  sem  þeir  voru  að  sunnan  eða  norðan,  hvort 
sem  þeir  höfðu  barist  með  henni  eða  móti.  Og 
þá,  sem  verst  voru  haldnir,  Ijet  hún  bera  út  i 
kirkju  til  frekari  hjúkrunar. 

Að  lokum  gekk  hún  um  endilangan  skálann 
og  tók  á  hinum  föllnu,  til  að  vita,  hvort  úti  væri 
um  alla  lífsvon.  Hún  hjelt  að  sjer  kyrtlinum,  stikl- 
aði    gætilega    í    blóðpollunum    og    steig   yfir   líkin. 

7* 
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Hugur  hennar  og  kjarkur  var  hinn  sami  i  hknar- 
starfseminni  sem  1  baráttunni  og  hættunni. 

Eyfirðingar  komu  inn  í  skálann  eftir  aftöku 
Jóns   lögmanns.    Munkurinn   var  í  för  með  þeim. 

))Eigum  við  ekki  að  ryðja  skálann,  húsfreyja^ 
spurði  einn  af  fyrirHðum  þeirra. 

))Ekki  að  svo  stöddu((,  mælti  hún.  ))Ekki  fyi 
en  Björn  sonur  minn  er  kominn  heim.  Jeg  he 
sent  eftir  honum.  Jeg  vil  að  hann  sjái,  hvað  móði 
hans  hefir  að  unnið  í  nótt«. 

))0g  spjótsoddurinn  þarna  skal  standa  i  þihnu' 
þar  til  Einar  bóndi  minn  kemur  heim«,  mælti 
hún  ennfremur.  ))Jeg  fyrirbýð  öllum  að  hreifa 
hann.  —  Það  er  ekki  á  hverjum  degi,  að  spjóti 
sje  stefnt  á  konu«. 

Hún  var  nú  komin  að  dyrunum,  sem  lágu 
út  i  afhúsið,  og  skygndist  þangað  inn.  Þar  sat 
Skreiðar-Steinn  auðum  höndum  og  japlaði  skegg- 
lausum  skoltunum  yfir  fiskasteininum. 

))0g  vesahngs  Steinn  gamfi  hefir  fórnað  sínu 
fagra,  gráa  skeggi  okkur  til  sigurs.  —  Jeg  þakk 
þjer  fyrir,  Steinn  minn.  Fórnin  hefir  komið  a 
góðu  haldi.  Og  jeg  skal  reyna  að  láta  þig  eiga 
gott  —  að  minsta  kosti  meðan  skeggið  er  að  vaxa 
aftur«. 

Skreiðar-Steinn  leit  upp  og  glápti  á  húsmóður 
sina  um  stund.  Hann  skildi  ekkert  1  þessari  hlýju 
kveðju.    Loks  mælti  hann: 

»Mjer  þykir  verst  af  öllu,  að  finna  hverj 
nokkurstaðar  sleggjuna«. 

»Sleggjan  er  vis«,  mælti  húsfreyjan  og  brosU 
við.  »En  það  verður  ekki  barínn  fískur  með  henni 
framar.    Hún   verður  geymd   inni  i  dyngju  minni 
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sem  helgur  gripur.  —  Þú  skalt  bráðum  fá  aðra 
sleggju((. 

Steinn  skildi  hvorki  upp  nje  niður  í  þessu. 

En  húsfreyjan  tók  hörpuna  sína  í  fang  sjer 
og  bar  hana  inn  í  dyngju  sína.  Hún  var  ötuð 
blóði,  eins  og  alt  annað  i  skálanum. 

Þegar  húsfreyjan  var  komin  inn  i  dyngjuna, 
kom  Dísa  Htla  á  eftir  henni  og  rjetti  henni  hnif- 
inn  og  beltið. 

))Jeg  þurfti  ekki  á  því  að  halda((,  mælti  hún 
feimnislega. 

))Það  var  gott,  barnið  mitt.  Fórst  þessum 
manni  vel  við  þig?(( 

))Hann  sat  hjá  mjer  eins  og  góður  bróðir  og 
hjelt  um  hendina  á  mjer.  Hann  háttaði  ekki  og 
fór  ekki  úr  herklæðunum.  Hann  sagðist  bíða  og 
hlusta,  hvort  enginn  þyrfti  sins  Hðsinnis  við.  — 
Hann  sagðist  vona,  að  ekki  yrði  farið  illa  með 
neína  af  olckur  stúlkunum,  því  að  eiginlega  væri 
það  ekki  nema  einn  maður  i  hópnum,  sem  hann 
vissi,  að  einskis  svifist.  En  iiann  hlustaði  samt 
með  athygh  eftir  hverju  hljóði,  sem  hann  heyrði((. 

Disa  þagnaði  um  stund  og  augu  hennar  stóðu 
full  af  tárum,  en  Helga  sá  það  á  henni,  að  henni 
var  enn  þá  eitthvað  niðri  fyrir.  Loks  kastaði  Dísa 
fijer  grátandi  um  háls  henni  og  mælti: 

))Láttu  gefa  þessum  manni  líf,  fóstra  mín. 
Hann  er  svo  góður  og  göfuglyndur,  —  og  mjer 
þykir  svo  vænt  um  hann.  Gerðu  það  fyrir  min 
orð,  elsku  fóstra.    Láttu  gefa  honum  lif((. 

))Hann  verður  ekki  drepinna,  mælti  Helga. 
»Hann  er  frændi  okkar  í  framættir.  Vertu  óhrædd. 
Hann  verður  ekki  drepinn.  —  Það  verður  enginn 
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madur   drepinn   af  þeim,   sem   nú  hafa  gengið  til 
grida«. 

Dísa  hoppaði  upp  af  fögnuði. 

))Hreinsaðu  nú  hörpuna  mina,  Dísa  mín.  Hún 
hefir  orðið  okkur  að  ómetanlegu  Hði,  —  enda  ber 
hún  þess  merki«. 

Dísa  var  svo  glöð,  að  hún  viidi  alt  gera  hús 
móður  sinni  til  þægðar,  —  líka  það,  að  þurka  up 
mannablóð.    En  svo  mælti  hún  alt  1  einu: 

))Hver   var    það,    sem   sló   hörpuna  í  nótt? 
Það  var  ekki  Skreiðar-Steinna. 

Húsfreyjan  varð  hugsandi. 

))Það    var   maður,   sem    forsjónin    sendi    mje 
eins   og  verndar-   og   hjálpar-engil,  þegar  mjer  lá 
mest  á.  Þeim  manni  fæ  jeg  aldrei  að  fullu  Iaunað«. 

Samtal  þeirra   varð  ekki  lengra,  því  að  ein  a 
griðkonunum    kom    með   griðarlegu    írafári    inn    í 
dyngjuna. 

))Hvað  gengur  á?«  spurði  húsfreyjan. 

Stúlkan    stóð   á   blistri   af  skelílngu  og  augun 
ætluðu  út  úr  henni.   Hún  gat  engu  orði  upp  kom 
ið,  en  benti  og  baðaði  út  höndunum. 

Húsfreyjan   sá,  að  eitthvað   var  mikið  á  sei 
og  fylgdj  stúlkunni  eftir  inn  í  mjólkurbúrið. 

Þar  lágu  mjólkursletturnar  um  alt  góUið,  en 
niðri  í  einu  mjólkurtroginu  lá  höfuð  Smiðs  hirð- 
stjóra.  Það,  sem  eftir  var  í  troginu,  var  rautl  nf 
blóði.  - 

Það  var  sem  húsfreyjunni  yrði  bylt  við  i  svip, 
er  hún  sá  þetta  höfuð,  sem  hvilt  hafði  við  barm 
hennar  um  nóttina.  Svo  varð  svipur  hennar  harð- 
ur  sem  stál,  og  hi!m  hló  kuldalega. 
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))Er  það  ekki  annað  en  þetta,  sem  komið  hefir 
fyrir?((  mælti  hún.  ))Einhverstaðar  varð  höfuð  þetta 
að  lenda,  fyrst  það  hrökk  inn  fyrir  bitann((. 

))En,  húsfreyja  — ?((  mælti  stúlkan  ráðþrota. 

))En  —  hvað?  Þetta  höfuð  kallaði  mig  ))hel- 
vitis  norn((  í  morgun.  —  Og  nú  hggur  það  þarna((. 

Síðan  ætlaði  hún  að  ganga  fram  í  skálann,  en 
stúlkan  kallaði  á  eftir  henni: 

))Á  ekki  að  fleygja  mjólkinni?(( 

Helga  sneri  sjer  við  i  dyrunum  og  mælti  hvat- 
lega: 

))Fleygja  mjólkinni?  —  Hvers  vegna  ætti  að 
fleygja  mjólkinni?((  —  Má  ekki  slá  henni  saman 
við  hitt  til  grautargerðar?  —  Að  minsta  kosti  má 
þó  kasta  henni  fyrir  kálfana((. 

Að  svo  mæltu  gekk  hún  fram  í  skálann,  en 
Ijet  griðkonuna  eina  um  það,  hvað  hún  gerði  við 
höfuð  hirðstjórans  og  mjólkina. 

))Nú  standa  menn  þessir  allir  fyrir  dómstóli 
drottins((,  mælti  hún  hátt  við  munkinn.  ))Syngdu 
sálumessu,  pater.  Ekki  mun  af  veitas.  Rjett  á 
eftir  laut  hún  að  eyra  munksins  og  mælti  hljótt: 
))Bráðum  get  jeg  búið  mig  til  suðurgöngu,  pater, 
þegar  Björn  minn  vex  betur  upp.  Lengi  hefir 
mjer  leikið  hugur  á  að  sjá  Rómaborg.  Hingað  til 
hefir  það  hindrað  mig,  að  jeg  hefi  ekkert  sögulegt 
haft  til  að  segja  hinum  heilaga  föður,  páfanum. 
Ilt  var  að  gera  sjer  og  honum  slíkt  ómak  fyrir 
smá-yfirsjónir  einar.  —  Hvað  segirðu  um  það, 
pater,  að  slást  í  förina?(( 
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Skömmu  seinna  hóf  munkurinn  sálumessu  i 
sjálfum  skálanum,  yfir  blóðugum  valnura.  Eyfirð- 
ingar  og  Sunnlendingar  þeir,  sem  gengið  höfðu 
til  griða,  og  rólfærir  voru  fyrir  sárum,  voru  þar 
inni,  og  hlýddu  á  hina  hátíðlegu  kirkjuathöfn. 

Munkurinn  var  skrýddur  öllum  prestskrúða 
og  bar  stóran  róðukross  og  reykelsisker.  Hann 
veifaði  reykelsiskerinu  yfir  Hkunum  og  söng  með 
þýðri,  karlmannlegri  röddu: 

y>Reqmem  aeternam  dona  eis,  domine, 
et  lux  perpetua  luceat  illis «. 

Latínusöngurinn    og   reykelsis-ilmurinn    fylgd- 
ust   að   um   sl^álann   sem   boðberar   hins    heilaga,] 
eiHfa   og   óskiljanlega   valds,   leggjandi   friðandi  og  | 
friðþægjandi,    en    þó    myndugar    móðurhendur    á! 
hinar   æstu    öldur   í  hugsunum   manna  og  tilfinn- 
ingum,  vaggandi  þeim  til  værðar  og  jafnvægis. 
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))Haltu  um  hendina  á  nijer,  Dóra  mín,  þegar 
jeg  sef,  —  eða  rjettara  sagt,  þegar  jeg  móka,  — 
því  að  þetta  er  enginn  svefn.  Ó,  jeg  er  svo  hrædd 
um,  að  jeg  deyi  einhvern  tima  í  svefninum  —  að 
jeg  sofni  svo  fast,  að  jeg  vakni  aldrei  aftur«. 

))Jeg  skal  gera  þetta,  Stína  mín.  Jeg  skal  sitja 
hjá  þjer  og  halda  um  hendina  a  þjer,  þegar  þú 
sefur.  En  vertu  ekki  svona  hrædd  við  það  að 
deyja.  Himnaríki  stendur  þjer  opið,  ef  þú  deyrð. 
Þú  ert  ung  og  al-saklaus.  Pú  hefur  verið  hreins- 
uð  af  erfðasyndinni,  og  sjálf  hefirðu  enga  synd 
drýgt.  Heilagir  englar  eru  yfir  þjer  í  vöku  og 
svefni,  og  heilagir  dýrhngar  biðja  fyrir  þjer  hjá 
guði  og  guðs  heilögu  móður«. 
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Stína  hafði  svo  oft  heyrt  þessi  sömu  orð,  að 
þau  höfðu  engin  áhrif  á  hana  lengur.  ))Jeg  vil 
lifa«,  mælti  hún  með  dauð-veikum  rómi.  ))Elsku 
Dóra  min,  biddu  til  guðs  og  helgra  manna  fyrir 
mjer,  að  jeg  fái  að  lifa  og  mjer  megi  batna«. 

Það  þurfti  ekki  að  áminna  Halidóru  um  þettai, 
Hún  gerði  það  daglega,  gerði  það  svo  að  kalla 
vöku  og  svefni.  Með  hverjum  degi,  sem  leið,  varí 
henni  þessi  dauð-veiki  og  yíirgefni  vesalingur  kærH 
ari,  og  með  hverjum  degi  bað  hún  heitara  og  inni- 
legar  fyrir  því,  að  Kristínu  mætti  batna,  og  grjet 
hvert  skifti,  sem  hún  hugsaði  til  þess,  að  hún  ætt 
að  deyja.  En  hún  hafði  enga  von  um  bænheyrslu^ 
enga  trú  á  þvi,  að  það  væri  svo  mikið  sem  hugs- 
anlegt,  að  óskir  hennar  yrðu  uppfyltar.  Jafnframl 
þvi,  sem  henni  hafði  verið  falið  að  stunda  Krist- 
inu,  hafði  verið  fyrir  hana  lagt,  að  búa  hana  sem' 
best  undir  dauðann,  —  leiða  huga  hennar  frá 
þessu  jarðneska  lifi,  sem  hún  átti  hvort  sem  var 
ekki  að  fá  að  njóta,  og  beina  honum  inn  í  hil 
komanda  líf.  Þess  vegna  br^^ndi  hún  sí  og  æ  fyrii 
Kristinu,  að  óttast  ekki  dauðann,  þvi  að  hún  ætt 
góða  heimvon. 

Kristín  var  einkadóttir  Björns  riddara  Ein- 
arssonar  (Jórsalafara)  og  Solveigar  Þorsleinsdótt- 
ur  frá  Urðum  í  Svarfaðardal.  Hún  var  því  rikust 
og  ættgöfugust  allra  kvenna  á  íslandi,  sonardótt- 
ir  Grundar-Helgu  og  dótturdóttir  Þorsteins  hirð- 
stjóra  Eyjólfssonar,  í  allar  ættir  komin  af  kon- 
ungum  og  stórhöfðingjum  —  meira  að  segja  atM 
Ynglingum.  Og  hún  var  erfingi  að  lögum  að  ein- 
um  þriðja  hluta  ValnsQarðar-auðsins  og  Grundar- 
auðsins  i  samciningu.    Margur  hcfði  mátt  ætla,  að 
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lífið  brosti  við  slíkri  iieimasætu.  En  það  var  þó 
eklíi  lífið,  heldur  dauðinn,  sem  virtist  liggja  fram 
undan. 

í  litJu  loftherbergi  í  bænum  í  Vatnsfirði  hafði 
verið  búið  um  hana.  Enginn  umgekst  hana,  nema 
stúlkan,  sem  stundaði  hana,  og  var  yfir  henni  svo 
að  kalla  dag  og  nótt,  og  heimiHspresturinn,  sem 
veitti  henni  siðustu  þjónustu  við  og  við  —  bjó 
hana  undir  dauðann.  Faðir  hennar  var  sama  sem 
aldrei  heima  og  móðir  hennar  kom  mjög  sjaldan 
til  hennar,  —  bróðir  hennar  þó  enn  þá  sjaldnar. 
Hvern  dag  var  hún  búin  i  rúminu  eins  og  til 
brúðkaups.  Hár  hennar  var  greitt  og  borin  í  það 
dýrindis  smyrsli.  Ennisspöng  úr  skíru  gulli  var 
fest  á  höfuð  henni.  Guðvefjarslæða  var  lögð  kring 
um  höfuðið  og  látin  bylgjast  fagurlega  út  um 
koddann  og  sængina.  Serkurinn  var  fann-hvítur 
og  gullsaumaður  um  hálsmál  og  handvegu.  Hvíl- 
an  var  öll  skrýdd  og  tjölduð  eins  og  konungleg 
[  brúðarsæng.  Hún  var  brúður  —  brúður  dauðans. 
Enginn  vissi,  hvenær  hinn  kaldi  gestur  mundi 
vitja  hennar  og  taka  hana  í  faðm  sinn.  En  eng- 
inn  efaðist  um,  að  hann  mundi  koma,  og  það 
áður  en  langt  liði. 

Þegar  Björn  Einarsson  var  utan  í  þriðju  ferð 
sinni,  hafði  hann  —  að  dæmi  annara  stórmenna 
—  fundið  stjörnumeistara  og  látið  hann  »stilla 
hóróskóp«  barna  sinna,  sem  bæði  voru  þá  heima. 
Þau  voru  tvíburar,  og  hann  gat  sagt  stjörnumeist- 
aranum  dag  og  stund,  þegar  þau  fæddust.  Stjörnu- 
meistarinn  reiknaði  og  reiknaði,  vakti  heilar  næt- 
ur  og  rýndi  og  rýndi  í  hina  bláu,  leyndardóms- 
fullu   bók,   sem   breiðir   sig   út   opna  yfir  höfðum 
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okkar  allra.  Loks  sagði  hann,  að  annað  barnið 
raundi  deyja,  áður  en  það  næði  fullum  þroska, 
en  hitt  væri  sí-hækkandi  stjarna.  Það  mundi  lifa 
lengi  og  af  því  mundi  koma  mikill  ættbogi  og 
margt  ágætra  manna. 

Meira  Qekst  hann  ekki  til  að  segja.  Alt  ann 
að  en  þetta  var  hjúpað  órjúfanlegri  þögn.  Þenn 
an  spádóm  skrifaði  hann  niður  og  staðfesti  han 
með  innsigh  sinu.  Björn  greiddi  honum  stór 
mannlega  borgun  fyrir  ómakið.  Og  þegar  han 
kom  heim  úr  þessari  ferð,  var  Kristin  dóttir  han 
orðin  veik. 

Hún  hafði  verið  mesta  efnis-barn  alt  fram  yfi 
10  ára  aldur.  Þá  þyrmdi  yfir  hana  með  svo  und 
arlegum  hætti,  að  enginn  þekti  sjúkdóm  hennar 
Hún  varð  máttvana,  fjekk  við  og  við  taugateygju 
og  þjáðist  af  svefnleysi.  Lengi  var  svo,  að  af  henni 
bráði,  svo  að  hún  gat  verið  á  ferh,  en  brátt  lagð 
ist  hún  algerlega  í  rúmið. 

Það  var  engum   blöðum  um  það  að  íletta,  a 
það  var  hún,  sem  spádómurinn  átti  við. 

Eftir  að  hann  varð  kunnur  heima,  var  hú 
taHn  sama  sem  dauð  á  heimilinu.  Herbergi  henn- 
ar  var  gröf,  sem  sólin  skein  þó  enn  þú  inn  í.  Það 
lá  afsíðis,  langt  frá  öUum  öðrum  herbergjum,  seni 
ætluð  voru  mönnum  lil  bústaðar.  Margsinnis  dun- 
aði  hinn  stórhýsti  bær,  höfðingjasetrið  mikla  og 
forna,  af  glaumí  og  gleðskap,  en  i  kring  um  hcr 
bergi  hennar  var  ætið  hljótt.  Öllum  öldum  lífs- 
ins  var  vandlega  bægl  frá  þcssari  heilögu  gröf. 
Þeir,  sem  þangað  áttu  erindi,  læddust  á  tánum 
og  hjeldu  niðri  í  sjer  andannm,  lil  þcss  að  triilla 
ekki    siðustu    værð    hinnar    dauðadæ'mdu    hcinia- 
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sœtu.  Foreldrar  hennar  voru  fyrir  löngu  búnir 
að  sætta  sig  við  dótturmissinn.  Allir  á  heimilinu 
voru  sannfærðir  um  forlög  þessa  fagra  barns  og 
búnir  að  leggja  niður  fyrir  sjer,  hvernig  þeir  ættu 
að  sýna  henni  sem  mestan  sóma  og  foreldrum 
hennar  sem  mesta  hluttekningu.  Aldrei  var  talað 
um  annað  við  hana  en  dauðann,  og  sæluna,  sem 
hún  ætti  í  vændum  annars  Hfs.  Flestir  voru  meira 
að  segja  samhuga  um  að  óska,  að  þetta  vesæla  líf 
hennar  mætti  sem  fyrst  taka  enda.  Jafnvel  for- 
eldrar  hennar  voru  farnir  að  þreylast  á  þessum 
endalausa  drætti,  sem  varð  á  uppfyllingu  stjörnu- 
spádómsins.  Þess  vegna  sinti  nú  móðir  hennar 
svo  lítið  um  hana. 

Kristín  sjálf  var  eina  manneskjan  á  lieimilinu, 
sem  ekki  lagði  trúnað  á  stjörnuspádóminn.  Hún 
trúði  því  fastlega,  að  annaðhvort  væri  hann  hel- 
ber  vitleysa,  eða  þá,  að  það  í  honum,  sem  spáði 
hamingju  og  langUíi,  ætti  við  hana.  Hún  stóð 
alein  uppi  með  þessa  skoðun,  og  fjekk  engu  um 
þokað.  Hún  varð  að  hlusta  með  þolinmæði  á  alt 
þetta  skraf  um  dauðann,  og  una  því,  að  vera 
búin  undir  hann  dags-daglega.  Hún  sá  sjer  til 
mikillar  sorgar,  að  þetta  var  orðin  meira  en  trú 
manna,  það  var  hka  orðin  ósk  flestra.  En  hún 
hjelt  samt  fast  við  sína  skoðan.  Hún  vildi  lifa 
og  var  einráðin  i  því  að  berjast  gegn  dauðanum 
af  öllum  mætti,  þar  til  að  hún  yrði  yíirunnin. 

Og  allur  hennar  likami  tók  sinn  þátt  í  þess- 
ari  baráttu.  Hún  óx  og  þroskaðist  Hggjandi  i  rúm- 
inu,  var  sælleg  og  holdug  og  kendi  sjer  einskis 
meins.  Henni  var  skipað  að  liggja  kyrri  fyrir 
hvern    mun,    því    að   hún  væri  ólæknandi  sjúk,  og 
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hún  gerði   ekkert  annað  en  flýta  sjálf  fyrir  dauða 
sínum    með    þvi    að   fara   á   fætur.     Þessu   trúði 
hún    og   bar   alla    mæðu    hinnar  löngu   legu   me 
frábærri  þolinmæði.  Hún  kveið  því  mest,  að  dauð 
inn   kynni   að   læðast  að  sjer  í  svefni,  svo  að  hú 
fengi  ekki   varið   sig  fyrir  honum.    Þetta  varð  or 
sök  til  þess,  að  hún  þorði  aldrei  að  sofna  og  hafðj 
á    sjer   stöðugan   andvara.    En   einmitt   svefnJeysi 
hafði   verið  eitt  af  aðaleinkennum  sjúkleika  henn 
ar.    Nú   varð   þessi  andvari,  þessi  stöðuga  barátt 
hennar  gegn  svefninum,  —  þessi  hálfi  svefn,  ann 
að   eðh   hennar,   eða   ef  til  vill  aðalsjúkdómurinnl 
Þess  vegna   var  hún   máttlaus,  blóðlaus  og  listar 
laus.    Þess   vegna   var   hún   hvit   og  hörundsskæi 
eins   og  smábarn,  svo  að  þó  að  hún  væri  holdug, 
voru    vöðvarnir   nærri    því   gagnsæir.     Þess  vegn 
lá  hún  iðulega  í  köldu  svitabaði  og  fann  til  ósegj- 
anlegrar   þreytu,   hvað  lítið  sem  hún  hreifði  sig  i 
rúminu.    Þess  vegna  dró  af  henni  með  degi  hverj 
um,  svo  að  nú  varð  ekki  annað  sjeð,  en  stjörnu 
spádómurinn  mundi  rætast  á  hverri  stundu. 

))Dóra  mín«,  mælti  Kristin  aftur  með  undu 
veikri  röddu.  ))Ó,  jeg  er  svo  hrædd  um,  að  jej 
verði  kviksett«. 

))Hvaða  endemis-vitleysa,  barnl    Hvernig  getur 
þjer  dottið  annað  eins  i  hug?« 

))Jú,  jeg  er  svo  undur  hrædd  um  þetta.  0| 
jeg  kvíði  svo  undur  mikið  fyrir  þvi.  Hugsaðu  þje 
Dóra  mínl  Hugsaðu  þjer  aðrar  eins  kvalir,  A 
liggja  máttvana,  stírð  og  köld  og  geta  hvorki  hrei 
^^f^  iijc  lið,  geta  ekkcrt  lifsmark  gcíið  frá  sjer,  0{ 
vera  álitin  dauð,  —  en  vera  glað-vakandi,  við  fuUa 
meðvitund,   og   víta    alt,  sem  við  sig  er  gert,  vita 
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alt,  sem  sagt  er  og  gert  í  kring  um  mann.  — 
Elsku  góða  Dóra  mín!  Jeg  þoli  ekki  við,  þegar 
jeg  hugsa  um  þetta«. 

))Hugsaðu  ekki  um  það,  góða  Stína  minl  — 
Gerðu  það  fyrir  mig  að  hugsa  aldrei  um  aðra  eins 
!  fjarstæðu.  Jeg  skal  gæta  þess,  að  þú  verðir  ekki 
grafm  lifandi.  Jeg  þekki  og  veit,  hvernig  þú  getur 
legið  tímunum  saman,  án  þess  hægt  sje  að  vita, 
nema  með  stakri  nákvæmni,  að  þú  sjert  lifandi. 
Þú  mátt  reiða  þig  á  það,  að  jeg  skal  ekki  hða 
nokkrum  manni  að  hreifa  við  þjer  fyr  en  alveg  er 
víst,  að  þú  sjert  skiHn  við.  Treystirðu  mjer  ekki 
til  þess,  elsku  Stína  mín?« 

))Jú,  Dóra  mín,  jeg  treysti  þjer.  En  jeg  er  svo 
hrædd.  Jeg  veit,  að  þú  gerir  alt  svo  vel,  sem  þú 
heíir  vit  á.  En  þjer  getur  skjátlast,  eins  og  öðrum 
manneskjum.  —  Og  hugsaðu  þjer,  ef  jeg  vaknaði 
upp  í  gröfmni,  með  alla  þessa  þungu  mold  ofan 
á  mjer. Elsku  Dóra  mín,  jeg  er  svo  hræddl« 

))Þetta  getur  aldrei  komið  fyrir«. 

))Jeg  veit,  að  menn  bíða  þess  með  óþreyju,  að 
jeg  deyi,  —  mamma  og  pabbi  líka«. 

))Þelta  máttu  ekki  segja,  elsku  Stína.  Það  er 
Ijótt.  Það  er  Ijótt,  að  hugsa  annað  eins  um  for- 
eldra  sina  —  hvað  þá  heldur  segja  það«. 

))Þeim    er   vorkunn.   Jeg   er  búin  að  vera  svo 

lengi  veik.  Það  er  von,  að  bæði  þau  og  aðrir  sjeu 

'  orðin  þreytt  á  mjer.    Það  er  þreytandi  manneskja, 

sem    hvorki  getur  hfað  nje  dáið.    Er  það  ekki?  — 

Þú  ert  orðin  þreytt  á  mjer  hka,  Dóra  mín  — «. 

))Nei,  nei.  —  Langt  frál« 

Hækkandi   sljarna.  3 
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))Jeg  verð  því  ekki  látin  standa  lengi  uppi.  — 
Menn  flýta  sjer  að  hreinsa  m\g  burt  úr  bænum, 
eins  og  hvern  annan  óþverra,  sem  búinn  er  að 
vera  þar  alt  of  lengi«. 

Tárin  runnu  niður  eftir  barnslegnm  og  fölu 
kinnunum.  Hallóra  gat  ekki  annað  en  farið  að  grát 
með  henni.  Þegar  þessi  undarlegu  óyndis-kösi 
komu  að  Kristinu,  stóð  hún  jafnan  ráðþrota.  Hú 
var  ekki  fær  um  að  tala  um  fyrir  henni  og  sann 
færa  hana  og  hugga.  Hún  fann  þennan  vanmát 
og  grjet  yíir  honum.  Hún  elskaði  Kristínu  sv 
innilega,  að  henni  var  ekkert  þyngra  en  vita  hen 
Hða  illa. 

))En  jeg  dey  ekki,  Dóra  mín!  —  Ekki  a 
þessu  sinni.    Ekki  úr  þessum  sjúkdómi«. 

Pó   að   röddin  væri  veik,  var  i  henni  festa  o. 
afl,    er   hún  sagði  þetta.    Og  grátviprurnar  á  and- 
Htinu    urðu   að   föstum   og  einbeittum  svip,  nærri 
því  myndugum. 

))Jeg  læt  dauðann  aldrei  taka  mig «. 

))Ósköp  er  að  heyra,  hvernig  þú  talar,  elsk 
vina  min!  Hvernig  ættir  þú  að  geta  varist  dauð 
anum,  fremur  en  aðrar  manneskjur.  —  Ef  það  e 
guðs  vilji «. 

))Hvers  vegna   ætti  það  að  vera  guðs  vilji?  — 
Hvers  vegna  hefir  hann  látið  mig  fæðast  og  kom 
ast   fram   á  þennan  aldur,  ef  jeg  á  svo  að  deyja 
—  áður  en  jeg  er  eiginiega  byrjuð  að  lifa?    Nei 
Dóra   min.    Jeg  er  sanníærð  um,  að  jeg  á  að  lifi 
og   mjcr  á   að   batna,  —  hvað   sem   aihr  stjörnu 
meistarar  i  heiminum  scgja«. 

»Jeg  vildi  að  guð  gæíi,  að  jcg  gæti  verið  sann- 
færð  um  það  sama«,  andvarpaði  Ilalldóra,  og  lárin 
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streymdu  niður  kinnarnar  á  henni.  »En  hugsaðu 
samt  um  lííið,  eins  og  það  sje  þegar  á  enda,  og 
hugsaðu  um  sæluna  og  gleðina  og  dýrðina,  sem 
þá  tekar  við.  Það  verða  sungnar  margar  og  heit- 
ar  sáhimessur  fyrir  sáki  þinni;  það  mun  pabbi 
þinn  ekki  láta  spara.  Þú  kemur  ekki  við  í  hreins- 
unareldinum.  Heilagir  kerúbar  bera  þig  á  vængj- 
uni  bænarinnar  beint  inn  i  dýrðina  til  guðs«. 

Halldóra  fann  sjálf  huggun  1  orðum  sinum; 
aldrei  hafði  hún  hitt  á  háleitari  og  huggunarríkari 
orð.    En    á   Kristínu   virtust   þau  engin  áhrif  hafa. 

Svipur  hennar  var  orðinn  glaðari  og  bhðari, 
og  það  var  sem  draumkendar  sælusýnir  væru  að 
fálma  sig  fram  í  huga  hennar. 

»Jeg  hugsa  aldrei  um  sálumessur<(,  mælti  hún, 
»en  jeg  hugsa  því  oftar  um  annan  söng,  enn 
þá  yndislegri.  Það  eru  brúðarljóðin.  Jeg  heyri 
þau  stundum  sungin  yíir  mjer  í  svefninum.  Jeg 
heyri  stóru  klukkurnar  hringja,  einhverslaðar  á- 
lengdar.  Þær  eru  að  kalla  brúðurina  til  vígslunn- 
ar.  Sex  smámeyjar  ganga  á  eftir  henni  og  halda 
uppi  kápufaldi  hennar.  A  miðju  kirkjugólfinu 
nemur  hún  staðar  og  leggur  af  sjer  alt  sitt  gull 
i  og  silfur,  áður  en  hún  gengur  innar.  Inni  í  kórn- 
um  bíður  brúðguminn  hennar,  maðurinn,  sem 
hún  elskar.  Þau  krjúpa  bæði  niður  við  gráturnar, 
fyrir  framan  krossinn  helga,  og  taka  aflausn  synda 
sinna.  Syndlaus  og  heilög  eiga  þau  að  ganga  inn 
i  hjónabandið,  eins  og  hinir  fyrstu  foreldrar.  Ilm- 
inn  af  brendri  myrru  leggur  fyrir  vit  þeirra  og 
hann  boðar  þeim,  að  nú  sjeu  þau  sátt  við  guð,  sátt 
við  alla  heilaga  og  sátt  við  alt  á  himni  og  jörðu; 
sælan    og   elskan    og  gleðin  fylla  þau  svo  að  þau 

8* 


116 

svimar.    Þau  eru  utan  við  sig  af  sælu,  vita  hvorki 
i   þennan   heim   nje  annan,  þegar  presturinn  lýsir 
blessun   guðs  yfir   þeim.  —  Og  þá  hljómar  brúð-fl 
kaupsljóðið «.  " 

Kristín    lagði   aftur   augun   meðan   hún   talaði 
og  svipur  hennar  skein  af  Hfslöngun  og  gleði. 

))Hugsaðu   til   þess,   Dóra  mín,  hvað  það  væri 
sælt   að  eiga  mann,  —  mann,  sem  elskaði  mig  of 
enga  aðra.    Jeg  er  viss  um,  að  jeg  á  eftir  að  gift- 
ast  —  kannske   oftar   en  einu  sinni.    Mig  dreymii 
alt    af   tvo    menn    til    skiftis.    Jeg    hefi    hvorugai 
þeirra  sjeð,  en  nú  þekki  jeg  þá  báða.  —  Nei,  mi( 
d  r  e  y  m  i  r   þá   ekki,  jeg   s  j  e   þá  eins  sk^Tt  og  j( 
sje  þig.    Þeir  eru  hvor  öðruni  ólikir,  en  þeir  elskí 
mig,   hvor  í  sínu  lagi  og  hvor  á  sinn  hátt.    Jeg  ei 
konan    þeirra   beggja   og  bíð  eftir  þeim  i  rúminu, 
þegar   þeir   eru   ekki   heima.    Jeg  þrái  þá  með  Hl 
og   sál,   eins  heitt  og  nokkur  kona  getur  þráð  eig-j 
inmann   sinn.    En  jeg  man  aldrei  eftir  nema  öðr- 
um  þeirra  í  einu  í  svefninum.    Og  svo  koma  þeií 
—    annarhvor   þeirra.     Þeir   koma    báðir   á    sama 
hátt   að   sænginni   til   mín.    Hvor   um  sig  veit,  að 
jeg    þrái    hann   og   bið    eftir   honum,  en  hvorugur 
þeirra   veit  af  hinum.    Annar  er  Ijóshærður,  hini^fli 
dökkhærður.     Annar    er    stór    og    karlmannlegur," 
líkur    pabba.     Hinn    er    mjúkvaxinn    og   fimlegur, 
likur    Porleifi   bróður   minum.    Hvor   þeirra,  sei 
kemur,   gengur   beint   að   sænginni   til   min,   lýtui 
ofurhljótt  ofan  að  mjer  til  að  kyssa  mig.  Jeg  lætsl 
sofa,   þangað  til  varir  okkar  mætast.    Pá  er  mjei 
ömögulegt   að   dylja  mig  lengur.    Kossinn  brennur 
i   ðllum    æðum    minum.    Mig    langar   til   að   vefja 
handleggjunum    utan    um    elskhugann    og    þrýsta 
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honum  ofan  að  mjer  með  öllu  afli  minu.  Jeg  hreifi 
handleggina,  en  þeir  eru  þungir  eins  og  blý.  Jeg 
reyni  samt  að  hreifa  þá,  en  við  það  hverfur  sýnin. 
t^egar  jeg  lýk  upp  augunum,  finst  mjer  svipurinn 
líða  burt  frá  sænginni  eins  og  gufa.  Þá  liggur 
mjer  ætíð  við  að  fara  að  gráta.  —  Hugsaðu  til 
þess,  Dóra  mín,  að  finna  nálægð  elskhuga  sins, 
finna  hann  koma  til  sín  og  kyssa  sig,  en  vera  svo 
máttvana,  að  gela  ekki  faðmað  hann  að  sjer  og 
haldíð  honum  i  faðmi  sinum.  —  Mig  dreymir 
þetta  oft,  og  æfinlega  hugsa  jeg  lengi  um  það  á 
eftir.  —  Jeg  er  viss  um,  að  einhvern  tíma  rætist 
þessi    draumur.     Heldurðu    það    ekki    líka,    Dóra 

li  mín?« 

))Þú  ert  búin  að  tala  alt  of  mikið,  elsku  barn. 
Þú  mátt  ekki  tala  svona  mikið  í  einu;  þú  þolir 
það  ekki.  Guð  minn  góðurl  Ef  það  skyldi  nú 
flýta  fyrir  —  — 1  Reyndu  nú  að  sofna^  elskan 
mín.  Jeg  skal  vaka  hjá  þjer  og  halda  um  hend- 
ina  á  þjer«. 

))Já,  gerðu  það,  Dóra  mín.  En  veistu  það,  að 
jeg  sef  aldrei.  Jeg  finn  alt  af,  að  þú  heldur  um 
hendina  á  mjer.  Jeg  vakna  undir  eins,  ef  þú 
sleppir  henni.  Svefninn  minn  er  ekkert  annað  en 
leiðsla.  Undir  eins  og  jeg  loka  augunum,  lið  jeg 
langt  i  burtu.  Jeg  sje  alla  hluti  eins  og  um  há- 
bjartan  dag.  Jeg  er  búin  að  koma  á  alla  þá 
staði  i  leiðslu,  þar  sem  pabbi  og  mamma  hafa 
komið  á  ferðum  sínum.  Einu  sinni  var  jeg  á 
skipi  innan  um  hafís.  Þrjú  önnur  skip  voru  líka 
að    basla    við   að    komast   gegn   um  ísinn.    Jeg  sá 

I    blágræna   jakana,    mjallhvíta   að    ofan,   vagga   sjer 
makindalega    á    hægri    kvikunni,   og  sjóinn   fullan 
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af  krapi  á  milli  þeirra.  Jeg  sá  hundgæfa  úthafs- 
seH  reka  höfuðin  upp  úr  sjónum,  og  glápa  stór- 
um  forvitnisaugum  á  skipið.  Sumt  voru  kampa- 
mikhr  rostungar  með  löngum  höggtönnum.  Sumir 
sehrnir  klifruðu  eins  og  kettir  upp  á  glerhála  jak- 
ana.  —  Jeg  sá  hvilt  d}T,  langt  og  loðið,  með 
hrafnsvartar  granir  og  lág  eyru,  ekki  ósvipað  gríð- 
arstórum,  rófulausum  ketti,  læðast  með  mjúkum 
skrefum  um  jakana,  stinga  sjer  i  kaf  stundum, 
koma  upp  aftur,  kHfra  upp  á  ísinn,  hrísta  af  sjer 
vatnið  og  vera  þá  skrauf-þurt,  eins  og  það  hefði 
aldrei  i  sjóinn  komið.  Hvar  sem  það  nálgaðist 
seHna,  hrukku  þeir  undan,  eins  og  þeir  sæu  sjálf- 
an  óvininn.  —  Jeg  sá  til  lands.  Það  gnæfði  gríðar- 
hátt  uppi  yfir  ísnum.  Næst  ströndinni  voru  snjó- 
ugir  hamrar,  með  kolsvörtum  eggjum  upp  úr  fönn-j 
unum,  himingnæfandi  og  hrikalegir.  Á  miUi  þeirri 
gengu  fram  helbláir  jökuHiamrar,  —  svo  ferlegir," 
himinháir  isveggir,  alveg  þverhnýptir,  að  cnginn 
getur  hugsað  sjer  ægilegra.  Á  bak  við  þetta  var 
síbreiða  af  fannhvítum  jökH  svo  langt  sem  augað 
eygði  —  endalaus  fannhvítur  hryggur  með  öHuni 
sjóndeildarhringnum,  sljettur  eins  og  hafsbrún, 
bjartur  eins  og  nýslrokið  Hn.  SóHn  skein  gegn 
um  iskalda  frostmóðu.  Niður  við  sjóinn  var  aU 
óskýrt,  loðið  af  óteljandi  isnálum;  efra  til  fjaH- 
anna  var  aU  skínandí  bjart.  —  Loks  komumst  við 
öU  i  íslausan  fjörð.  Fagurgrænir  daHr  hurfu  þar 
inn  á  miUi  jöklanna.  Undarlegar  mannkindur 
komu  og  tóku  á  móti  skipinu.  Á  meðal  þeirra 
voru  nokkrir  menn,  scm  við  þcktum  sem  okkar 
cigin  frændur.  Þcir  hrópuðu  Hl  okkar  af  fögnuði, 
þegar  þeir  sáu  okkur — «. 
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))Elsku  Kristín  mín,  þú  mátt  ekki  tala  svona 
mikið.    Þú  ert  orðin  alt  of  þreytt<(. 

))Já,  já.  Þú  segir  það  satt,  góða  Dóra  mín. 
Nú  skal  jeg  hætla.  En  —  jeg  veit  alt  af  á  liverrL 
stundu  hvar  pabbi  er,  þegar  hann  er  ekki  heima. 
Jeg  veit  alt  af,  hvort  hann  er  heima  á  bæjum, 
eða  hann  er  á  ferð.  Er  það  ekki  undarlegt?  — 
Jeg  þekki  ekki  staðina,  sem  jeg  sje,  en  jeg  sje 
þá  eins  skýrt  og  jeg  sje  hjerna  um  herbergið.  — 
Jeg  kom  meira  að  segja  oft  til  hans,  þegar  hann 
var  erlendis.  Jeg  sá  hann  oft  1  stórum  borgum 
innan  um  fjölda  manns.  ó,  jeg  sá  þá  svo  margt, 
sem  aldrei  hefir  borið  fyrir  raig  í  vökunni.  Er 
!  það  ekki  undarlegt?« 

»Jú,  víst  er  það  undarlegt.  Þetta  er  sjúkdóm- 
urinn  þinn,  elskan  mín.  Þetta  er  óeðhlegt  og 
kemur  aldrei  fyrir  nokkurn  heilbrigðan  mann. 
Reyndu  nú  að  sofna,  Stína  mín.  Jeg  skal  vaka 
bjá  þjer  og  halda  um  hendina  á  þjer«. 

))Já,  og  halda  um  hendina  á  mjer.  Þvi  máttu 
I   aldrei  gleyma«. 

))Nei,  það  geri  jeg  ekki.  Það  máttu  reiða 
þig   á«. 

))Heyrðu,  Dóra  mín.  Er  það  sálin,  sem  er 
á   þessu   flakki?« 

)>Jeg  veit  það  ekki,  elskan  min«. 

))Þegar  jeg  sef  —  eða  móka,  eða  ligg  i  dái  og 
leiðslu,  eða  hvað  sem  þið  viljið  kalla  það,  og  jeg 
er  samtímis  á  þessu  flakki  út  um  allan  heim,  þá 
er  jeg  alt  af  svo  hrædd  um,  að  jeg  finni  ekki 
rúmið  mitt  aftur,  og  svo  verði  likami  minn  tek- 
inn   og   lagður   i    gröfina,   eins   og  jeg  væri  dáin, 
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einmitt  meðan  jeg  væri  að  flýta  mjer  heim  aftur. 
En  meðan  þú  heldur  um  hendina  á  mjer,  er  alt 
af  eitthvert  samband  á  miUi  okkar,  hvar  sem  jeg 
er,  og  þá  get  jeg  æfinlega  horfið  heim  á  einu 
augabragði.    Er  ekki  þetta  undarlegt?« 

»Jú,    víst    er    það    undarlegt.     Reyndu    nú    að- 
sofa,   elskan   míncc 

)>Kannske  dauðinn  sje  þannig,  og  ekki  öðru- 
vísi?  Kannske  sálin  sje  á  stöðugu  flakki  meðal 
mannanna,  leitandi  að  hkama,  sem  allur  er  fún- 
aður  sundur  niðri  í  moldinni?  —  Kannske  hún 
sjái  og  heyri  alt,  sem  mennirnir  hugsa  og  hafast 
að,  en  geti  með  engu  móti  gert  sig  skiljanlega,  af 
þvi  hana  vantar  hkama  —  alveg  eins  og  þegar  jeg 
er  einhverstaðar  hjá  pabba,  og  hann  veit  ekkert 
af  mjer?  —  Kannske  jeg  sje  í  raun  og  veru  oft 
búin  að  deyja,  þó  að  jeg  hafi  enn  þá  alt  af  náð 
til  hkamans,  áður  en  hann  var  orðinn  með  öllu 
óhæfar  til  bústaðar  fyrir  sál?  —  Hver  veit  — ?  Eitt 
er  undarlegast.  Jeg  sje  aldrei  nokkra  veru  á  þessu 
flakki,  sem  jeg  gæti  búist  við  að  hitta  í  hinu  lif- 
inu.  Jeg  sje  hfandi  fólk,  en  aldrei  dautt  fólk.  Jeg 
sje  aldrei  engla  eða  helga  menn,  aldrei  guðs  móð- 
ur  —  ekkert  af  þvi,  sem  mjer  er  fyrirheitið,  að 
jeg  skuH  fá  að  sjá  eftir  dauðann.  Jeg  er  alt  af 
einsömul  og  vinalaus  á  þessu  flakki.  —  Ó,  elsku 
Dóra  min.  Jeg  kviði  svo  undur  mikið  fyrir  þvi, 
að  deyja.  Jeg  er  viss  um,  að  dauðinn  er  svona. 
Mjer  hður  alt  af  svo  illa,  þegar  jeg  sje  einhvcrn 
eiga  bógt  og  jeg  get  ekki  hjálpað  honum  nokkra 
vitund  eða  huggað  hann.  Jeg  kvíði  alt  af  fyrir 
þvi  í  leiðslunni,  að  verða  of  lengi  burtu  frá  lík- 
amanum,  svo  að  hann  verði  grafinn,  en  jeg  dæmd 
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til  æfinlegrar  leiðslu  —  æfinlegrar  aðgerðarleysis- 
skoðunar  á  lifi,  sem  jeg  engan  þátt  get  tekið  i«. 

))Talaðu  ekki  svona  mikið,  elskan  mín.  Gerðu 
það  fyrir  mig,  að  reyna  nú  heldur  að  sofna((. 

))Elsku  Dóra  min.  Jeg  er  viss  um,  að  meðan 
þú  heldur  um  hendina  á  mjer,  getur  dauðinn 
ekki  tekið  mig  i  svefninum«. 


II. 

í  svefnlofti  einkadótturinnar  var  ekki  um  ann- 
að  talað  en  dauðann.  En  alstaðar  annarstaðar 
i  bænum,  úti  og  inni  við,  var  ekki  um  annað  tal- 
Hð  en  lífið,  —  lífið,  ástina  og  hinar  fegurstu 
framtíðarvonir. 

Hraðboði  var  kominn  fyrir  fám  dögum  frá 
húsbóndanum,  sem  þá  var  staddur  norður  í  Eyja- 
firði.  Hraðboðinn  var  Ijettfær,  hafði  ekki  annað 
að  bera  en  ofurlítinn  samanvafinn  bókfellsstranga 
með  viðfestum  vaxinnsiglum.  En  svo  hafði  verið 
fyrir  hann  lagt,  að  flýta  för  sinni  alt  hvað  af  tæki, 
fara  dagfari  og  náttfari,  að  svo  miklu  leyti  sem 
hann  gæti,  og  um  fram  alt,  að  vernda  þennan 
Hlla  bókfellsstranga  eins  og  sjáaldur  auga  síns,  þvi 
að  hann  væri  dýrmætari  en  það,  sem  sendimað- 
urinn  gæti  valdið  af  gulli. 

Nú  var  þessi  bókfellsstrangi  kominn  rjettum 
viðtakendum  i  hendur,  og  hann  hafði  meiri  og 
mikilsverðari  tiðindi  að  færa  en  nokkur  maður  i 
Vatnsíirði  mundi  eftir. 
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Hann  færði  þær  frjettir,  að  Björn  riddari  Ein- 
arsson  hefði  valið  Þorleiíi  syni  sinum  kvonfang 
norður  í  Eyjafirði,  og  Þorleifur  skyldi  bregða  við 
fljótt  og  koma  norður  með  tólf  sveina  til  föru- 
neytis,  til  að  drekka  festarölið. 

Meira  stóð  þar  ekki.  Orð  og  efni  var  sei 
skamtað  úr  hnefa.  Konuefnið  var  ekki  nefnt 
nafn,  Ekkert  getið  um,  hverrar  ættar  hún  værij 
eða  hvar  hún  ætti  heima,  hvort  hún  væri  rík  eðí 
fátæk,  fríð  eða  ófríð,  ung  eða  gömul,  mey  eðí 
ekkja.  Þess  þurfti  ekki.  Svo  mikið  var  traus^ 
Björns  Einarssonar  hjá  vinum  lians  og  vanda- 
mönnum,  að  enginn  maður  var  í  augnabhks  efa 
um,  að  hann  hefði  vahð  einkasyni  sínum  það  gjaf«| 
orð,  sem  honum  væri  samboðið  og  hann  mætt 
vel  við  una.  Hann  mundi  ekki  hafa  haft  anna( 
i  huga  en  tryggja  svo  framtíðarhamingju  hans, 
sem  mannlegum  mætti  var  framast  unt. 

Málið  skýrðist  eftir  þvi,  sem  meira  var  skraf- 
áð  um  það,  þó  að  hljótt  væri  skrafað.  Nú  koi 
það  upp,  yfir  hverju  Björn  riddari  hafði  búið,  eí 
hann  lagði  á  stað  í  langferð  þessa.  Hann  hafði| 
ekki  látið  hug  sinn  uppi  við  ncinn,  ekki  eini 
sinni  við  konu  sina.  En  undarlega  hagaði  hani 
ferðum  sinum  að  þessu  sinni.  Fyrst  hafði  hann 
farið  suður  í  Breiðafjarðardali  og  þaðan  suður  á 
land,  að  heimsækja  hirðstjórann  og  biskupinn  i 
Skálholti.  Þaðan  hafði  hann  farið  austur  um  lijer- 
uð  og  loks  alla  leið  norður  í  Eyjafjörð,  þar  sem 
hann  átti  stóreignir  og  þar  sem  íleslir  og  göfug- 
astir  frœndur  hans  bjuggu.  Nú  lá  alt  opið  fyrir 
um  erindi  hans.  í  þessari  ferð  kom  hann  i  öll 
helstu   hjeruð   landsins,  cinnig  þar,  seni  hann  var 
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>  annars  fátiður  gestur,  og  gisti  liöfðingja,  sem  liann 
lannars  hafði  lítil  önnur  kynni  af  en  hafa  sjeð  þá 
á  alþingi.  Nú  sá  hann  ekki  einungis  þá  sjálfa, 
heldur  einnig  vini  þeirra  og  skylduHð.  Þar  sem 
slíkur  höfðingi  var  á  ferð  með  marga  sveina,  var 
mönnum    hvarvetna   safnað  á  móti  til  mannfagn- 

»"aðar  og  veglegrar  viðtöku.  Það,  sem  hjeruðin  áttu 
til  af  fegurð  og  blóma,  stóð  hvarvetna  við  götu 
hans  og  heilsaði  honum  sem  ríkasta  og  göfugasta 
höfðingja  landsins.  Þar  var  tækifærið  til  að  Utast 
um  eftir  góðum  kvenkosti.  En  Björn  riddari  var 
ikonuvandur  einkasyni  sínum  til  handa.  Ekki  hafði 
hann  fundið  þá,  er  honum  hkaði,  fyr  en  hann 
kom  norður  i  Eyjafjörð  til  frænda  sinna.  Pav 
voru  menn  fyrir  af  Oddaverjaættum,  Sturlunga- 
ættum,  Skarðverjaættum  og  öðrum  ágætustu  ætt- 
um  landsins,  menn,  sem  erft  höfðu  annað  og 
meira  frá  feðrum  sínum  en  jarðir  og  lausafje,  þó 
að  ekki  skorti  það  heldur.  —  Og  þar  var  konu- 
efnið.  — 

Hver  var   hún?   —   Hver  var  hún?  —  Hver 
gat  hún  verið? 

Bókfellsblaðið,  sem  lá  sundurvafið  fyrir  hús- 
freyjunni  og  syni  hennar  og  einka-ráðunautum, 
varðist  allra  frjetta  i  þessu  efni.  Þar  voru  aðeins 
fá  orð  í  fullri  meiningu,  föðurlega  myndug  til- 
kynning  og  fyrirskipun,  með  venjulegar  fyrirbænir 
og  á-hendur-falningar  í  upphafi  og  niðurlagi,  en 
annars  var  þar  engu  orði  ofaukið.  Eitt  var  víst, 
að  honum  þótti  mikils  um  vert,  að  för  sonar 
síns  væri  stórmannleg  og  riddaraleg,  þar  sem 
ihann  lagði  beinlínis  fyrir  hann,  að  hafa  tólf  sveina 
til   fylgdar.    Af  þvi    mátti   ráða,   að   aðstandendur 


124 

brúðarefnisins  væru  engin  smámenni,  svo  að  jafn- 
vel  veitti  ekki  af  að  taka  á  því,  sem  til  væri,  ef 
keppa  skyldi  við  þá  i  metnaði.  Þar  sem  svo  var 
búið  að  stórlyndi  og  risnu,  þurfti  ekki  að  efa,  að 
eitthvað  væri  til  að  leggja  til  búsins  með  brúður- 
inni.  Hjer  var  því  um  ríkt  og  göfugt  kvonfang  að_ 
ræða.  Nærri  mátti  geta,  að  slik  heimasæta  væri  up| 
alin  í  kvenlegum  mentum  og  sæmilegum  siðumj 
Höfðingjum  gatst  ekki  að  þvi  á  þeirri  öld,  að  aðrJ 
ar  konur  stæðu  dætrum  þeirra  framar  í  kunn- 
áttu  og  kvenlegri  prýði.  Fyrir  útlitinu  þurfti  engJ 
an  kvíðboga  að  bera  þar  sem  konan  var  eyfirskj 
eyfirskar  konur  báru  af  öllum  öðrum  konum  ai 
fegurð  og  blóma.  Mest  var  um  vert,  að  hún  v£ 
stórhuga,  sómavönd  og  skörungur  i  lund,  þvi  a? 
hún  átti  að  verða  höfðingjakona  og  halda  uppi 
sæmd  og  risnu  á  stórbúi,  hvort  sem  maður  henn- 
ar  væri  heima  eða  heiman,  stjórna  mörgu  fólki 
og  vera  fær  um  að  standa  í  mörgum  stórræðum. 
Fyrir  þ  e  s  s  u  m  hæfileikum  kvenna  hafði  Björn 
Einarsson  allra  manna  glegst  auga.  Ef  til  vill 
voru  það  slíkir  húsfreyju-hæfileikar,  sem  hann 
hafði  nú  verið  að  leita  að  um  land  alt,  samfara 
öðrum  kostum,  og  loks  fundið  meðal  frænda 
sinna  í  Eyjafirði.  —  Nei,  hvernig  sem  málið  var 
athugað,  þurfli  ekki  að  efa  það,  að  Björn  hefði 
valið  vel.  Konuefnið,  sem  Þorleifi  var  fastnað, 
var  áreíðanlega  besti  kvenkostur  landsins. 

l'ess  vegna  var  boðskapurinn  dýrmætari  en 
það,  sem  sendimaðurinn  hefði  gelað  valdið  af 
gulli.  Auðvitað  var  ekki  hægt  að  binda  einka- 
málin  fullum  fastmælum,  fyr  en  hægt  væri  að 
leggja  saman   hendur   hjónacfnanna  sjálfra.   Skilj- 
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anlegt  var,  að  giftingarmenn  slíkrar  konu  vildu 
ekki  láta  hafa  sig  að  ginningarfifli,  því  að  ekki 
mundi  skortur  á  öðrum  biðlum.  Meira  að  segja 
höfðingi,  eins  og  Björn  Einarsson,  varð  að  láta 
sjer  lynda  að  setja  frestinn  til  fullra  og  órjúfan- 
legra  festa  svo  stuttan,  sem  framast  var  unt.  Þess 
vegna  var  fyrir  Þorleif  lagt,  að  bregða  við  fljótt 
og  ríða  norður.  Þetta  hafði  Hka  verið  undirbúið 
þegar  um  haustið,  þvi  að  Björn  hafði  svo  fyrir 
íagt,  áður  en  hann  fór  að  heiman,  að  reiðhest- 
ar  þeirra  Vatnsfirðinga  skyldu  vera  i  eldi  yfir  á 
Lanoíidalsströnd,  svo  að  þeir  væru  heiðunum  nær, 
ef  fljótlega  þyrfti  til  þeirra  að  taka.  Sparaðist  þá 
langur  og  erfiður  krókur  með  því  að  fara  sjóveg 
yfir   Djúpið   að   Melgraseyri,  og  taka  þar  hestana. 

—  Hver  skyldi  hún  vera? 

Það  var  fyrir  löngu  orðið  hljóðbært  í  bænum 
i  Vatnsfirði,  hver  tíðindi  sendimaður  Björns  ridd- 
ara  hefði  haft  að  færa,  og  alt  heimafólkið  stundi 
upp  sömu  spurningunni,  án  þess  nokkur  hefði 
von  um,  að  geta  fengið  henni  svarað. 

Forvitnin  greip  fólkið  eins  og  næm  hitasótt, 
bæði  kvenfólkið  og  karlmennina.  Þeir,  sem  kunn- 
ugir  voru  norður  í  hjeruðum,  voru  spurðir  og 
[Spurðir,  hver  þeim  þætti  hklegust  —  hvort  þeir 
gætu  ekki  rent  grun  í  eða  farið  nærri  um,  hver 
sú  útvalda  mundi  vera,  —  þessi  hamingjusama 
!  manneskja,  sem  verða  ætti  framtíSar-húsfreyjan  í 
Vatnsfirði.    Og  víst  var  ekki  sparað  að  geta. 

Þeir  menn,  sem  ráðnir  voru  til  fararinnar 
með  Þorleifi,  gátu  varla  á  heilum  sjer  tekið  fyrir 
tilhlökkun.  Það  var  sem  ættu  þeir  sjálfir  að  ganga 
til  brúðkaups.    Fyrst  var  nú  það,  að  vegsauki  var 
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talinii  að  förinni:  til  fylgis  ))Vestfjarða-prinsinum« 
voru   ekki   aðrir   valdir  en  fegurstu  og  hraustustu 
menn,  á  líku  reki  og  hann  sjálfur.  Þeir  áttu  að  fá 
að  ríða  í  þjettum  flokki,  vel  búnir  að  vopnum  og 
klæðum,  og  þurftu  ekkert  annað  að  gera  en  þjón 
honum    og   prýða   för  hans.    Þeir  áttu  í  vændum 
að   tekið  væri  á  móti  þeim  sem  höfðingjum,  hva 
sem    þeir   kæmu,   og  hvarvetna  jtöí  þeim  fagna 
með   gleðskap  og  veisluhöldum,  dansi  og  drykkj 
með  ungum  og  fögrum  stúlkum.  Og  það  sem  ek 
var    minst    um   vert.    Þeir   áttu   að  fá  að  vita  hi 
mikla  leyndarmál  á  undan  öllum  öðrum  —  hvi 
h  ú  n   væri. 

Þorleifur    riddaraefni   var    unglingur    um    tví 
tugt,    og   hafði   verið  ahnn  upp  í  taumlausu  eftir 
læti    og    fullum    skilningi   á,  hve  mjög  hann  bæ 
af  öðrum  mönnum  bæði  að  ættgöfgi  og  auðæfum 
Alt    hafði   verið   gert,   sem   hægt  var,  til  að  kenna 
honum    vopnaburð    og   allar   riddaralegar  íþróttir, 
sem  höfðingja  máttu  sæma,  en  annars  fjekk  han 
að  mestu  að  lifa  og  láta  eins  og  hann  vildi.    Þett 
bar   þann   árangur,   að   hann  varð  snemma  glæsi 
menni    að    vexti    og   Hmaburði,  en  þótti  jafnfram 
ódæll   og  óvarfærinn,  svo   að   hann   taldi   sjer  og 
sveinum    sínum    —    sem    honum   voru   fengnir  til 
fylgis    og    leikbræðra-lags   —    hvað    eina    leyfilegt, 
Gekk    þá   oft   skrautgirni  hans  og  yfugangur  lan 
úr   hóíi   fram,  og  kom  hart  niður  á  mörgum  sak 
lausum.  Var  hann  þvi  alment  illa  þokkaður  af  ná 
búum  sinum.  Báðu  margir  honum  óbæna  og  spáð 
honum    þvi,   að   hroka    hans   væri   hætt   við  falli 
Þegar    faðir    hans    var   hcima,   hjelt   hann   honum 
nokkuð  í  skcrjum,  cn  hann  var  sjaldan  hcima,  og 
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Qekk  þá  riddaraefnið  að  leika  lausum  hala,  því 
iað  fyrir  móður  sinni  fór  hann  allra  ferða  sinna. 
Var  ekki  laust  við,  að  margir  kviðu  þvi,  er  hann 
væri  setstur  að  fullum  ráðum  1  Vatnsíirði,  óttuð- 
ust,  að  þar  mundi  oft  verða  agasamt,  og  hann 
mundi  reynast  harður  i  kröfum  og  ágengur,  enda 
mundi  honum  htt  á  fje  haldast.  Aðrir  báru  von  í 
brjósti  um,  að  hann  mundi  stiUast,  er  aldur  færð- 
ist  yfir  hann,  og  margt  gott  þá  koma  fram  í  hon- 
um,  eins  og  hann  átti  kyn  til.  Miklu  skifti  það 
og,  hverja  konu  hann  fengi  og  hver  áhrif  hún 
hefði  á  hann.  Sjálfsagt  hefir  þetta  engum  manni 
verið  Ijósara  en  föður  hans,  og  því  var  honum 
svo  ríkt  áhugamál,  að  velja  syni  sínum  sem  best 
kvonfang  og  láta  hann  sem  fyrst  staðfesta  ráð  sitt. 
Nú  flaug  sú  frjett  út  með  Djúpinu  á  báðum  lönd- 
um,  að  leggja  ælti  ))oflátunginn  frá  Vatnsfirði«  í 
hina  gullnu  hlekki  og  byrja  að  temja  hann,  þó  að 
seint  væri.  Engum  var  þetta  harmur.  Meyjunum 
við  Djúpið  ekki  heldur,  þvi  að  engin  þeirra  hafði 
þorað  að  horfa  svo  hátt. 

Frjettin  að  norðan  kom  yíir  Þorleif  eins  og 
þruma  úr  heiðskýru  lofti.  Hún  gerði  hann  hæg- 
látan  og  hugsandi  —  taman  eins  og  lamb,  í  sam- 
anburði  við  það,  sem  hann  var  vanur  að  vera. 
Hann  hafði  alls  ekki  hugsað  út  í,  að  æskuleikar 
hans  væru  svo  fljótt  á  enda.  Honum  lá  spurn- 
ingin  þyngst  á  hjarta,  hver  hin  útvalda  væri,  enda 
varðaði  hann  það  mest  af  öllum.  Hann  hafði  ekk- 
ert  hugsað  um  það  enn,  að  staðfesta  ráð  sitt,  en 
ekki  kom  honum  nú  annað  til  hugar  en  fylgja 
ráðum  föður  síns. 
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Síðan    sendimaðurinn    kom,   gekk   hann   daga 
og   nætur  sem  í  sælum  draumi  og  reyndi  að  gera 
sjer    hugmyndir    um    hina    verðandi    unnustu    — 
rika,  göfuga,  vel  raannaða  og  auðvitað  fagra.  Aðra 
stundina  var  hann  gagntekinn  af  þeirri  framtíðar- 
hamingju,  sem  hans  góði  og  ástriki  facir  bjó  hon 
um;   hina   slundina  var  sem  hann  kviði  fyrir  þvi 
að   láta  nú  frelsi  sitt  og  æskugleði.    Þessar  tilfinn 
ingar  skiftu  honum  svo  á  milli  sín,  að  hann  fjek 
hvorki  notið  svefns  nje  matar  og  var  varla  mönn 
um  sinnandi.    Móðir  hans  og  aðrir  urðu  að  gangi 
að    þvi,    að    útbúa   förina;    hann   gat    ekkert   fyri 
henni  hugsað. 

Loks  hafði  þó  sælutilfinningin  sigrað  til  fulln 
ustu,    og    Þorleifur  hlakkaði  allra  manna  mest  ti 
norðurfararinnar,  —  eins   og    Hka   var   að   vænta 
Siðasta  daginn,  áður  en  leggja  skyldi  á  stað,  tjekk 
hann  varla  við  sig  ráðið  fyrir  áhuga  og  ákaía. 

Eitt  var  það,  sem   lengi  hafði  í  kyrþey  dregið 
úr  gleði  þessa  gæfusama  unglings,  þó  að  fáir  yrð 
þess   varir.    Honum    var  kunnugt  um  stjörnuspá 
dóm    þann,   sem   faðir   hans  hafði  haft  heim  m& 
sjer    úr   síðustu    utanför.    Og    þó    að    hann   vœi 
marga   stund   sannfærður   um,   eins  og  allir  aðrir, 
að   hrakspáín   ætti   við  systur  hans,  fór  því  fjarri, 
að   svo   væri    alt   af.    Marga    stund    vaknaði  efinn 
eins  og  nagandi  ormur.   Vel  gat  farið  svo,  þó  að 
Kristín    væri    veik    nú,    að   henni  gæti  batnað,  enÆ 
einhver  óhamingja  komið  aftur  fyrir  hann.    Ilann^ 
var   ekki   úr  allri  hæltu  fyrir  spádóminum,  fyr  en     , 
hann    hafði   náð   fullum    þroska,  sem  cnn  vnntaði 
mikið    á.    Hann    gat    ekki    um   þetta  við  nokkurn 
mann.  —  Nú,   þegar   hann   átti   að  fara  að  gillast 
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og  elska  og  verða  hamingjusamur,  kom  þessi  efa- 
girni  enn  á  ný  til  að  spýta  eitri  inn  í  hugsanir 
hans  og  sæludrauma.  En  nú  var  honum  Hfið 
kærara  en  nokkru  sinni  áður.  Og  löngunin  til 
hfsins  fæddi  af  sjer  trúna  á  gengi  þess  og  eyddi 
efanum.  Þegar  hann  nú  jafnframt  heyrði,  að  syst- 
ur  hans  væri  óðum  að  þyngja,  sannfærðist  hann 
hetur  og  betur  um  það,  að  hið  góða  í  spádómin- 
um  ætti  við  sig.  —  Hann  væri  hin  sí-hækkandi 
stjarna.  —  — 

Þegar  alt  var  tilbúið,  gekk  Þorleifur  til  dyngju 
móður  sinnar  til  að  kveðja  hana. 

Hann  var  í  skarlatsrauðum  kyrth  og  hafði 
yfir  sjer  feld  bláan,  sem  fóðraður  var  með  hvíta- 
bjarnarskinni.  Að  neðan  var  hann  í  mjúkum 
skinnhosum,  sem  löguðu  sig  eftir  öllum  hðamót- 
um.  Skórnir  voru  úr  leðri  og  bundnir  með  fann- 
hvítum  þvengjum,  sem  vafðir  voru  upp  um  kálf- 
ana  og  loks  bundnir  fyrir  neðan  hnjen.  Silfur- 
drifnir  sporar  voru  spentir  á  hælana.  Beltið  var 
búið  gullnum  skjöldum,  gerðum  af  hinum  mesta 
hagleik,  og  hjekk  við  það  hnífur  í  skeiðum,  sem 
einnig  var  hin  mesta  gersemi.  Sverðfetilhnn  lá 
upp  um  hægri  öxhna,  og  á  ská  niður  um  herð- 
arnar  og  bringuna,  undir  feldinum.  Hann  var  úr 
rósofnu  klæði.  Voru  ofnar  í  hann  myndir  af  skóg- 
ardýrum  á  harðaspretti,  og  veiðimönnum,  sem 
eltu  þau.  Hvítir  veiðifálkar  rendu  sjer  fram  í  bláu 
heiði  yíir  dýramyndunum.  Sagt  var,  að  þennan 
sverðfetil  hefði  Grundar-Helga  lært  að  gera^^suður 
í  París,  er  hún  fór  þangað  með  Birni  syni  sínum, 

Hækknndi    stjnrna.  9 
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og  gefið  honum  hann.  Sverðið  hjekk  við  fetilinn 
á  vinstri  hhð.  Var  það  gamall  erfðagripur  úr  ætt 
Oddverja  og  fagurlega  búið.  Hjálm  hafði  hann 
á  höfði.  Lá  dreki  með  þanda  vængi  eftir  mön 
hjálmsins  og  gapti  all-grimmilega  uppi  yfir  miðju 
enninu.  Niður  undan  hjálminum  Hðaðist  hárið, 
Ijósjarpt  og  mjúkt  sem  silki.  Um  báða  úlfliði 
hafði  hann  gilda  hringa  og  gullbaug  á  hverjum 
fingri.  í  shkum  búningi  var  Þorleifur  hinn  feg-  ^. 
ursti  og  drengilegasti.  Hann  var  rjóður  í  kinnum  ^j 
og  bjartur  yfirhtum,  andhtið  fagurskapað  og  aug- 
un  blá  og  björt.  Varirnar  voru  blóðrauðar,  hæfi- 
lega  þykkar  og  fjellu  fagurlega  saman.  Ekki  var 
honum  enn  vaxin  grön.  Liktist  hann  þvi  öUu 
fremur  skjaldmey  en  riddara. 

Móðir  hans  stóð  upp  á  móti  honum  og  heils- 
aði  honum  bHðlega: 

)>Ertu  nú  ferðbúinn  að  öllu,  elsku  barnið 
mitt<(. 

»Já,  jeg  á  ekkert  eftir  nema  kveðjact. 

Solveig  virti  hann  fyrir  sjer  um  stund  og  dáð- 
ist  að  því,  hve  fagur  hann  væri  og  glæsilegur. 
Aldrei  hafði  hann  verið  henni  jafn-kær  sem  nú. 
Aldrei  hafði  hún  fundið  til  jafn-mikillar  gleði  sem 
nú  yfir  þvi,  að  eiga  slíkan  son.  Hún  gekk  til  hans 
og  ætlaði  að  leggja  hendurnar  um  háls  honum, 
en  hætti  við  það,  og  strauk  höndum  um  brjóst 
hans  og  axlir,  eins  og  til  þess  að  sljetta  úr  hrukk- 
um  á  fötunum. 

»0g  þú  ert  ekki  í  pansara  undir  kyrtlínum» 
elsku  barnið  mitt.    Hvers  vegna  gerirðu  það?<( 

»Mjer  þykir  hann  of  þungur  og  stirðnr,  nú, 
er  lcggja   skal  í  sjóferð,  og  of  kaldur  nú  i  velrar- 
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kuldanum.  En  hann  er  með  i  förinni,  og  allir 
menn    minir    eru    harðstakkaðir    undir   kyrtlum«. 

))Vertu  i  honum  sem  oftast,  barnið  mitt. 
Treystu  aldrei  neinum  manni  of  vel,  ekki  svein- 
um  þinum  heldur.  Ein  eld-snör  hnifstunga  i  bak- 
ið  eða  brjóstið  getur  kostað  lifið,  þótt  annarstað- 
ar  á  likamanum  verði  hún  aðeins  að  litilli  skeinu. 
Og  sárið  segir  ekki  frá,  hver  það  greiðir.  Gleymdu 
þvi  ekki,  að  margir  hata  þig,  því  að  marga  hef- 
irðu  hart  leikið,  þótt  enn  sjertu  ungur,  og  marga 
hefir  faðir  þinn  einnig  hart  leikið.  Niðjar  sumra 
þeirra  eru  nú  sveinar  þínir.  Og  gleymdu  þvi  ekki, 
að  þótt  ekkert  væri  til  saka,  öfunda  þig  margir  af 
auðlegð  þinni  og  yfirburðum,  og  ef  til  vill  ekki 
síst  af  hamingju  þeirri,  er  nú  bíður  þín.  Hafðu 
það  að  ráðum  móður  þinnar,  að  vera  jafnan  vak- 
andi  gegn  svikráðum  og  ilsku  mannanna,  sem  svo 
margar  sárar  minningar  hefir  eftir  látið  í  ættum 
okkar«. 

))Jeg  skal  ekki  gleyma  því,  elsku  mammaa. 

))Jeg  veit,  að  þú  ert  góður  og  saklaus  ennþá, 
þrátt  fyrir  öll  æskubrekin.  Hlýddu  nú  á  ráð  móð- 
ur  þinnar:  Biddu  nú  hvern  mann  fyrirgefningar 
á  öllu  því,  sem  þú  kant  að  hafa  misgert  við  hann, 
um  leið  og  þú  kveður  hann.  Það  er  engum|mink- 
un,  að  biðja  aðra  menn  fyrirgefningar,  jafnvel  þó 
smæhngjar  sjeu;  það  hafa  mestuSmenn  [heimsins 
iðulega  gert.  Auðmýkt  er  fagur  förunautur  ridd- 
aralegrar  hreysti  og  hugprýði.  Gaktu  svo  að  lok- 
um  til  kirkju  og  krjúptu  á  knje  framan  við  lík- 
neski  hins  blessaða  Ólafs  konungs,  verndara  okk- 
ar  allra.  Hann  bað  hvern  mann  i  liði  sinu  fyrir- 
gefningar,    áður   en    hann   lagði    til    orustunnar   á 
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Stiklastöðum.  Taktu  þjer  dýrðardæmi  hans  til 
fyrirmyndar.  Með  hreinum  hug  og  hreinni  sam- 
visku,  sáttur  að  fuHu  við  guð  og  menn,  ber  hverj- 
um  manni  að  byrja  svo  mikilsverða  ferð,  sem  þín 
er  nú.  Biddu  svo  hinn  heilaga  ólaf,  að  leggja 
blessun  sína  yfir  þig  og  biðja  fyrir  þjer  hjá  guði 
sjálfum.  Jeg  skal  jafnan  láta  tvö  kerti  loga  fjTÍr 
likneski  hans  og  önnur  tvö  fyrir  likneski  heilagr- 
ar  guðs  móður,  meðan  þú  ert  í  burtu.  Og  jeg 
skal  jafnan  minnast  þin  í  bænum  minum«. 

))Þakka  þjer  fyrir,  elsku  mamma.  Það  er  vel 
gert,   því   að  jeg  gleymi  oft  sjálfur  bænrækninni«. 

»Hafðu  rósinkransinn  minn  með  þjer,  elsku 
barn.  Jeg  þarf  hans  ekki.  Jeg  kann  allar  bænir 
mínar  og  man  þær  í  rjettri  röð  án  hans.  Hann 
er  fögur  prýði  á  riddarabúningi  þínum.  Kross- 
inn  heilagi  er  fegursta  og  d^^mætasta  prýði  hvers 
riddara«. 

Að  svo  mæltu  tók  Solveig  tvibrotinn  rósin- 
krans  af  hálsi  sjer,  með  viðfestum  silfurkrossi,  og 
festi  hann  um  háls  syni  sínum.  Þorleifur  Ijet  hana 
gera  þetta  að  vilja  sinum,  þó  að  hann  hefði  engar 
sjerlegar  mætur  á  þessum  helgidómum,  og  væri 
henni  engan  veginn  samdóma  um  prýði  krossins 
á  hinum  glæsilega  riddarabúningi. 

»Ætlar    þú    ekki    að    koma   ofan   að   sjó   me? 
okkur,   mamma,   og   sjá   okkur   leggja  frá  Iandi?<( 

»Nei,  barnið  mitt.  Jeg  ætla  að  láta  mjer 
nægja,  nð  sjá  til  ykkar  hjeðan  að  heíman,  þeg- 
ar  þið  haldið  út  fjörðinn.    Er  ekki  gott  sjóveður?« 

»Jú,  og  afbrags-leiði.  Beggja  skauta  byr  þvert 
norður  yfir  Djúpiðt. 

»t^ad  er  gott.    Farið  þid  samt  varlega«. 
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»Illa  væri  mjer  í  ætt  skotið,  ef  jeg  væri  hrædd- 
ur  á  sjó  í  sliku  veðri«,  mælti  Þorleifur  og  hló  við. 
»Pabbi  hefir  þrívegis  siglt  skipum  sínum  suður  í 
lönd,  en  jeg  skyldi  ekki  þora  við  fimtánda  mann 
þvert  yfir  tsafjarðardjúp«. 

))Ætlið  þið  á  stóra  skipinu?<( 

»Hvers  vegna  skyldum  við  fara  að  moka  það 
bákn  upp  úr  snjónum  og  safna  mönnum  til  að 
setja  það  fram?  —  Nei,  við  förum  auðvitað  á  litlu 
fleytunni.  Hún  er  meira  en  nægilega  stór  til  að 
bera  okkur  alla,  og  það,  sem  við  höfum  meðferðis. 
Og  henni  geta  tveir  menn  hæglega  róið  heim  aftur«. 

»Jæja,  barnið  mitt.  Þú  þekkir  þetta  alt  sam- 
an  betur  en  jeg«. 

»Já,    móðir  min.    Við  höfum  vit  fyrir  okkur«. 

»Heyrðu,  elskan  mín.  Ætlarðu  ekki  að  kveðja 
veslings  systur  þina,  áður  en  þú  ferð?  Hugsaðu 
til  þess,  að  þú  sjerð  hana  kannske  aldrei  framar 
—  og  jafnvel  sennilegast,  að  svo  verði«. 

»Jú,   nú  ætla  jeg  upp  í  herbergið  til  hennar«. 

»Kveddu  hana  undur  vel,  og  biddu  hana  fyr- 
irgefningar,  eins  og  alla  aðra«. 

»Já,  mamma.  —  Svo  kem  jeg  ofan  til  þín  og 
kyssi  þig  að  skilnaði«. 


HI. 

Halldóra  hafði  rjctt  að  mæla.  Kristín  hafði 
talað  meira  en  hún  var  maður  til.  Eftir  samtal 
þeirra  seig  á  hana  eitthvert  undarlegt  mók,  sem 
engu  líktist  fremur  en  sjálfum  dauðanum.  Hún  lá 
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sem  lík,  ís-köld  á  höndum  og  fótum,  þó  að  æð- 
ardúnssængur  væru  alt  í  kring  um  hana,  og  stöm 
af  köldum  svita.  Löngum  stundum  saman  gat 
Halldóra  ekki  fundið,  hvort  Hfæðin  sló  í  úlfliði 
hennar,  eða  hvort  hún  enn  drægi  andann. 

HeimiHspresturinn  kom  að  vitja  hennar.  Það 
var  hæglátur  og  alvarlegur  maður,  á  efra  aldri. 
Hann  vitjaði  Kristínar  daglega,  ekki  svo  mjög  til 
að  kn^'ja  út  úr  henni  skriftir  og  syndajátningar, 
heldur  til  að  mæla  henni  einhver  huggunar-  og 
vonar-orð,  biðja  hana  að  bera  böl  sitt  með  þoHn- 
mæði  og  hugsa  til  þess,  að  þvi  meira  sem  hún 
liði  hjerna  megin,  því  alsælH  yrði  hún  hinu  meg- 
in.  í  þetta  skifti  gat  hann  sparað  sjer  allar  slík- 
ar  áminningar.  Kristín  virtist  enga  minstu  hug- 
mynd  hafa  um  það,  sem  hann  sagði.  Hann  Ijet 
sjer  því  nægja,  að  leggja  hendur  yfir  hana  og 
biðja  í  hennar  nafni  langrar  bænar  á  latinu. 

Þegar  hann  var  að  enda  við  bænina,  var 
hurðin  opnuð  hægt  og  Þorleifur,  bróðir  Kristínar, 
kom  inn  í  herbergið.  Hann  fór  ekki  lengra  að 
sinni  en  að  eins  inn  fyrir  dyrnar.  Þar  stóð  hann 
og  beið  meðan  presturinn  lauk  bæninni  og  gerði 
krossmarkið  yfir  systur  hans. 

»Er  hún  dáin?<(  spurði  Þorleifur  undur  hljótt. 

»Ekki  enn  þá«,  svaraði  presturinn  um  leið  og 
hann  sneri  frá  sænginni. 

))Hvernig  líður  henni?« 

»Jeg  veit  það  ekki.  Hún  getur  vist  ekkert  sagt«. 

»HeIdurðu,  pater,  að  hún  sje  komin  að  dauða?« 

»Það  veit  cnginn  nema  guð.  En  fyrir  manna 
sjönum  cr  ckki  liklegt,  aö  hún  lifí  til  morguns«. 
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Að  svo  mæltu  gekk  presturinn  út  úr  her- 
berginu. 

Við  þessi  síðustu  orð  prestsins  dó  út  síðasti 
neistinn  af  efasemd  í  brjósti  Þorleifs  um  það,  að 
hann  væri  sá,  er  stjörnumeistarinn  hafði  spáð 
svo  mikilli  hamingju.  En  dýrkeypt  var  sú  ham- 
ingja,  er  hún  skyldi  óhjákvæmilega  þurfa  að  kosta 
líf  einkasystur  hans.  Hann  stóð  um  stund  sem 
steini  lostinn,  og  það  lá  við,  að  hann  færi  að  biðja 
guð  í  huganum,  að  skifta  þessari  fyrirheitnu,  jarð- 
nesku  hamingju  ofurhtið  jafnar  miUi  þeirra  syst- 
kinanna.  Honum  gat  ekki  annað  en  runnið  til 
rifja,  að  sjá  systur  sína  Hggja  þarna  fyrir  dauðans 
dyrum,  nú  er  hann  sveif  sjálfur  fyrir  fullum  segl- 
um  i  opinn  faðm  hinnar  fyrirheitnu  hamingju. 

Halldóra  hafði  heyrt,  hvað  presturinn  sagði, 
um  leið  og  hann  fór  út.  Það  svifti  hana  síðustu 
voninni.  Siðustu  stundirnar  hafði  hún  ekkert  gert 
annað  en  gráta  og  biðja  til  guðs  og  heilagra 
manna.  Nú  var  sem  hin  sorglega  vissa  færði 
henni  styrk  og  rósemi.  Nú  var  ekki  nema  eitt 
eftir,  sem  hún  gat  gert:  að  vaka  trúlega  yfir  Krist- 
inu  og  halda  um  hendina  á  henni,  eins  og  hún 
hafði  beðið  hana  að  gera,  meðan  nokkur  minsti 
vafi  gæti  verið  á  því,  að  hún  væri  fyrir  fult  og 
alt  skilin  við  lífið.  Pó  að  hún  væri  fyrir  löngu 
orðin  þreytt  af  vökunum,  ásetti  hún  sjer  hjartan- 
lega  að  gera  þetta,  hversu  lengi  sem  á  þvi  þyrfti 
að  halda. 

Herbergi  Kristinar  var  ólíkt  öðrum  manna- 
bústöðum.  Það  var  líkast  kirkjustúku,  eða  jafnvel 
grafstúku.  Alt  hafði  verið  borið  þangað  inn,  sem 
minti    á    dauðann,    friðþæginguna    og    upprisuna. 
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jafnvel  úr  sjálfri  kirkjunni.  Á  veggnum  hjá  rúini 
hennar  hjekk  mynd  af  Kristi  krossfestum.  Mynd- 
in  var  skorin  út  í  trje  og  máluð.  Hún  var  hvort- 
tveggja  í  einn,  fögur  og  átakanleg.  Höfuðið  þyrni- 
krýnda  hjekk  niður  á  brjóstið  vinstra  megin.  And- 
litið  var  afmyndað  af  kvölum.  Blóðlækirnir  und- 
an  þyrnibroddunum  runnu  niður  um  ennið,  og 
undir  augunum  voru  hálf-þornuð  tár.  Handleggir 
og  fótleggir  voru  teygðir  svo,  að  allir  vöðvar  stóðu 
á  þönum.  Járngaddar  voru  reknir  gegn  um  lóf- 
ana  og  ristarnar,  og  sást  á  myndinni,  hvernig 
beinin  gliðnuðu  sundur  fyrir  göddunum.  Blóðið 
streymdi  úr  naglaförunum  ofan  um  líkamann.  Á 
hægri  siðunni  var  gapandi  sár  með  blóðfossi  nið- 
ur  úr.  Gagnvart  þessari  mynd  var  mynd  af  upp- 
risunni.  t*ar  stóð  Kristur  í  hvítum  klæðum,  með 
merkistöng  í  hendinni,  bjartur  og  mildur  yfirlit- 
um,  og  steig  ofan  á  hálsinn  á  einhverju  ferliki, 
sem  minti  bæði  á  hund  og  mann;  það  var  óvin- 
ur  sálnanna.  í  kring  um  Kristsmyndina  var  geisla- 
baugur,  og  lagði  alla  geislana  út  frá  honum  sjálf- 
um.  Þeir  virtust  speglast  í  glirnunum  á  kölska, 
sem  lá  þar  gapandi  af  skelfíngu  og  yfírunninn. 
Sú  mynd  megnaði  litið  að  hrinda  áhrifum  hinnar 
fyrri,  sem  gerð  var  með  meiri  trúleik  og  af  meiri 
listarþroska.  Aðrar  myndir  voru  þar  af  píslar- 
vætti  helgra  manna,  Mariu,  með  Jesú-barnið  á 
arminum,  o.  s.  frv.  Alt  hafði  þetta  verið  borið 
inn  í  herbergi  hínnar  sjúku  stúlku  til  að  »hugga« 
hana  og  »glæda  trú  hennara,  eða  rjettara  sagt  til 
að  sætta  hana  við  hugsunína  um  dauðann,  sem 
beid  hennar,  og  snúa  huga  hennar  frá  sorgum  og 
fallvaltleik  þessa  einskis  verða  jarðlífs.    Og  til  þess 
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að  árjelta  þetta  alt  saman,  hafði  verið  látin  haus- 
kúpa  upp  úr  kirkjugarðinum  inn  á  borðið  við 
rúmið  hennar.  Það  var  gert,  þegar  beygja  þurfti 
harðsviraðan  veraldarhug  undir  vald  og  afí  dauð- 
ans,  og  kenna  honum  að  horfa  burtu  frá  heimin- 
um,  auðæfum  hans  og  lystisemdum,  og  festa  aug- 
un  á  þvi  háleita  og  eiUfa.  Kristín  hafði  hljóðað 
upp  yíir  sig  af  skelfingu  i  fyrsta  skifti,  er  hún  sá 
þessa  nýju  sendingu.  En  henni  var  tahn  trú  um, 
að  þetta  væri  aheilagt  symból«,  sem  guð  Ijeti  bera 
fyrir  augu  alha  manna,  svo  að  þeir  ekki  gleymdu 
fánýti  þessa  jarðneska  blóma,  og  mintust  þess 
jafnan,  að  föðurland  þeirra  væri  á  himnum.  SæHr 
væru  þeir,  sem  aldrei  mistu  sjónar  á  þessu  tákni 
dauðans  og  tortimingarinnar.  Þessi  hauskúpa  starði 
nú  holum  augnatóftunum  —  ekki  á  Kristínu,  sera 
virtist  skilin  við  þennan  synduga  heim,  þennan 
eymdar-  og  táradal,  heldur  á  riddaraefnið  glæsi- 
lega,  sem  stóð  frammi  við  dyrnar,  búinn  til  að 
heQa  bónorðsför  sína  til  efnuðustu  og  ágætustu 
stúlku  landsins,  með  fyrirfram  trygðum  árangri, 
—  þennan  unga  mann,  rjóða,  fagra  og  blómlega, 
sem  Ijómaði  af  hamingjuþrá  og  lífslöngun,  afli, 
Qöri  og  sjálfstrausti.  Það  var  sem  hauskúpan 
hvesti  á  hann  tómar  augnatóftirnar  og  væri  að 
reyna  að  minna  hann  á,  hve  fallvölt  væri  ham- 
ingja  heimsins,  og  hvað  að  lokum  yrði  eftir  af 
blóma  alls  holds. 

Riddaraefninu  leið  ekki  vel  þessa  litlu  stund, 
sem  hann  stóð  við  þar  inni  og  horfði  á  systur 
sína,  sem  lá  köld  og  föl  í  mjallhvitri  sænginni 
gagnvart  honum.  Það  var  sem  einhver  dauðagust- 
ur   andaði   á   móti   honum  og  læddist  inn  í  með- 
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vitund  hans.  Hann  horfði  hvorki  á  hauskúpuna 
nje  hinar  hryggilegu  myndir,  en  hann  sá  þær  samt 
eins  og  útundan  sjer.  Hryggilegasta  myndin  var 
systir  hans  sjálf.  Og  hann  var  ekki  gerður  svo  af 
steini,  að  shk  sjón  hefði  engin  áhrif  á  hann. 

))Sefur  hún?((  spurði  hann  Halldóru  ofur-lágt. 

))Sefur  —  eða  mókir,  eða  hggur  í  einhvers- 
konar  dvala  eða  dái.  Jeg  veit  það  ekki.  Svefninn 
hennar  er  aldrei  öðru  vísi  en  þetta((. 

Þorleifur  færði  sig  nær  rúminu,  til  að  kyssa 
hana  að  skilnaði  i  svefninum. 

I  því  opnaði  Kristín  augun. 

»Jeg  veit,  að  þú  ert  að  fara  og  hvert  þú  ert 
að  fara((,  mælti  hún  svo  lágl,  að  varla  heyrðist. 
))Það  var  fallega  gert  af  þjer,  að  koma  hingað  og 
kveðja  mig«. 

))Trúirðu  því  enn,  elsku  systir  mín,  að  þú 
munir  lifa  mig((,  mælti  hann  og  reyndi  að  gera 
sig  glaðlegan  við  hana,  eins  og  hann  væri  að 
halda  áfram  einhverju  gömlu  efni,  sem  þau  hefðu 
þráttað  um  sín  á  milli  i  gamni. 

Kristín  svaraði  hægt  og  alvarlega,  og  án  þess 
nokkur  keimur  af  stygð  eða  angri  væri  í  röddinni: 

»Því  heíi  jeg  trúað  til  þessa,  en  nú  má  guð 
vita,  hvort  við  eigum  að  sjást  aftur((. 

Þorleifur  hafði  ekki  búist  við  slikri  festu  og 
ró  i  svarinu.  Hann  skildi  það  svo,  að  nú  væri 
systir  hans  búin  fyrir  fult  og  alt  að  yfirvinna  all- 
an  ótta  við  dauðann,  og  horfði  jafnvel  framan  i 
hann  sem  kæran  vin  og  lausnara.  Hann  gat  engu 
orði  upp  komið.  Hann  laut  ofan  að  systur  sinni 
til  að  kyssa  hana,  og  augu  hans  fyltust  af  tárum. 
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»Vertu  sæll,  elsku  bróðir  minn!  Hver,  sem 
kjör  mín  verða,  óska  jeg  þjer  alls  góðs  og  ann 
þjer  með  gleði  þeirrar  hamingju,  sem  —  liklega  — 
biður  þín«. 

Að  svo  mæltu  vafði  hún  handieggjunum  um 
háls  bróður  síns  og  þrýsti  honum  ofan  að  brjósti 
sjer  með  meira  afli  en  vænta  hefði  mátt  af  henni. 
rorleifur  skildi,  að  þetta  var  skilnaðarkoss  henn- 
ar.  Hún  var  nú  loks  sannfærð  um  það,  að  hann 
setti  að  lifa  og  hún  að  deyja.  Og  hún  tók  sínu 
falutskifti  með  hetjulegu  jafnaðargeði. 

Hann  losaði  sig  bráðlega  úr  faðmlögum  henn- 
ar  og  flýtti  sjer  út  úr  herberginn., 

»Jeg  heyrði  alt,  sem  þið  sögðuð  í  kringum 
mig«,  mælti  Kristín  við  Halldóru,  þegar  hann  var 
farinn.  »En  jeg  var  sem  Qötruð  i  rúminu.  Mjer 
var  ómögulegt  að  hreifa  legg  nje  lið,  —  fyr  en 
bróðir  minn  kom  að  rúminu  til  mín.  Pá  var 
eins  og  fjötrarnir  jQellu  af  mjer«. 

Hún  þagði  Htla  stund,  og  bætti  síðan  við: 

»Jeg  heyrði  lika  það,  sem  presturinn  sagði, 
um  leið  og  hann  fór  út.  —  Jeg  er  búin  að  heyra 
eitthvað  þvilíkt  svo  oft,  að  það  er  fyrir  löngu 
hætt  að  hrella  mig.  Jeg  missi  ekki  lífsvonina  fyrir 
því.  í*eir  lifa  oft  lengst,  sem  með  orðum  eru 
deyddirw. 

—  —  Dagur  var  að  kvöldi  kominn,  þegar 
Þorleifur  og  fjelagar  hans  voru  loks  til  búnir. 
Þetta  var  um  miðjan  vetur  og  dagarnir  stuttir. 
Eina  bótin,  að  ekki  var  löng  dagleið  fyrir  hönd- 
um  þennan  daginn,  ekki  lengri  en  þvert  yfir  Djúp- 
ið,  að  Melgraseyri. 

Sunnanhláka  hafði  verið  um  daginn  og  nokkra 
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daga  að  undanförnii.  Skriðurnar  í  fjöUunum  norð- 
an  við  Djúpið  voru  farnar  að  blána  og  hamra- 
beltin  voru  að  eins  með  hvítum  rákum. 

í  Vatnsfirði  var  lygnt  og  stóð  þar  fram  af. 
Svartar  vindkyljur  þutu  eftir  sjónum  út  eftir  firð- 
inum,  og  hurfu  i  sortann  úti  fyrir.  Ægilegir  þoku 
kúfar  þöktu  allan  efri  hluta  Qa]lanna. 

Beggja  megin  við  múla  þann,  er  Vatnsfjörðu 
er  framan  í,  stóð  sinn  rokstrengurinn  út  úr  hverj 
um  höfuðfirðinum,  Mjóafirði  og  ísaíirði.  Úti 
Djúpinu  runnu  þeir  saman.  Þar  þyrlaðist  sjór 
inn  saman  í  krapt  öldurót,  sem  beljandi  og  freyð 
andi  barst  upp  ^ð  norðurströnd  Djúpsins.  Heim 
an  úr  Vatnsfirði  var  ekkert  að  sjá  annað  en  by 
og  blíðviðri. 

1  rökkrinu  lagði  flokkurinn  á  stað  frá  bæn 
um.  —  Þrettán  vopnaðir  og  vel  tygjaðir  langferða 
menn,  og  tveir  menn  aðrir,  sem  flytja  áttu  ferj 
una  heim  aftur. 

Skildir  bhkuðu  og  atgeirsoddar  skinu.  Sunn 
anvindurinn  feykti  til  fögrum  feldum  og  bljes  fell 
ingar  á  dýr  Htklæði.  Kæti  og  gáski  var  í  hópnum 
Hinir  ungu  menn  stukku  þúfu  af  þúfu  og  rendu 
sjer  fótskriðu  á  glerhálum  svellunum  ofan  eftir 
túninu.    Þeir  rjeðu  sjer  varla  fyrir  gleði. 

Engínn  var  þó  kátari  og  glaðari  en  formað- 
ur  fararinnar,  Þorleifur  riddaraefni.  Áhrifin,  sem 
hann  hafði  orðið  fyrir  i  herbergi  systur  sinnarg 
voru  ekkí  lengí  að  viðrast  af  honum,  er  hanifl 
kom  út.  Hann  söng  við  raust  og  hoppaðí,  og 
kunni  sjer  varla  læti  fyrir  glcði,  því  að  ni'i  var 
hann   að   dansa  frá  ósköpum   hins  örlagaþrungna 
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stjörnuspádóms  í  faðm  ))hinnar  fyrirheitnu  ham- 
ingju«. 

Hópurinn  hljóp  og  stökk  með  gáska  og  glaumi 
fram  að  sjónum. 

En  i  dyrunum  heima  stóð  Solveig  Þorsteins- 
dóttir  og  sveipaði  að  sjer  kápunni.  Hún  starði  og 
starði  á  eftir  hópnum,  og  oft  fyltust  augu  henn- 
ar  af  tárum.  Hún  starði  þangað  til  hún  sá  seglið 
koma  upp  og  nærri  því  samstundis  hverfa  út  í 
dökkvann  yíir  Djúpinu. 


IV. 

Hljótt  var  í  bænum  eftir  brottför  þeirra  Þor- 
leifs  og  manna  hans,  —  óvanalega  hljótt.  Það 
voru  mikil  viðbrigði,  er  15  ungir  menn,  sem  dag- 
lega  höfðu  fylt  bæinn  með  glaumi  og  gleði,  hurfu 
svo  skyndilega.  Og  það  var  sem  alt  fólkið,  er 
heima  var  eftir,  sár-þarfnaðist  hvildarinnar  eflir 
alt  það  umstang,  sem  undirbúningur  fararinnar 
hafði  haft  i  för  með  sjer.  Nú  var  sem  nætur- 
kyrðin  hefði  fallið  yfir  bæinn  löngu  fyr  en  venju- 
legt  var. 

í  herbergi  Kristinar  var  þögnin  dýpri  og  á- 
takanlegri  en  nokkurstaðar  annarstaðar.  Þar  var 
hálf-dimt.  Kertisljós,  sem  logaði  á  borðinu,  blakti 
svo  til  af  dragsúg  frá  glugganum,  að  það  bráðn- 
aði  mest  alt  niður,  án  þess  að  bera  nokkra  veru- 
lega  birtu.  Halldóra  var  sem  bundin  við  rúm 
hinnar  sjúku   stúlku,   og   mátti   ekki   sleppa   hönd 
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hennar,  því  að  það  hafði  hún  beðið  hana  svo 
innilega  um,  að  gera  ekki.  Hún  kom  auga  á 
margt,  sem  gera  þurfti,  meðal  annars  að  hag- 
ræða  Ijósinu  og  taka  af  þvi  skarið,  en  náði  ekki 
til  þess  frá  rúminu.  Það  var  sem  stæði  hún  á 
miUi  tveggja  Ijósa,  sem  bæði  blöktu  á  bláskar- 
inu,  annað  i  rúminu,  hitt  á  borðinu.  Hún  gat 
ekki  sint  nema  öðru  þeirra,  um  hitt  varð  að  fara 
eins  og  fara  vildi. 

Hún  var  ekki  viss  um,  hvort  Kristin  lægi  i 
sínu  vanalega  dauðamóki,  eða  væri  þegar  dáin. 
Höndin,  sem  hún  hjelt  um,  var  köld  og  stöm  og 
máttvana,  eins  og  hún  hafði  oft  verið  siðustu  dag- 
ana,  en  hún  var  ekki  stirð,  og  stirðnaði  ekki. 
Hún  fann  engin  æðaslög,  sá  brjóst  hinnar  sjúku 
ekkert  bærast,  og  var  oft  í  vafa  um,  hvort  hún 
drægi  enn  þá  andann.  Hún  sat  hjá  henni  með 
stakri  trúmensku  og  hjelt  um  hendina  á  henni, 
vakti  með  dæmalausri  þoHnmæði  og  beið  eftir 
einhverri  breytingu,  vonlaus  um  það  með  öUu, 
að  sú  breyting  yrði  til  nokkurra  bóta,  þegar  hún 
kæmi.  Hún  var  meira  að  segja  ekki  fyllilega  viss 
um,  hvort  hún  hjeldi  í  hendina  á  Hfandi  mann- 
eskju  eða  Hki. 

Kristín  hafði  sagt,  að  hún  væri  hræddust  um 
það  af  öHu,  að  hún  yrði  grafin  Hfandi.  Síðan 
HaHdóra  hafði  heyrt  hana  segja  þetta.  gat  hún 
varla  um  annað  hugsað.  Ef  Kristín  yrði  grafin  M 
Hfandi,  væri  það  engri  manneskju  meira  að  kcnna  «i 
en  henni.  Hún  efaðist  nú  ekki  um  það  lcngur, 
að  Kristin  yrði  grafin.  En  hún  Ijet  augun  hvarfia 
frá  cinni  dýrHngamyndinni  til  annarar,  meira  að 
segja  tii   frelsarans  sjálfs,  sem  hjekk  á  krossinum. 
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og  bað  þær  allar  í  sameiningu,  og  hverja  í  sínu 
lagi,  —  bað  þær  grátandi  —  að  afstýra  þeirri  skelf- 
ingu,  að  Kristín  yrði  grafin  lifandi. 

Úti  var  hlákustormurinn  og  tungl  óð  í  skýj- 
um.  Þegar  dró  fyrir  það,  var  koldimt;  þegar  frá 
því  svifti,  bar  birtan  að  utan  kertisglætuna  ofur- 
Hði.  Stöku  sinnum  tók  vindurinn  svo  fast  á,  að 
hrikti  í  húsunum,  og  þegar  jeHn  komu,  var  sem 
harðar  húðir  væru  dregnar  yfir  bæinn.  Veður- 
dunurnar  voru  einu  hljóðin,  sem  rufu  þögnina  i 
þessari  Hfandi  manna  gröf.  HaHdóra  hlustaði  á 
þær  heldur  en  ekkert,  og  reyndi  að  halda  sjer 
vakandi  við  þær.  Annars  fanst  henni  á  hverri 
stundu  sem  svefninn  mundi  sigra  sig  og  hún 
mundi  veUa  út  af  við  hHðina  á  Kristínu  —  eða 
Hki  hennar. 

Hvað  tímanum  leið,  vissi  hún  ekkert.  Stund- 
irnar  voru  óendanlega  lengi  að  Hða.  Eftir  hljóð- 
leikanum  í  bænum  að  dæma,  hlaut  að  vera  kom- 
ið  fram  i  vökulok,  og  aHir  að  vera  háttaðir. 

Pá  var  það,  að  hún  varð  þess  vör,  að  undar- 
legir  kippir  Hðu  um  likama  Kristínar.  Skelfingin, 
sem  greip  Halldóru,  gerði  hana  glaðvakandi  að 
nýju.  Hún  var  sannfærð  um,  að  nú  væri  Kristin 
að  taka  undvörpin. 

Kippirnir  hjeldu  áfram  nokkra  stund.  Það  var 
sem  væri  hún  að  stríða  við  að  vakna,  en  gæti 
það  ekki  —  eða  striða  við  að  deyja,  og  gæti  það 
ekki.  HaHdóra  kraup  niður  við  sængurstokkinn, 
yfirkomin  af  angist  og  kviða.  Hún  var  að  berjast 
við  sjálfa  sig  um  það,  hvort  ekki  væri  rjettast,  að 
hún  slepti  hendi  Kristínar,  til  þess  að  hún  gæti 
dáið.  —  Ef  til  vill  var  það  eitt  til  fyrirstöðu. 
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En  áður  en  hún  framkvæmdi  það,  lauk  Krist- 
in  upp  augunum. 

Hún  reis  upp  til  hálfs  1  rúminu  og  var  auð- 
sjáanlega  ekki  með  fullu  ráði.  Hún  skimaði  alt  í 
kring  um  sig,  eins  og  til  að  átta  sig  á  þvi,  hvar 
hún  væri. 

Þetta  hafði  hún  aldrei  gert  áður,  að  minsta 
kosti  ekki  nú  um  langan  tíma.  Sú  skelíilega  hugs- 
un  greip  Halldóru,  að  nú  bættust  nýjar  hörmung- 
ar  ofan  á  allar  hinar  fyrri:  Kristin  væri  orðin  vit- 
skert. 

Hiin  hljóðaði  upp  yfir  sig  af  skelíingu,  og  bað 
Kristínu  í  einhverju  dauðans  ofboði  að  vera  rólega 
og  leggja  sig  aftur  niður. 

Kristín  hlýddi  henni,  en  var  þó  enn  ókyr, 
eins  og  hún  væri  varla  sjálfráð.  Hjarta  hennar 
barðist  ákaft  og  allur  likami  hennar  titraði  eins 
og  laufblað.  Það  leyndi  sjer  ekki,  að  hún  hafði 
vaknað  upp  frá  ákafri  hræðslu. 

Smámsaman  sefaðist  hún  þó,  hjartslátturinn 
minkaði  og  taugatitringurinn  fór  dvinandi.  Og  nú 
dró  hún  andann  þungt  og  reglulega.  Svitinn,  sem 
nú  spratt  út  um  hana,  var  ekki  heldur  hinn  sami, 
kaldi  dauðasviti,  sem  verið  hafði  að  undanförnu. 
Hann  var  samfari  lífs  og  hita.  Það  var  sem  blóð- 
ið  brylist  í  stórum  bylgjum  um  allar  æðar  hinnar 
sjúku  stúlku.  Hörund  hennar  roðnaði  og  augun 
fengu  nýjan  Ijóma.  Höndin,  sem  Halldóra  hjelt  fll 
um,  var  ekki  lengur  hönd  á  líki,  heldur  líktist 
hún  hönd  á  nýfæddu  barni,  sem  dregið  hefur  að 
sjer  lífsloftið  í  fyrsta  sinni. 

Halldóra  var  enn  ekki  búin  að  ná  sjer  eftir 
þá    geðshræringu,    sem    hana    hafði    gripið.     Hún 


145 

vissi  ekki,  hverju  hún  mátti  trúa  um  Kristínu: 
Var  þetta  dauðinn,  sera  var  að  koma  með  svona 
undarlegum  hælti?  —  eða  var  það  híið  og  —  vit- 
íirringin? 

Hún  þorði  ekki  að  yrða  á  Krislínu.  En  eftir 
litla  stund  yrti  Kristín  á  hana. 

»Nú  er  Þorleifur  bróðir  minn  dáinn«,  mælti 
hún. 

))Hvers  vegna  segirðu  þetta,  elsku  barn?« 
spurði    Halldóra    forviða.     )i>Ertu    að   tala    óráð?«. 

En    Kristín   hjelt   fast   við   sitt. 

»Þorleifur  bróðir  minn  er  dáinn((,  mælti  hún 
hvað  eftir  annað.  Halldóra  var  enn  i  efa  uni, 
hvort  hún  talaði  þetta  af  fullri  skynsemi. 

»Þeir  eru  alHr  dauðir((,  bætti  hún  við.  »Hann 
var  sá  siðastia. 

»Hvers  vegna  segirðu  þetta?((  mælti  Halldóra. 
íHvernig  veislu  þetla?(( 

»Þjer  er  óhætt  að  trúa  mjer,  Dóra  mín.  Jeg 
segi  þjer  satt((. 

»Hvernig  veistu  þetta,  elsku  Stina  min?  — 
Hefir  þig  dreynit,  eða  —  ertu  ekki  með  fullu 
viti?(( 

»Jeg  er  með  öllu  því  viti,  sem  jeg  hefi  nokk- 
urn  tíma  haft.  Jeg  er  vakandi  og  veit  vel,  hvað 
jeg  segi((. 

»Hvernig  veistu  þetta?(( 

Kristín  hafði  horft  fram  undan  sjer  og  eins 
og  út  i  bláinn,  á  meðan  hún  hjelt  fram  þess- 
ari  undarlegu  staðhæfingu.  Nú  sneri  hún  sjer  að 
Halldóru   og   horfði  framan  i  hana,  róleg  og  ótta- 
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laus,  eins  og  hún  átti  að  sjer  á  bestu  stundum 
veikinda  sinna.  Þar  var  enga  truflun  að  sjá,  ekk- 
ert,  sem  volt  bæri  um  skort  fullrar  skynsemi. 

))Ef  jeg    á    að    segja    þjer   þetta,    Dóra    míncr^ 
mælti   hún,    ))þá   verðurðu    að   lofar  mjer   því,   að_ 
segja   engri  lifandi  manneskju  frá  þvi,  —  láta  þa< 
vera   heilagt  leyndarmál,  sem  fylgir  þjer  1  gröfinaJ 
Jeg   vil   ekki   láta   fólki  það  eftir  til  að  henda  þvi 
á  miUi  sin  og  hlæja  að  því,  sem  hverju  öðru  ruglij 
Jeg  segi  engri  manneskju  frá  þessu,  nema  þjer,  of 
ef  nokkur   verður  þess  nokkurn  tíma  áskynja,  þi 
verður  það  eftir  þjer.    Viltu  lofa  mjer  þessu«. 

))Já,  Stina  mín.  Og  þú  mátt  reiða  þig  á  það 
loforð«. 

))Viltu  gefa  mjer  hönd  þína  upp  á  það?« 

))Já,  með  gleði«. 

Kristín  hugsaði  sig  enn  um  nokkra  stund, 
eins  og  hún  væri  að  gera  sjer  hugsanir  sínar 
skýrar  og  leita  þeim  að  orðum.  Síðan  mælti  hún: 

))Jeg  veit  ekki,  hvort  jeg  hef  verið  lifs  eða 
liðin  í  þessum  siðasta  höfga.  Mjer  er  þó  nær  að 
halda,  að  jeg  hafi  verið  skilin  við.  Sáslu  nokkur 
merki  þess,  Dóra  mín,  að  jeg  væri  lifandi?« 

))Þau  voru  að  minsta  kosli  lilil.  Jeg  var  alt 
af  i   vafa   um  það,  hvort  þú  værir  enn  með  lífi«. 

»I'akka  þjer  fyrir  það,  Dóra  min,  að  þú  sleptir 
aldrei  hendinni  á  mjer  meðan  á  þessu  stóð.  Lik- 
lega  hefði  það  kostað  mig  lífið.  —  Líklega  hefð- 
um  við  systkinin  þá  dúið  bæði  sömu  nótlina.  Og 
það  hefðí  vcsalings  mamma  ekki  afborið.  Jeg  skal 
muna  þjer  þetta  cinhvern  tima  seinna«. 

»það    þarftu    ckki    að    hiigsa    um,   Stina   mín. 
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Mjer   er   það   meira   en   nægileg  gleði,  ef  jeg  hefi 
getað  orðið  þjer  að  einhverju  hði((. 

))Við  skulum  ekki  tala  um  það  að  þessu  sinni. 
Jeg  ætlaði  að  segja  þjer  frá,  hvað  fyrir  mig  heíir 
borið  síðuslu  stundirnar.  —  Aldrei  hefi  jeg  lifað 
undarlegri  stundir.  —  Lifað,  segi  jeg.  Guð  veit, 
hvernig  þvi  lífi  hefir  verið  liáttað.  Jeg  sá  alt, 
sem  skeði,  eins  skýrt  og  það  væri  um  hábjartan 
dag.  Þar  var  ekkert,  sem  glapti  mig  —  ekkert 
nátlmyrkur  heldur.  —  Jeg  sá  bátinn,  þegar  þeir 
lögðu  frá  landi  Iijerna  við  lendinguna.  —  Jeg 
sá  það  undir  eins,  að  hann  var  of-hlaðinn  —^ 
fimmtán  menn  og  mikill  farangur  á  jafn-lít- 
illi  kænu.  —  Ó,  mig  langaði  svo  til  þess,  að 
geta  gert  þeim  þetta  skiljanlegt,  en  gat  það  með 
engu  móti.  Þannig  er  líklega  dauðinn.  Maður 
sjer  og  heyrir  alt,  en  getur  ekki  talað  við  neinn, 
sem  lifandi  er.  —  Þegar  þeir  komu  út  í  veðra- 
mótin  á  Djúpinu,  þar  sem  storm-strengirnir  út 
úr  báðum  fjörðunum  mættust,  fór  undir  eins  að 
gefa  á  hjá  þeim.  Allir,  sem  að  því  komust,  urðu 
að  standa  i  auslri.  Þorleifur  bróðir  minn  sat  við 
stýrið  og  stýrði  íimlega  undan  öldunum,  en  það 
var  ógerningur;  þær  voru  svo  krappar,  og  komu 
sín  úr  hverri  áttinni.  Þeir  höfðu  alt  seglið  uppi, 
og  reyndu  að  láta  bátinn  vaða  fram  úr  kvikunni, 
beittu  honum  sem  best  undan  veðrinu  i  þeirri 
^lvon,  að  ná  einhverstaðar  landi  á  norðurströnd- 
Ainni.  En  ekkert  stoðaði.  Veðrið  harðnaði  og  sjór- 
ii|inn  versnaði  eftir  því  sem  norðar  kom  í  Djúpið. 
Loks  fylti  með  öllu  og  bátnum  hvolfdi.  Jeg  horfði 
i|<á,  þegar  seglið  seig  í  kaf,  og  heyrði  angistarópin 
l   mönnunum,    sem   skoluðust   út  í  sjóinn.    Sumir 
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gripu  dauðahaldí  í  eilthvað  i  bátnum,  og  urðu 
svo  innan  í  honum,  þegar  bonum  velti  yfir  um. 
—  Engum  skaut  upp,  nema  Þorleifi  bróður  mín- 
um,  og  mönnunum,  sem  áttu  að  fara  með  bátinn 
heim  aftur.  Allir  hinir  voru  i  brj^njum  og  suliku 
eíns  og  steinar.  Annar  maðurinn  náði  í  bátinn 
og  hangir  þar  enn,  þó  að  hann  sje  nú  liðið  Iík.| 
En  Þorleifur  bróðir  minn  reyndi  að  synda  ti 
lands.  Hann  synti  og  synti  og  barðist  um  i  sjó-j 
rótinu  með  dæmalausri  karlmensku.  Sverðið  sit 
losaði  hann  við  sig  á  sundinu,  og  alt  annað,  sem{ 
hann  fjekk  með  nokkru  móti  við  sig  losað.  Bjarn 
arfeldurinn  hans  feyktist  um  öldurnar  eins  o, 
sjávarfroða.  —  Loks  náði  hann  upp  í  sker,  se 
var  skamt  undan  landi.  Þá  var  hann  kominn  sv 
að  þrotum,  að  hann  gat  með  engu  móti  komisi 
lengra.  Förukona  gekk  eftir  fjörunni  og  ætlað 
heim  að  Melgraseyri  til  gistingar.  Hann  sá  han 
og  reyndi  að  kalla  til  hennar  og  gefa  henni  bend- 
ingu.  Hún  sá  hann  lika,  en  varð  hrædd,  hjelt  að 
hún  sæi  sjóskrimsli,  og  tók  til  fótanna  alt  hvað 
hún  orkaði.  Hann  reyndi  enn  að  hrópa  á  eftir 
henni,  en  það  var  árangurslaust.  Veðrið  og  sjór- 
inn  höfðu  miklu  hærra.  —  —  Hugsaðu  til  þessj||| 
Halldóra  min,  hvilika  hugarkvöl  jeg  hefi  liðið,  aíP 
horfa  upp  á  þetta  alt  saman,  —  horfa  upp  á  bróður 
minn  deyjandi  og  geta  ekkert  bjargað  honum,  ekki 
einu  sinni  verið  honum  til  ncinnar  huftgunar, 
Jeg  heyrði  hann  biðja  fyrir  sjer  hástöfum,  þeg- 
ar  hann  sá,  að  öU  von  var  úti.  Jeg  heyrði  hann 
nefna  pabba  og  mömmu  á  nafn,  og  bíðjn  þau 
grátandi  að  fyrirgefa  sjer  alt,  sem  hann  hefði  illa 
gert.     Jeg    heyrði    hann    andvarpa    nafn    milt    og 
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I   biðja    mig  að  fyrirgefa  sjer  og  biðja  fyrir  sjer.  — 
Jeg    heyrði    hann    gráta    hástöfum    af   iðrun    yíir 

I  minningunum  um  æskubrek  sín  og  ákalla  guð  og 
menn  um  að  fyrirgefa  sjer  þau.  Jeg  sá  máttinn 
draga  smám  saman  af  honum,  og  vissi,  að  hann 
var  að  dauða  kominn.  Ó,  mig  langaði  svo  undur 
mikið  til  að  bjarga  honum.  Jeg  hafði  enga  ró. 
Jeg  þaut  eins  og  hvirvilvindur  —  jeg  vissi  ekki 
hvert,  til  að  reyna  að  leita  honum  einhverrar 
hjálpar.  Jeg  var  utan  við  mig  af  skelíingu.  En 
jafnan  kom  jeg  til  hans  aftur;  hvert  sem  jeg  þaut, 
gat  jeg  með  engu  móti  slitnað  frá  þessari  hörmu- 
legu  sjón,  að  horfa  upp  á  dauðastrið  hans.  Loks 
held  jeg  að  hann  hafi  komið  auga  á  mig  —  en 
það  var  rjett  um  leið  og  hann  gaf  upp  andann. 
—  —  Þá  misli  jeg  sjónar  af  honum  —  og  fann 
um  leið,  að  þú  hjelst  um  hendina  á  mjer((. 

Kristin  þagnaði  og  andvarpaði.  Halldóra  horfði 
þegjandi  á  hana,  og  þó  að  henni  væri  þetta  alt 
saman  óskiljanlegt,  var  hún  ekki  í  minsta  vafa 
um,  að  Kristín  segði  hvert  orð  satt,  að  þetta  hefði 
alt  saman  borið  fyrir  hana  í  svefninum,  eða  leiðsl- 
unni.  Hún  lagði  engan  trúnað  á  það,  að  alt  hefði 
gengið  til  eins  og  Kristín  sagði  frá;  hún  vonaði 
fasllega,  að  þetta  væru  eins  og  aðrir  marklausir 
draumórar;  til  allrar  hamingju  væri  ekki  von  svo 
skelfilegra  tíðinda.  Hún  Ijet  þó  ekki  hug  sina 
uppi  við  Kristinu,  þvl  að  hún  sá,  að  hún  trúði 
þvi  hiklaust,  að  hún  hefði  sjeð  allan  þennan  sorg- 
lega  sannleika  heiman  úr  hvílu  sinni,  og  bráðum 
mundi  þetta  alt  fá  fulla  staðfestingu.  Það  undr- 
aði  hana  mest  af  öllu,  að  aldrei  hafði  hún  sjeð 
Kristínu  jafn-hraustlega  og  nú. 
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))Nú  er  jeg  viss  um  að  mjer  batnar,  Dóra 
mín«,   mælti   Kristín   eftir   nokkra   þögn. 

))Jeg  vildi  að  guð  gæfi,  að  svo  yrði«,  and- 
varpaði    Halldóra. 

))Já,  Dóra  mín.  Þú  hefir  lengi  beðið  fyrir 
þvf,  að  mjer  mætti  batna.  Nú  færð  þú  bæn- 
heyrslu.  Jeg  finn  það  á  mjer,  að  nú  er  batinn 
kominn  yfir  mig.  Aldrei  heíi  jeg  fundið  til  slikr- 
ar  velliðunar  sem  nú,  siðan  hjartslátturinn  eftir 
skelfingarnar,  sem  fyrir  mig  höfðu  borið,  fór  að 
jafna  sig.  Mjer  finst  jeg  vera  á  fáeinum  augna- 
bUkum  orðin  alt  önnur  mannesl<ja«. 

Halldóra  horfði  fast  á  hana,  og  varð  að  við- 
urkenna,  að  þelta  var  satt. 

))Heyrðu,  Dóra  mín«,  mælti  Kristin  og  tók 
innilega  um  hendina  á  henni.  ))Nú  er  stjörnu- 
spádómurinn  leyndardómsfuili  fram  kominn  — 
hann  er  fram  kominn  öðru  vísi  en  nokkurn 
mann  grunaði,  eins  og  allir  aðrir  spádómar.  — 
Enginn  skilur  þá  fyr  en  eftir  á.  Ef  til  vill  hefir 
stjörnuspekingurinn  sjeð  meira  en  hann  sagði 
pabba  frá,  en  talið  hann  hafa  best  af  þvi,  að 
vila  ekki  meira.  Hann  sagði,  að  annað  barnið 
mundi  deyja  áður  en  það  næði  fuUum  þroska. 
Hann  sagði  ekki,  hvort  barnið  það  væri,  eða 
hvernig  þelta  mundi  atvikast.  Hvorugt  okkar 
Þorleifs  hafði  náð  fullum  þroska.  —  En  engan 
mann  grunaði,  að  h  a  n  n  —  svo  hraustur  og  frið- 
ur  og  efnilegur  —  mundi  vcrða  skammlifur.  Allir 
hjeldu  auðvitað,  að  það  væri  jeg.  Nú  er  sköp- 
um  skift,  Dóra  min.  Hann  er  fallinn  fyrir  aldur 
fram,  og  nú  er  það  jeg,  scm  spádómurinn  á  við. 
Jeg  —  er  »hin  sí-hækkandi  stjarna«.  — 
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»Jeg  er  þreytt,  Dóra  mín,  og  nú  langar  mig 
til  að  sofna  aftur.  —  En  nú  þarftu  ekki  að  halda 
lengur  um  hendina  á  mjer  meðan  jeg  sef.  Nú  er 
mjer  óhætt  fyrir  dauðanum.  Nú  læðist  hann  ekki 
að  mjer  í  svefninum  —  fyrst  um  sinn«.  < 

Halldóra  sat  hjá  Krislínu  enn  um  stund,  eftir 
að  hún  var  sofnuð,  og  gladdi  sig  við  það,  hve 
jafnt  og  rólega  hún  andaði  i  svefninum,  —  svo 
algerlega  óhkt  þvi,  sem  áður  hafði  verið. 


V. 


Daginn  eftir  sat  Solveig  húsfreyja  i  dyngju 
sinni  og  var  harmþrungin  mjög.  Heimilisprestur- 
inn  var  þar  hjá  henni  og  reyndi  að  hugga  hana 
og  tala  um  fyrir  henni. 

Þá  voru  komnar  svo  skýrar  fregnir  af  slys- 
inu,  að  ekki  var  um  að  villast. 

Lík  Þorleifs  riddaraefnis  var  fundið  í  skeri 
skamt  frá  Melgraseyri.  Förukona  hafði  komið 
þangað  i  rökkrinu.  —  Hún  hafði  sjeð  undarlega 
sýn  i  skerinu,  er  hún  fór  þar  fram  hjá,  en  orðið 
hrædd  og  ekki  þorað  að  lita  við  til  að  sjá  betur, 
hvað  það  væri.  Og  hún  hafði  ekki  haft  orð  á 
þessu  fyr  en  komið  var  fram  undir  vökulok.  Þá 
var  undir  eins  róið  út  i  skerið,  og  fanst  Þorleif- 
ur  þar  andaður. 

Bátinn  hafði  rekið  upp  úti  á  Snæfjallaströnd, 
og   hafði   hann  brotnað  í  spón  i  lendingunni.    Eitt 
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lík    hafði    rekið    upp    með    honum,    sem    Hklega 
hafði  hangið  i  honum. 

Bjarnarfeldur  Þorleifs  fanst  einnig  rekinn. 

Annað  en  þetta  vissi  enginn  maður  um  af- 
drif  bátsins  og  þeirra  íimtán  manna,  er  á  hon- 
um   voru. 

Halldóru  voru  sagðar  frjettirnar,  eins  og  öðr- 
um,  jafnóðum  og  þær  komu.  Henni  einni  kom 
ekkert  af  þessu  á  óvart.  En  hún  þagði  vandlega 
og  Ijet  ekkert  á  sjer  merkja. 

Kristin  svaf  enn.  Aldrei  hafði  hún  sofið  jafn- 
lengi  og  jafn-rótt  eins  og  þennan  morgun.  Heim- 
iHspresturinn  hafði  komið  snöggvast  inn  til  henn- 
ar,  til  að  segja  henni  sorgartiðindin,  ef  hún  skyldi 
hafa  svo  mikla  rænu,  að  hiíin  gæti  hlýtt  á  þau. 
En  þegar  hann  sá,  hve  vært  hún  svaf,  Ijet  hann 
hana  njóta  svefnsins,  en  varaði  að  eins  Halldóru 
við,   að   segja   henni   nokkuð,  þó  að  hún  vaknaði. 

Tíðindin  voru  þung  fyrir  fleiri  en  Solveigu. 
Allur  bærinn  bjó  yfir  gráti  og  kveinstöfum.  Marg- 
ir  hinna  ungu  manna  höfðu  átt  unnustur  meðal 
þjónustukvennanna,  sem  enginn  vissi  af  fyr  en 
nú,  er  þær  fengu  ekki  dulið  sig  fyrir  harmi  út 
af  missí  þeirra.  Aðrir  áttu  systur  á  heimilinu, 
og  einn  álti  þar  gamla  og  lasburða  móður.  Eitki 
mundi  sorgin  verða  minni,  er  frjettin  bærist  heim 
á  heimili  þeirra  af  mönnum  þessum,  sem  utan 
bæjar  áltu  heima  —  og  þeir  voru  flestir  —  heim 
(il  foreldra  þeirra  og  systkyna.  öll  Isafjarðarsýsla 
mundi  stynja  af  sorg  yfir  þessu  hörmulega  slysi. 
I^að  er  hverri  sýslu  á  íslandi  ofraun,  að  missa 
fimtón   efnilegustu   syni   sina   n   einum   degi. 

Solveig  húsfreyja  var  svo  yfirkomin  af  harmi. 
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að  hún  Qekk  varla  afborið.  Orð  hins  gamla  og 
alvarlega  vinar  hennar  og  skriftaföður  megnuðu 
lítið  gegn  slikum  ofurharmi.  Hún  grjet  að  vísu 
ekki  ákaft;  hún  reyndi  eftir  megni  að  slilla  sig 
um  það.  En  það  var  sem  hjarta  hennar  mundi 
springa. 

))Guðs  vegir  eru  órannsakanlegir«,  mælti  heim- 
ilispresturinn  hægt  og  alvarlega.  ))Þið  höfðuð  vahd 
syni  ykkar  besta  hlutskiftið,  sem  þið  höfðuð  vit  á. 
En  liann  heíir  vahð  honum  enn  betra  hlutskifti, 
Það  er  fagurt  að  deyja  i  broddi  hfsins  —  deyja 
ungur  og  óspiltur,  hverfa  úr  morgunroða  hfsins 
inn  í  dýrðarljóma  eilífðarinnar,  með  barnslega, 
hreina  samvisku  og  hjartað  fult  af  hamingjuvon- 
um  —  sem  ef  til  vill  hefðu  aldrei  átt  að  rætasl. 
Heiðnir  spekingar  fundu  þetta  löngu  fyrir  daga 
kristninnar.  Manstu  eftir  sögunni  um  tvíburana 
grísku?  Þeir  höfðu  unnið  lárviðarsveiginn  við 
ólympisku  leikana  og  voru  taldir  allra  sveina 
sælastir.  Samt  voru  þeir  svo  auðmjúkir,  að  þeir 
gengu  sjálfir  fyrir  vagni  móður  sinnar  til  hofsins» 
þar  sem  hún  færði  þakkarfórnina.  Móðir  þeirra 
bað  þá  gyðjuna,  að  gefa  þeim  að  launum  fyrir 
hreysti  þeirra  og  sonarlega  ástúð  það  hlutskifti, 
sem  hún  vissi,  að  þeim  væri  fyrir  bestu,  —  betra 
en  hún  fengi  sjálf  óskað.  Gyðjan  Ijet  þá  sofna, 
og  vakna  aldrei  aftur.  —  Besta  hlutskiftið  er  ekki 
ætíð  Ilfið,  heldur  dauðinn.  Hann,  sem  sjer  bæði 
út  yfir  lífið  og  dauðann,  sjer  það  einnig,  hvað 
hverjum  og  einum  er  fyrir  bestu.  Það  er  sagt  að 
fornu,  að  sá,  sem  guðirnir  elski,  deyi  ungur.  — 
Guð  hefir  elskað  son  þinn  og  —  hans  vegir  eru 
órannsakanlegir«. 
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Húsfre}'jan  leit  hvasl  á  þennan  gamla  og  trúa 
vin  sinn,  og  mælti  fast  og  hiklaust,  þó  að  röddin 
titradi  af  ekka  og  tárin  hryndu  eins  og  högl  af 
augum  hennar: 

»Guðs  vegir  eru  ekki  órannsakanlegir,  pater. 
Þú  segir  mjer  nú  sem  oftar  það  fallegasta,  sem 
þú  kant,  til  að  hugga  mig  í  sorg  minni,  en  þú 
segir  mjer  ekki  sannleikann.  Þú  trúir  ekki  sjálf- 
ur  þvi,  sem  þú  segir,  og  þess  vegna  eru  orð  þín 
innantóm  og  áhrifalaus.  —  í  þetla  skifti  eru  guðs 
vegir  ekki  órannsakanlegir.  Pú  sjerð  tilgang  hans, 
en  þorir  ekki  að  kannast  við  það  fyrir  mjer.  Þess 
þarf  ekki.  Jeg  sje  hann  hka  sjálf.  —  Guð  hefir 
lagt  hönd  sina  á  okkur  hjónin  til  að  auðmýkja 
okkur.  Við  höfum  troðið  viija  hans  og  boð  undir 
fótum,  og  enginn  hefir  haft  einurð  á  að  segja 
okkur  það,  ekki  skriftafaðir  okkar  heldur.  Þor- 
leifur  heitinn  var  ekki  alinn  upp  eins  og  vera 
bar.  Við  höfðum  alt  of  mikið  dálæti  á  honum. 
Honum  var  veilt  það  uppeldi,  sem  var  langt  um 
fram  stöðu  hans  og  efni.  Hann  var  ekki  bónda- 
sonur,  heldur  prins.  Minna  var  ekki  að  nefna, 
en  að  hann  yrði  hirðsljóri  yfir  öllu  íslandi,  ridd- 
ari  af  aðli  og  handgenginn  maður  konungsins.  — 
Hann  var  vaninn  á  það  frá  blautu  barnsbeini, 
að  alt  lifandi  skriði  fyrir  honum,  smjaðraði  fyrir 
honum  og  þóknaðist  honum  í  öllu,  og  loks  urð- 
um  við  foreldrar  hans  að  lúta  höfði  fyrir  honum. 
Veslings  systur  hans  var  —  mjer  liggur  við  að 
segja  fórnað  hans  vegna.  Hún  hefir  verið  lálin 
liggja  vanhirt,  og  dauðanum  1  alls  konar  mynd- 
um  stöðugt  haldið  fyrir  nugunum  á  henni.  Kng- 
inn    unglingur   cr  svo  góður  að  upplagi,  ad  hann 
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spillist  ekki  við  slíkt  uppeldi.  Og  Þorleifur  minn 
var  ekki  eins  saklaus  og  þú  segir  mjer  nú.  Hann 
var  mjer  góður,  en  hann  mat  að  lítlu  ráð  mín. 
Og  hann  var  ekki  öllum  nágrönnum  sínum  góð- 
ur.  Enginn  haí'ði  hreinlyndi  til  að  segja  okkur 
foreldrum  hans  af  æskubrekum  hans,  en  við 
heyrðum  kurrið  og  ískrið  alt  i  kring  um  okkur. 
Björn  riddari  heyrði  það  líka,  þó  að  hann  væri  enn 
þá  meira  blindaður  af  dálætinu  á  syni  sinum  en 
Jeg.  t*etta  er  yfirsjónin,  sem  guð  er  nú  að 
minna  niig  á,  og  þess  vegna  er  gráturinn  mjer 
svo  þungur.  Við  höfum  öil  saman  lifað  i  lygum 
og  táli,  og  aðrir  hafa  haldið  þessum  lygum  við 
með  ótal  nýjum  lygum,  marg-fölsuðum  og  flækt- 
um  svikaljóma.  Ef  til  viU  hlakka  nú  allir  menn 
kring  um  ísafjarðardjúp  yfir  óförum  okkar.  Ef  til 
vill  sjá  allir,  nema  við  sjálf,  hve  makieg  og  verð- 
skulduð  þessi  refsing  er.  Ef  til  viU  þykir  mönn- 
um  til  vinnandi,  að  láta  fjórtán  unga  og  röska 
menn  til  að  losna  við  þessa  landplágu,  sem  við 
ólum  upp.  Þetta  er  sannleikurinn,  pater.  Hann 
€r  beiskur,  en  jeg  þori  þó  að  horfa  beint  í  augua 
á  honum,  og  Björn  skal  einnig  sjá  hann,  er  hann 
kemur  heim.  Honum  verður  sorgín  þung,  þyngri 
en  mjer,  því  að  hann  elskaði  Þorleif  um  alla 
hluti  fram  og  bygði  allar  framtíðarvonir  sinar  á 
honum.  Öldruðum  mönnum  er  hætta  búin,  er 
heimar  þeirra  hrynja  svo  skyndilega,  og  þá  er 
hætt  við,  að  þeir  hrynji  saman  með  þeim  og 
verði  að  engu.  Þvi  verðum  við  að  verja  Björn 
riddara,  pater.  Jeg  —  og  þú  átt  að  hjálpa  mjer 
til   þess.    En  Ijós  skal  sorgin  verða  honura  út  úr 
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villunni  og  lifslygunum.  Guð  skal  ekki  leggja  hönd 
sina  á  okkur  til  einskis«. 

Presturinn  ætlaði  að  svara  henni  einhverju, 
en  var  truflaður,  áður  en  hann  fengi  byrjað.  — 
Dyrunum  var  lokið  hægt  upp  og  í  gættinni  stóð 
kvenmaður  í  skósiðum  línkyrlh*,  hvítum,  með  gull- 
spöng  um  ennið  og  brúðarslæðu  yfir  hárinu. 

Solveig  húsfreyja  æpti  upp  yfir  sig  af  ofboði. 
Hún  hjelt,  að  hún  sæi  vofu  dóttur  sinnar. 

Kristin  tritiaði  á  berum  fótunum  eldskjótt  inn    i 
eftir  gólfinu,  ijell  á  knje  fyrir  framan  móður  sina 
og  lagði  höfuðið  í  kjöltu  hennar. 

»Jeg  er  orðin  heilbrigð,  elsku  mamma!«  mælti 
hún. 

»Guð  niinn  góðurl«  andvarpaði  Solveig.  »Hvað 
kemur  til  að  þú  gerir  þetta?  Ertu  búin  að  missa 
vitið?« 

»Jeg  er  orðin  heilbrigð,  elsku  mamma.  —  Jeg 
vaknaði  upp  með  andfæium  í  nótt,  eða  gærkveldi, 
—  jeg  vissi  ekki,  hvenær  það  var,  vaknaði  upp 
frá  vondum  draumum  og  fjelik  ákafan  lijartslátt. 
Og  upp  úr  honum  batnaði  mjer  alt  í  einu.  —  Jeg 
veit  ekki  hvernig,  en  mjer  batnaði  alt  í  einu. 
Jeg  sofnaði  undur-vært  á  eftir  og  hefi  sofið  siðan. 
Svefninn  hefir  styrkt  mig,  og  jeg  kann  mjer  ekki 
læti  af  gleði  yfir  því,  hvað  mjer  liður  vel«. 

»Elsku  ^barnið  mitt.  —  Og  jeg,  sem  hjelt,  að 
jeg  heíði  mist  þig  Iika«. 

»Jcg  sá  þetta  á  augnbragði,  þegar  jeg  kom 
inn  i  svefniieibergi  Kiistínar  áðan«,  niælti  heim- 
ilispresturinn.  »Hún  svaf  þá  öðru  visi  en  húii 
heíir  .sofið  áður.  Mig  grunaði  þn,  hvnð  gerst  hafði, 
en  taldi  of  sncmt,  að  tala  um  það  að  sinni.  —  Nú 
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sjer  þú  húsfreyja,  hvort  jeg  sagði  ekki  satt  áðan. 
Vegir  guðs  eru  órannsakanlegir.  Hann  hefir  svift 
þig  syni  þinum,  en  gefið  þjer  aftur  dóttur  þína, 
sem  enginn  maður  hugði  líf  i  gærkveldi«. 

Að  svo  mæltu  stóð  hann  á  fætur  og  gekk  út 
úr  dyngjunni. 

Þær  mæðgurnar  voru  þar  einsamlar  eftir.  — 
Solveig  faðmaði  að  sjer  dóttur  sína,  og  gat  um 
hríð  engu  orði  upp  komið.    Loks  mælti  hún: 

»Veistu,  elskan  mín,  hvað  komið  hefir  fyrir?« 

))Já,  elsku  mamma  mín.  —  Jeg  veit  það  alt 
saman«. 

»Hvernig  veistu  það?  Hver  hefir  sagt  þjer 
það?« 

Það  kom  hik  á  Kristinu.  Hún  horfði  framan 
i  móður  sina  um  stund,  áður  en  hún  svaraði. 

»Siðan  jeg  vaknaði  í  morgun,  heíí  jeg  ekki 
heyrt  annað  en  grát  og  kveinstaíi.  Halldóra  var 
ekki  inni  hjá  mjer,  þegar  jeg  vaknaði,  og  hurðin 
á  herberginu  mínu  stóð  opin  í  hálfa  gátt.  Skamt 
frá  mjer  hafði  einhver  leitað  einverunnar  til  að 
gráta.  ó,  mamma,  jeg  heíi  aldrei  á  æíi  minni 
heyrt  jafn-sáran  ekka.  Lengra  burtu  heyrði  jeg 
einnig  grátið  i  Ijyrþey,  og  enn  lengra  burtu  heyrði 
jeg  talað  með  grátstaf.  Þá  vissi  jeg,  hvað  hlaut  að 
hafa  komið  fyrir.  Jeg  þaut  upp  úr  rúminu,  til 
þess  að  vita,  hvernig  þjer  liði.  Og  á  leiðinni  hing- 
að  sagði  vinnufólkið  mjer  í  flýti  alla  söguna«. 

Solveig  Ijet  sjer  þessa  skýringu  nægja,  og 
spurði    einskis   frekar    um    þetta    efni. 

»En  að  þú  skyldir  þora  að  hlaupa  svona  upp 
úr  rúminu,  elsku  barn?« 

»Það,  sem  jeg  heyrði,  fjekk  svo  mikið  á  mig. 


158 

að  jeg  rjeði  mjer  ekki.  Jeg  gleymdi  sjálfri  mjer 
—  gleymdi  þvi,  að  jeg  væri  veik,  eða  hefði  nokk- 
urn  tíma  verið  veik.  Jeg  gat  ekki  um  neitt  liugs- 
að  annað  en  þig.  Jeg  mátti  til  að  koma  til  þín 
og  vila,  hvernig  þjer  hði«. 

))Elsku  barnið  mitt,  guð  geíi  að  þú  haíir  ekki 
ilt  af  þvi«. 

))Jeg  íinn  ekkert  til  mamma.  Jeg  er  alveg 
heilbrigð.  —  Ofurlitið  máttfarin  og  reikandi  á  fót- 
unum.  Jeg  tel  það  ekki.  Það  hverfur,  þegar  jeg 
fer  að  verða  meira  á  f[akki«. 

))Það  mundi  verða  mjer  þyngra  en  jeg  gæti 
borið,  ef  jeg  misli  þig  líka  —  einkum  nú,  er 
mjer  finst  seni  guð  haíi  gefið  mjer  þig  aflur«. 

))Gerðu  þjer  engar  sorgir  út  af  því,  elsku 
mamma.  Nú  á  jeg  að  lifa  og  verða  þjer  til  að- 
stoðar.  —  Mundu  eltir  því,  að  nú  er  stjörnuspá- 
dómurinn  kominn  fram.  —  Hann  var  ekki  vit- 
leysa.  Nú  er  það  jeg,  sem  hann  hefir  spáð  ham- 
in^'ju  og  veJgengni. 

))Mjer  til  aðstoðar!«  andvarpaði  Solveig  rauna- 
lega.  ))Mjer  veitir  ekki  af  mikilli  aðsfoð.  Það 
er  mikið  og  þungt  verk,  sem  fyrir  okkur  liggur^ 
elskan  min,  meira  verk  en  mannlegir  kraflar  sýn- 
ast  færir  um  að  leysa  af  hendi.  —  Pú  heyrðir 
grátinn  og  kveinstafina  1  bænum.  En  það  er  ekki 
þessi  bær  einn,  sem  nú  byrgir  grát  og  kvein- 
stafi.  Margir  við  Isafjarðardjúp  hafa  nú  um  sárt 
að  binda.  Og  i  hverju  ekka-andvarpi,  hverri  sorg- 
arstunu,  er  Vatnsfjarðar  minst  með  hatri  og  heift 
og  brennandi  kröfu  um  skaðabætur.  ))Það  lá  að, 
að  loks  hefðist  einhvcr  bölvun  af  þcssu  skraut- 
gjarna,   óstýriláta  riddara-efní,  sem  aUun  var  upp 
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i  svo  hóflausri  frekjuw,  segja  menn.  Hver  mann- 
eskja,  sem  við  mætum  lijeðan  af,  Icrefur  okkur 
fullra  bóta  fyrir  son  sinn,  festarmann  eða  frænda, 
—  ekki  með  orðum  eða  lagakröfum,  því  að  það 
vita  allir,  að  ekki  stoðar  mikið  gegn  ríki  Bjarnar 
riddara,  heldur  með  augunum,  með  hugsunum  og 
tilfinningum.  —  Fjórtán  unga  og  efnilega  menn 
eigum  við  að  bæta  fullum  mannbótum,  Slína 
min,  og  fyrir  hvern  nægja  ekki  minna  en  þrenn 
manngjöld.  Hvenær  heldur  þú,  að  við  höfum 
lokið  þeirri  skuld  að  fullu?  —  Og  þó  verður 
þann  að  leggja  óbættan,  sem  dýrastur  var  þeirra 
allra«.  — 

»Hann  ætla  jeg  að  bæta((,  mælti  Kristín  Ijör- 
lega. 

Solveig  hristi  höfuðið: 

))Þorleifur  verður  föður  þinum  aldrei  að  fullu 
bættur.  Svo  innilega  elskaði  hann  einkason  sinn. 
Allur  heiriiurinn  gæti  ekki  bætt  honum  hann((. 

))Hann  ælla  jeg  að  bæta.  —  Jeg  ætla  að  hjálpa 
ykkur  íoreldrum  minum  til  að  bæta  alla  hina,  og 
halda  því  verki  áfram,  þegar  ykkar  missir  við. 
En  Þorleif  bróður  minn  ælla  jeg  einsömul  að 
bæta  pabba  minum.  Pá  heitstrengingu  bið  jeg 
guð   að    heyra   og   hjálpa   mjer   til  að  efna  hana«. 

Solveig  horfði  fast  í  augu  dóttur  sinni  og  sá 
þar  slika  festu  og  alvöru,  að  henni  gekst  hugur 
við.  Hún  faðmaði  dóttur  sína  upp  að  brjósti  sjer. 
Þær  gijelu  báðar,  —  en  gráturinn  varð  þó  hús- 
freyjunni  Ijettari  en  áður,  því  að  drengileg  heit- 
strenging  IJómaði  upp  myrkur  sorgarinnar. 


SÍÐARI  PÁTTVR 


BRÚÐURIN  í  VIÐEY. 


I. 

Tólf  ár  voru  liðin  síðan  þeir  atburðir  gerð- 
ust,  sem  siðast  var  sagt  frá.  En  á  þeim  tólf  ár- 
um  hafði  mikið  skeð  og  margt  breyst.  Ekkert 
tólf  ára  timabil  i  sögu  íslands  hefir  skilið  eftir 
jafn-sárar  og  sorglegar  minningar.  Á  þessu  tólf 
ára  skeiði  kom  sá  gestur  til  Islands,  að  enginn 
hefir  komið  slikur.  t*að  var  Svarti  dauði.  — 
Hvort  sem  hann  hefir  nú  verið  farþegi  á  skipi 
Hval-Einars,  eða  einhvers  annars  farmanns,  þá 
er  það  vist,  að  hann  herjaði  landið  alt  um  tveggja 
ára  skeið,  og  skildi  slikan  val  eftir,  að  engín  dæmi 
eru  til  annars  eins.  Svo  segja  fróðir  menn,  að 
fyrir  það  mannfall  muni  hafa  verið  hundrað  þús- 
und    tólfræð   af   mönnum    iijer   á  landi,   en   hinn 
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svarti  víkingur  hafi  að  eins  eftirskilið  um  fjöru- 
tíu  þúsund. 

Deyjandi  og  dauðvona  lá  þjóðin  eftir  þetta 
voðalega  áfall.  Jarðirnar  stóðu  í  eyði  og  engir 
voru  til  að  byggja  þær.  Jafnvel  heilar  sveitir  voru 
nær  aleyddar  af  niönnum.  Margar  ættir  voru  út- 
dauðar  með  öllu  og  margir  höfðu  mist  alt  skyldu- 
lið  sitt.  Það,  sem  eftir  Hfði,  bjó  að  sorginni  og 
hrellingunni,  skalf  enn  af  gusti  dauðans,  sem  svo 
nærri  því  sjálfu  hafði  gripið. 

En  öll  jel  birta  um  síðir,  og  eftir  Svarta 
dauða  birti  fljótar  en  nokkurn  hefði  grunað.  Og 
skinið  var  bjart,  eins  og  þegar  sóhn  hellir  geislum 
sinum  yfir  regnvota  jörðina.  í  slíku  skini  greri 
lífið  aftur  ótrúlega  fljótt.  Mennirnir  höfðu  fallið, 
en  fjenaðurinn  ekki.  Þeir,  sem  eftir  lifðu,  höfðu 
nóg  á  að  lifa,  —  nóg  landrými  og  lausafje.  Land- 
námið  hófst  að  nýju,  en  í  þetta  skifti  af  al-inn- 
iendum  stofni.  Margir  erfðu  nú  alla  frændur  sína 
og  urðu  við  það  stór-auðugir,  bæði  að  löndum 
og  lausum  aurum.  Verkið  var  að  vísu  mikið  og 
verkamennirnir  fáir.  En  þeir,  sem  þar  voru,  sýndu 
dugnað  og  þrautsegju  —  meiri  dugnað  og  þraut- 
segju  en  áður  hafði  verið  að  venjast,  og  fleyttu 
öllu  furðanlega  yfir  hina  þyngstu  örðugleika.  Eins 
og  gullið  reynist  i  eldinum,  svo  reynist  hið  sanna 
manngildi  á  dögum  hinna  mestu  hörmunga.  ís- 
lenska  þjóðareðlið  hefir  af  sjer  staðið  margar  og 
miklar  hörmungar,  og  jafnan  færst  i  aukana,  er 
mest  hefir  sorfið  að.  Því  eigum  við  að  þakka,  að 
enn   lifir   islensk   þjóð.    En   ein  af  mestu  áföllun- 

Hækkandi    stjarna.  H 
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um,  sem  á  því  hafa  skollið,  er  Svarti  dauði,  og 
einna  aðdáaniegust  er  sú  manndáð,  að  fá  þá  við 
rjett.  — 

Þá  var  það  einn  fagran  dag  1  júlímánuði  sum- 
arið  1405,  að  stofnað  var  til  veislu  i  Viðey.  Þaí 
var  brúðkaupsveisla,  og  stóð  liirðsfjórinn  sjálfur 
Vigfús  ívarsson  Hólmur,  fyrir  boðinu.  Þrír  lands- 
Qórðungar  lögðu  þar  saman,  og  vildi  enginn  öðr- 
um  eftir  gefa  að  rausn  og  metnaði.  Norðlendinga- 
fjórðungur  lagði  tii  brúðgumann.  Var  hann  ekk; 
tekinn  af  lakari  endanum,  því  að  hann  var  Þor- 
leifur  Árnason  frá  Auðbrekku  í  Hörgárdal,  ein- 
hver  auðugasti  maður  á  Norðurlandi  og  jafnfram 
af  göfugum  ættum,  sonarsonur  Einars  presls  Haf- 
liðasonar,  þess  er  ritað  heíir  Laurentíusarsögu. 
SunnlendingaQórðungur  lagði  lil  mestu  stórmenn 
veislunnar,  svo  sem  Vilcliin  Skálholtsbiskup  oj 
hirðsljórann,  einnig  veislustaðinn,  eina  af  fegursti 
og  búsældarlegustu  jörðum  landsins,  með  blóm- 
legu  munkaklaustri.  Einnig  meginhluta  veislu- 
kostsins.  En  Vestfirðingafjórðungur  lagði  þó  þai 
til,  sem  best  var  af  öllu,  brúðina  sjálfa  —  kven- 
kost  þann,  er  alt  þella  var  gert  tii  að  sæma  oj 
heiðra.  Það  var  Kristin,  dóttir  Björns  riddar 
Einarssonar  í  Valnsfirði,  rikasla  og  ætlgöfugasta 
kona  landsins,  sem  nú  var  verið  að  gilla  að  öðru 
sinni.  — 

Það,   sem   drifið   hafði  á  daga  Kristinar  siðau 
siðast  var  frá   henni  sagt,  var  i  slutlu  máli  þettaj 
Ilaustið   eftir   vetur   þann,   er  hún   reis  úr  rekkji 
eftir    hið   sviplega   fráfall   Þorleifs   bróður   hennai 
var  hún  gefín  einum  hinum  efnilegasta  og  auðug^ 


au 
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asta  meðal  ungra  og  ættgöfugra  manna  á  íslandi, 
Jóni  Guttormssyni  frá  Stóra-Skógi  í  Dölum,  bróð- 
ur  Lol'ts  Gutlormssonar  á  Möðruvöllum  í  Eyja- 
firði,  sem  seinna  var  nefndur  hinn  riki.  Voru  þeir 
sonarsynir  Orms  Snorrasonar  lögmanns,  þess  er 
var  með  Smið  hirðstjóra  i  Grundarbardaga,  og 
komnir  af  ætt  Skarðverja.  Bjuggu  þau  Jón  og 
Kristin  að  Hvammi  í  Hvammssveit.  —  Svarti 
dauði  kom  þar  við  eins  og  viðar  1403,  og  eftir 
það  var  Kristín  ekkja.  En  þá  er  fátt  um  biðla, 
ef  ung  og  fögur  kona  við  slik  efni  liíir  lengi  í 
ekkjiidómi,  og  nú  var  Kristín  aflur  föstnuð  þeim 
manni,  sem  að  engu  stóð  fyrri  manni  hennar  að 
baki,  og  allra  sist  að  auði. 

Frá  alþingi  á  Þingvelli  við  Öxará  stefndi  nú 
alt  stórmenni  landsins  til  Viðeyjar.  Hollin  og  mýr- 
arnar  fyrir  ofan  Lauganes  og  Klepp  voru  alskip- 
uð  hestum,  og  tjöldum  var  slegið  á  öllum  fögr- 
um  blettum  fram  nieð  sundinu.  Úti  í  eyjunni  var 
jsem  her  manns  hefði  slegið  búðum,  því  að  tjald 
var  við  tjald  umhverfis  alt  klaustrið.  Bálar  gengu 
^^iðstöðulaust  yíir  sundið  og  fluttu  fólk  og  farang- 
ur  íVam  og  aftur.  En  inni  á  sundinu  lágu  íjögur 
lafskip,  prýdd  veifum  á  siglutrjánum,  merkjum 
stefnunum  og  skjöldum  á  borðstokkunum,  að 
iæmi  víkingaskipanna  fornu.  Það  voru  skip  Björns 
Einarssonar  riddara,  sem  flutt  höfðu  brúðina  og 
jveit  hennar  að  vestan,  og  voru  nú  jafnframt  búin 
il  utanfarar.  Svo  stór-höfðinglegan  skipakost  átti 
ínginn  maður  á  íslandi  annar  en  Björn  riddari 
iinarsson. 

Meðal  annara,  sem  komu  ofan  af  landi  og 
í)eiddust   fars   út  i   eyna,   var  kona   nokkur  svip- 
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þung  og  raunaleg  og  lílið  eitt  roskin.  Enginn,  sem 
viðstaddur  var,  bar  kensl  á  hana.  Ferjumenn  virtu 
hana  fyrir  sjer  hátt  og  lágt,  þvi  að  svo  hafði  verið 
fyrir  þá  lagt,  að  flytja  ekki  förufólk  til  eyjarinnar. 
Konan  var  i  dökkum  kyrth,  einlitum,  og  bar  ekki 
annað   skraut   en   bænafesti   um  hálsinn  með  við- 
hengdum    silfurkrossi.     Búningur    hennar   og   útli 
minti    fremur   á  abbadis   en  förukonu.    Hún  bauí 
að   greiða  fargjaldið  fyrirfram,  og  tók  hún  það  úi 
sjóði   svo  gildum,   að   alhr  máttu  sjá,  að  hjer  vai 
ekki   förukona.   Var   henni  þá  veitt  farið.   Á  leið- 
inni    út   í   eyna   var  hún  þungbúin  og  mælti  ekk 
orð   frá   munni.    Mátti  sjá   það  á  svip  hennar,  al 
hún   hafði   nýlega   í   einhverjar  miklar  raunir  rat- 
að,    enda    voru    þeir    margir    um    þessar   mundir 
sem   bjuggu   yfir  ógrónum  sárum  eftir  missi  viní 
sinna  og  vandamanna. 

Þegar  báturinn  lagði  að  bryggju  við  eyna,  vai 
þar  Qölmenni  fyrir,  þvi  að  þar  var  skenkt  á  skál- 
ar  til  að  bjóða  þá  velkomna,  sem  á  land  stigu.  — 
Maður  nokkur  skrautbúiun,  með  flaxandi  kápu  \ 
herðum  sjer,  tók  sig  út  úr  hópnum,  er  hann  si 
bátinn  lenda,  og  vatt  sjer  fram  á  bryggjuna.  Hani 
var  haltur,  en  gekk  þó  hækjulaus  og  var  eld-snai 
i  öUum  hreifíngum.  Festi  bar  hann  um  háls 
inn  og  hjekk  við  hana  ofurlitil  harpa  með  sílfui 
strengjum,  sem  minti  á,  hver  maðurinn  væri. 

Pegar  hann    kom   að   bátnum,  mælti  hann 
munni  fram  og  logaðí  af  fjöri: 

»HeiI  sjertu,  Halldóral  —  Til  heilla  þú  kem^ 
ur.  —  Kristínu  mínni  eru  kærri  fáar.  Vant  mundí 
gleöi,  ef  vœrir  þú  fjarri.  Velkomin  til  Viðeyjarl 
Hjer  er  vinarhðnd«. 
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Það  glaðnaði  yfir  Halldóru  við  þessa  óvæntu 
kveðju.  Hún  tók  hina  framrjettu  hönd  og  studdi 
sig  við  hana  upp  úr  bátnum. 

))Líkur  ertu  sjálfum  þjer  enn  þá,  Sigurður 
fóstri.  Mikið,  hvað  kætin  og  fjörið  í  þjer  endist. 
Þú  heíir  fengið  einhverja  glaðning  i  morgun«. 

Sigurður  hoppaði  upp,  þó  haltur  væri,  og  rjeði 
sjer  varla  fyrir  fögnuði: 

))Margt  ber  til  gleði,  mjer  og  öðrum.  Minni 
hef  jeg  drukkið  Maríu  og  Pjeturs.  Til  heíi  jeg 
drukkið  tignum  mönnum,  og  Ijóðum  þá  kvatt, 
sem   lent   hafa    hjer. 

Skorta  mundi  á  risnu  hins  ríka  Bjarnar, 
vantaði  mann  i  hans  miklu  sveit,  sem  i  viðlög- 
um  varpað  gæti  kveðjum  á  menn  í  mjúkum  hátt- 
um.  —  Heitstrengt  heíi  jeg,  Halldóra  mín,  heið- 
ursdag  þennan  að  helga  Ijóðum.  Mæla  það  alt, 
sem  jeg  mæli,  i  stuðlum,  sumarlangan  dag  með- 
an  sól  er  uppi«. 

))Þú  þarft  ekki  mikinn  umhugsunartíma«. 

))Rýrt  væri  hirðskáld  hins  ríka  Bjarnar,  mætti 
það  ei  daglangt  mæla  í  Ijóðum.  Ugga  raeð  hund- 
um  jeg  ætti  skilið,  fyrir  veislukost  og  vín  af  skál- 
um,  ef  jeg  orðlaus  uppi  stæði  og  menn  hendinga 
til  einskis  væntu. 

Komdu  nú,  Halldóra.  Heim  til  búða  herra 
míns  þig  við  hönd  jeg  leiði.  Hrind  mjer  ekki 
frá  þjer,  þótt  jeg  haltur  sje.  Dýrra  er  heilt  höfuð 
hraustum  fótum. 

Vel  sje  hinum  vitra  og  vaska  mannil  Enginn 
er  höfðingi  honum  meiri,  enginn  .slikt  afbragð  að 
atgervi  og  hreysti,  enginn  svo  riklyndur,  enginn 
svo  gjafmildur.  —  Manstu  Vatnsfjörð,  hinn  mikla 
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garð?  Hvar  sástu  höfuðból  höfðinglegra?  Miklir 
skálar  af  máttarviðum.  Háir  stafnbjórar.  —  Haf- 
skip  fyrir  landi. 

Hvar   ætti   heldur   heim   að  bjóða  höfðingjum 
og    konungum,    er    hingað   kæmu?    Hvar    hljóms 
dýrri   og  drengilegri  heiðurssögur  höfðingja-ættar* 

Hjer  erum  vjer  gestir;  en  gott  er  að  sjá,  risni 
shka   og   ríkilæti.    Dýrri    veislu,   en   dæmi  eru  tilj 
háreistar  tjaldbúðir  —  hafskip  fyrir  landi. 

Heyrðu,  Halldóra.  Háttu  Ijelta  valdi  jeg  Ijóð- 
um,  svo  lengur  entist.  Eld  hafa  kveikt  í  andj 
skáldsins   veigar  úr  gullskálum  frá  garði  mildingsj 

Sjerðu  þar  tjaldþyrping  tignarlega?  Eitt  ei 
þar  þó,  sem  af  öllum  ber.  Efldur  hvítabjörn  inii' 
gangsins  gætir.  Þar  býr  hinn  ríklyndi.  Þangað 
áttu  að  fara.  — 

Hjer  skil  jeg  við  þig,  —  hendingar  að  vanda, 
orðspeki  að  deila  við  aðra  gesti.  Skorta  má  eij 
Ijóð  þar  skálar  glymja.  Heil  vertu,  Halldóra!  Við| 
hittumst  aftur«. 

Halldóra  hafði  varla  komist  að  til  að  segjal 
orð,  svo  ótt  bar  Sigurður  á,  og  áður  en  hún  gatj 
átlað  sig,  var  hann  þotinn  frá  henni  og  haltraðij 
aflur  ofan  að  lendingarstaðnum.  Hún  stóð  seml 
hðggdofa  af  undrun  og  horfði  á  eflir  honum.  Þadj 
var  salt,  sem  hann  sagði:  Vínið  hafði  kveikt  íj 
honum  eld,  hann  var  aliur  eins  og  brennandi,] 
gnestandi  logi.  SHkur  niaður  var  skapaður  fyrir 
gleðina.  Hún  brosti  glaðlega  á  eflir  honum,  þvij 
einnig  frá  höíði  hennar  hafði  hann  megnað  að( 
dreifa  sorgarskýjunum. 

»Hœtt  er  við,  að  hann  fari  að  verða  loðmælt-j 
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ur,  þegar  líður  á  daginn«,  mælti  hún  hálf-hátt  við 
sjáUa  sig,  um  leið  og  hún  sneri  við  og  fór  að  ht- 
ast  um  eflir  því,  sem  hann  hafði  vísað  henni  á, 
Alt  í  kring  um  hana  voru  tjöld  og  miUi  tjald- 
anna  var  prúðbúið  fólií  á  gangi.  Allir  heldri  menn 

Ivoru  í  glæsilegum  htklæðum  og  sumir  í  riddara- 
1  búnÍDgi,  girtir  sverðum.  Þjónustumenn  og  ung- 
lingar  voru  á  harðahlaupum  milH  tjaldanna,  og 
þegar  tjaldskörunum  var  lyft  upp  og  um  þær 
gengið,  sást,  að  konur  voru  þar  inni  að  skauta 
sjer  og  skreyta  sig  á  marga  lund.  Ur  öllum  átt- 
um  heyrðist  ys  og  khður,  og  hvert  sem  hlið  var, 
sást  hvarvetna  votlur  umsvifa  og  annrikis. 

Halidóra  gekk  hægt  að  tjaldi  því,  sem  henni 
hafði  verið  visað  á.  Það  var  auðþekt,  þvi  að  það 
bar  af  öUum  öðrum  tjöldum  að  stærð  og  prýði. 
Tveir  alvopnaðir  menn  stóðu  sinn  livoru  megin 
inngangsins,  gráir  fyrir  járnum  og  stífir  eins  og 
cintrjáningar,  og  studdust  við  atgeira  sína.  En  við 
sjnlfa  tjaldskðrina  lá  fullorðinn  hvítabjörn,  lagði 
trýnið  fram  á  hrammana  og  Ijet  sóhna  baka  á 
sjer  belginn.  Þegar  Halldóra  nálgaðist,  hóf  bjarn- 
dýrið  höfuðið  og  hvesti  á  hana  tinnudökk  aug- 
un.  Hún  nam  þá  staðar  og  kallaði  til  varðmann- 
anna,  hvort  þetta  væri  tjald  Björns  Einarssonar 
riddara.  Þeir  kváðu  já  við  því,  og  kváðu  henni 
óhætt  að  ganga  nær,  því  að  björninn  væri  mein- 
laus  sem  hundur  og  mundi  ekkert  gera  henni. 
Hún  hikaði  þó  enn,  því  að  henni  leist  dýrið  all- 
ægilegt.  En  í  sömu  svipan  var  tjaldskörinni  lyfl 
upp  og  aldraður  maður  kom  fram  1  dyrnar.  Það 
var    Björn   riddari    Einarsson.    Hann   hafði    heyrt 
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það   inn  i  Ijaldið,   hvað  kallað  var  úti,  og  leit  ú! 
til  að  vita,  hver  kominn  væri. 

))Eruð  þjer  hræddar  við  nafna  minn,  kona 
góð?  Það  eru  engir  nema  þeir,  sem  ekki  þekkja 
hann.  Hann  liorfir  hvast  á  þá,  sera  hann  sjer  að 
ókunnugir  eru,  og  fáum  mundi  hent  að  komast 
fram  hjá  honum  i  illum  hug,  því  að  hann  er 
mannglöggur.  En  hingað  til  hefir  hann  aldrei 
mann  bitið.  Honum  þykir  þjer  öðru  vísi  klædd- 
ar  en  hann  á  að  venjast  að  fólk  sje  i  dag;  en 
honum  er  undarlega  í  nöp  við  förufólk.  Legðu 
þig  nú  niður,  bangsi  minn,  og  gerðu  engum 
manni    skelk«. 

Dýrið  leit  vingjarnlega  upp  á  húsbónda  sinn. 
Siðan  hlýddi  það,  lagði  hausinn  fram  á  hramm- 
ana,  eins  og  það  hafði  áður  gert,  og  lokaði  aug- 
unum. 

Halldóra  sá  það,  að  Björn  riddari  þekti  hana 
ekki  þegar  í  stað,  enda  hefði  hún  varla  þekt  hann 
heldur,  hefði  hún  ekki  vitað,  að  hans  væri  þar 
von,  8V0  mjög  hafði  hann  látið  á  sjá  frá  þvi  hún 
sá  hann  siðast.  Hann  var  að  vísu  karlmannlegur 
og  friður  á  velli  að  sjá,  eins  og  hann  hafði  áður 
verið,  og  bar  höfuðið  hátt  og  drengilega.  En  hár 
hans  og  skegg  var  tekið  mjög  að  grána.  Yfirlitur- 
inn  var  fölari,  og  ekki  eins  hraustmannlegur  og 
áður  hafði  veríð.  Hann  var  líka  o.rðinn  holdugri, 
bæði  i  andliti  og  annarstaðar,  en  áður  hafði  verið, 
og  sýndi  það,  að  hann  tamdi  sjer  ekki  lengur 
riddaralegar  íþróltir,  svo  sem  hann  hafði  gert  i 
fyrri  daga,  og  hafði  einnig  lagt  af  langar  og  erf-i 
iðar  landferðir.  Halldóra  mundi  eftir  honum  sem 
bjarthœrðum  og  blómlegum  manni,  hverjum  manni 
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glæsilegri  og  fegurri,  vöðvastæltum  og  bringubreið- 
um,  efldum  og  Qörmiklum  kappsmanni,  sannri 
imynd  þess  riddara,  sem  hvorki  þekkir  ótta  nje 
ámæli.  Hann  var  virðulegri  og  höfðinglegri  nú, 
stiltari  og  mildari,  svo  að  svipur  hans  allur  vakti 
lotningu  og  hlýðni.  En  hann  hafði  elst  fyrir  ár 
fram.  — 

))Þegar  jeg  tók  hann  á  ísnum  1  ísafjarðar- 
djúpi«,  mælti  riddarinn  um  leið  og  hann  gekk 
út  til  Halldóru,  og  hafði  enn  hugann  á  hvita- 
birninum,  —  ))var  hann  ekki  stærri  en  meðal 
smalahundur.  Jeg  lagði  mömmu  hans  i  gegn  með 
spjóti,  en  hún  ællaði  ekki  að  hætla  við  að  ráðast 
á  mig,  þó  að  spjótið  stæði  þvert  í  gegn  um  hana 
við  hjartað.  Það  var  skap  i  þeirri  móðurl  Menn 
mínir  urðu  að  koma  mjer  til  hjálpar,  og  reka  i 
hana  fleiri  spjót,  áður  en  hún  fjelli.  Nafni  minn 
hefir  enn  þá  ekkert  sýnt  sig  líklegan  til  móður- 
hefnda  við  mig.  Jeg  held  hann  sje  búinn  að 
gleyma  öllu  saman.  Hann  lærði  snemma  að 
fylgja  mjer  eftir  eins  og  hinir  hundarnir,  og 
nú  held  jeg  hann  sje  búinn  að  gleyma  þvi,  að 
hann  sje  björn,  og  telji  sig  með  hundunum.  — 
Sigurður  fóstri  hefir  kent  honum  að  dansa,  og 
sveinar  mínir  hafa  kent  honum  að  gllma  við  sig, 
en  sund  hefir  enginn  þurft  að  kenna  honum.  — 
Hann  kafar  til  botns,  og  kemur  upp  með  steina, 
sem  varla  eru  við  okkar  hæfi.  —  Jæja,  kona  góð. 
Þjer  spurðuð  eftir  mjer.  Er  nokkuð,  sem  jeg  gel 
gert  yður  til  þægðar?  —  En  hvað  er  þetta?  Eruð 
þjer   ekki    Halldóra,    sem    lengi   var   hjá    okkur?« 

»Jú<(,    mælli    Halldóra    og    brosti    raunalega. 
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—    »Kristín   dóttir  yðar  sendi   mjer  orð  að  koma 
hingað«. 

))Já,  auðvitað.  Þjer  eruð  líka  velkomnar.  Jeg 
minnist  þess  nú,  að  hún  hefir  spurt  eflir  yður. 
Jeg  var  alveg  búinn  að  gleyma  yður.  Nú  er  langt 
siðan  við  höfum  sjest.  Jeg  þekti  yður  ekki  undir 
eins.  Þjer  hafið  breytst  mikið,  siðan  við  vorum 
kunnug.  Hvað  er  nú  langt  siðan?  Ein  ellefu  eða 
tólf  ár.  Já,  einmitt.  Þjer  fóruð  frá  okkur,  þegar 
Stina    mín  giftist  fyrra   manni  sinum,  og  það  var 

sama   árið   og  Þorleifur  minn .   Jæja,  minn- 

umst   ekki    framar   á    það.    Hver   leiðbeindi   yður 
hingað?« 

))Sigurður  fóstri«. 

))Sigurður  fóstri,  já,  einmitt  það,  og  skildi  yð- 
ur  hjer  eftir  einsamla  úti  ú  túni,  án  þess  að  fylgja 
yður  fram  hjá  hvítabirninum«. 

»Það  má  ekki  gefa  honum  að  sök.  —  Hann 
hafði  mörgum  öðrum  að  sinna«. 

))Hann  mun  hafa  verið  orðinn  sæt-kendur, 
drengurinn?« 

)>Ekkí  var  honum  það  enn  til  meins«. 

))HjeIt  hann  enn  áfram  að  tala  í  ljóðum?«. 

))Já«,  mælti  Halldóra  og  brosti  við.  ))0g  meg^ 
inið  af  því,  sem  hann  kvað,  var  lof  um  yður, 
herraa. 

»Jeg  er  hræddur  um,  að  lofið  verði  farið  að 
þynnast  og  hættirnir  að  ruglast  undir  sólsclrið. 
Pað  er  gallinn  á  þessum  blessuðum  sk.ildum 
okkar,  eins  og  þeir  eru  menn  skýrir  og  skemti- 
legir,  að  þeir  kunna  sjcr  aldrei  hóf  við  drykk.  — 
En    hvað    hefir   nú    á   daga   vðar  drifið,   Halldóra 
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min,  siðan  þjer  fóruð  frá  okkur?  Hefir  yður  bún- 
4ist  vel  á  kotinu,  sem  þjer  fenguð?(( 

))Guð  tieíir  blessað  efni  mín.  —  En «. 

))Eittlivað  hefir  yður  samt  gengið  á  móti.  Jeg 
sje  það  á  yður.  Auðiegðin  er  góð,  en  hún  stoðar 
lítið  til  gleði,  þegar  einhverjar  aðrar  raunir  ber 
að  höndum.  Það  þekki  jeg.  f*jer  hafið  eitlhvað 
þungt  að  bera,  Halldóra  mín.  Er  ekki  svo?(( 

Halldóra  stilti  sig  um  það,  eins  og  hún  gat, 
að  láta  sjer  hrynja  tár. 

))Jeg  var  gift,  eins  og  þjer  kannske  vitið,  og 
átti  fjóra  efnilega  syni.  —  Nú  er  jeg  ekkja  og  — 
barnlaus«. 

))Drepsóttin  hefir  komið  við  hjá  yður  eins  og 
fleiruma. 

))Já.  Hún  svifti  mig  öllu,  sem  jeg  átti.  En 
því  miður  skildi  hún  sjáifa  mig  eftir((. 

))VesHngs  Halldóral  Þetta  eru  þyngri  raunir 
en  svo,  að  nokkur  geti  bætt  þær  annar  en  guð 
einn.  Það  veit  jeg  líka  að  þjer  vitið.  Nú  skal  jeg 
fylgja  yður  til  Kristínar  minnar.  Hún  mun  hafa 
allan  vilja  a  að  gleðja  yður  eitthvað  á  þessum 
degi.  Þess  vegna  hefir  hún  gert  yður  orð.  Hún 
er  inni  í  klaustrinu,  —  þó  að  hún  .sje  ekki,  sem 
betur  fer,  að  búa  sig  undir  klausturlífnað((,  bætti 
riddarinn  við  og  brosti.  ))Ábótinn,  sá  heilagi  mað- 
ur,  sem  annars  má  aldrei  kvenmann  sjá,  hefir 
boðið  henni  stofurnar  sínar  fyrir  sjálfa  hana  og 
þjónustumeyjar  hennar,  og  hún  hefir  þegið  það. 
Nú  skal  jeg  ganga  með  yður  þangað((. 

Þau  gengu  nú  á  stað  heira  til  klaustursins.  A 
!  leiðinni  mælti  Björn  riddari : 

))Jeg  á  langa  ferð  fyrir  höndum.   Minnist  þjer 
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min  í  bænum  yðar,  Halldóra  min,  þvi  að  margt 
kann  að  mæta  á  svo  langri  leið.  Þegar  jeg  hrakt- 
ist  inn  i  Grænlands-ísinn  fyrir  mörgum  árum  sið- 
an,  og  ekki  var  annað  sýnna  en  isinn  mundi 
mola  skip  min  og  sökkva  okkur  öllum  til  botns, 
gerði  jeg  það  heit  til  hins  heilaga  Jakobs,  postula 
drottins,  að  ef  h^nn  leiddi  mig  og  alla  menn 
mina  heilu  og  höldnu  til  Islands  aftur,  skyldi  jeg 
fara  pílagrimsför  til  grafar  hans  i  Compostella  á 
Spáni  og  gefa  til  kirkju  þeirrar,  sem  þar  er  reist. 
Eins  og  yður  er  kunnugt,  náðum  við  Grænlandi, 
og  komumst  um  siðir  heilu  og  höldnu  til  Íslands 
aftur,  en  i  þeirri  för  skeðu  margir  dásamlegir 
hlulir.  Það  var  sem  ísinn  greiddi  sig  sjálfur  i 
sundur  fyrir  skipum  minum,  og  það  var  sem 
selir  og  fuglar  hændust  að  skipunum  og  byðu 
sig  fram  til  að  láta  veiða  sig.  Við  komum  að 
Grænlandi,  hlaðnir  miklum  veiðiföngum,  og  skræl- 
ingjarnir,  sem  við  fyrst  hittum  fyrir,  tóku  okkur 
með  slikri  gleði,  að  það  var  sem  hefðu  þeir  þekt 
okkur  frá  barnsaldri  og  alist  upp  við  að  sýna 
okkur  alla  hlýðni  og  trúmensku.  Þegar  jeg  hitti 
þar  hvita  menn,  voru  mjer  þegar  fengnar  til  upp- 
eldis  tekjur  af  heilu  hjeraði,  eins  og  jeg  hefði  þar 
völd  af  konungs  hendi.  Þcgar  út  leit  fyrir,  að  all- 
ar  vistir  mundu  þrjóta,  rak  þar  stóra  reiði  með 
skutulmerki  Ólafs  vinar  mins  i  Æðey.  Alt  kom 
þetta  á  svo  undursamlegan  hátt,  að  svo  var  scm 
hulin  hönd  stýrði  þvi  öllu.  Jeg  hcfí  ckki  cnn  þá 
horið  gæfu  til  að  cfna  heit  mitl  við  Jakob  post- 
ula.  Kn  nái  jeg  nú  fram  til  hinnar  hcilögu  grafar 
i  landinu  helga,  mun  jeg  halda  þangað  á  heim- 
leidínni.   —   ÞaÖ   er  gott   að  gera  slik  heit,  Hall- 


I 
I 


173 

dóra  mín.  Þau  auka  manni  styrk  og  þrek  og  eru 
raanni  Ijós  í  mörgum  raunum.  Það  er  sem  mað- 
ur  upp  frá  því  fmni  jafnan  til  nálægðar  hins  heil- 
aga  manns,  sem  maður  hefir  kosið  sjer  að  vini 
og  verndara  og  heitið  á.  Marga  þunga  stund  hefi 
jeg  Hfað  síðan  jeg  misti  Þorleif  minn,  en  jafnan, 
þegar  sorgin  hefir  sorfið  að  mjer,  hefir  verið  sem 
hvíslað  að  mjer:  Vertu  hughraustur,  allir  hlutir 
eiga  enn  að  snúast  þjer  til  góðs,  og  enn  áttu  heit 
þitt  óefnt  við  hinn  heilaga  Jakob  postula.  Timinn 
heflr  liðið  og  liðið  og  efndirnar  dregist.  Þegar 
Kristín  mín  var  gift  hið  fyrra  skiftið,  var  jeg  svo 
yfirkominn  af  sorg  eftir  Þorleif  minn,  að  jeg  gat 
ekki  til  langferðar  hugsað.  Svo  þegar  jeg  fann 
mig  aftur  ferðafæran,  kom  drepsóttin.  Fólk  mitt 
hrundi  niður  unnvörpum.  Vinir  mínir  og  vanda- 
menn  líka.  —  ótal  vandamál  báru  að  höndum, 
sem  mjer  bar  að  greiða  úr.  Kristín  mín  varð 
ekkja  og  jeg  þurfti  að  aðstoða  hana  með  ráði  og 
dáð.  Fyrst  nú,  er  jeg  sje  hana  gifta  öðru  sinni, 
finst  mjer  svo  um  hægjast  fyrir  mjer,  að  jeg  geti 
til  hinnar  langþráðu  ferðar  hugsað«. 

Þau  voru  nú  komin  heim  að  klaustrinu  og 
gengu  beint  til  herbergja  ábótans.  Þar  var  fult 
inni  af  prúðbúnum  konum  á  ýmsum  aldri.  Meðal 
annara  sátu  þar  sex  smámeyjar  í  drifhvítum  kyrtl- 
um,  dragsíðum,  með  hárið  greitt  niður  um  axlirn- 
ar  og  gullna  spöng  um  ennið.  Þær  voru  svo 
feimnar,  að  þær  gátu  varla  upp  Htið,  og  var  sem 
feimnin  ykist  að  miklum  mun,  er  þær  sáu  ridd- 
arann  i  dyrunum.  —  Þær  iðuðu  þó  i  skinninu 
af  þrá  og  eftirvæntingu  og  hefðu  nauðugar  látið 
stöðu  sína,  því  að  þær  voru  einar  valdar  úr  stór- 
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um  hóp  jafnaldra  sinna  til  að  prýða  hina  fyrir- 
huguðu  skrúðgöngu  til  kirkjunnar  og  frá  henni 
sem  brúðarmeyjar. 

»Hingað  má  enginn  karlmaður  koma«,  sagði 
forstöðukonan  sneglulega,  og  vatt  sjer  með  mikl- 
um  gust  að  dyrunum.  Rostinn  í  henni  minkaði 
þó  dáhtið,  er  hún  sá,  að  karlmaðurinn,  sem  við 
dyrnar  slóð,  var  riddarinn  sjálfur,  faðir  brúðar- 
innar.  Hún  vildi  þá  láta  sýnast  svo  sem  hún 
hefði  sagt  þetla  í  góðlátlegri  gletni. 

))Jeg  ætla  nú  ekki  lengra,  —  þó  að  margt  sje 
hjer  fagurt  að  sjá«,  mælti  riddarinn  brosandi.  ))Eh 
segið  dóltur  minni,  að  hjer  sje  komin  kona,  sem 
langi  til  að  sjá  hana«. 

Forstöðukonan  varð  vandræðaleg. 

))Brúðurin  er  inni  i  innri  stofunni,  svefnher- 
bergi  ábótans.  Þar  eru  konur  að  búa  hana.  Okk- 
ur  leyfist  ekki  að  lita  þar  inn«. 

))KalHð  þá  í  gegnum  dyrnar  —  eða  skráar- 
gatið,  —  eða  vegginn,  ef  skráargatið  er  líka  byrgt«, 
mælti  riddarinn  og  hafði  gaman  af  vöflum  þessar- 
ar  gömlu  siðsemdardrósar.  ))Segið  henni,  að  það 
sje  vinkona  hennar  —  og  okkar  allra,  —  sem 
hún  hefir  sjálf  gert  orð  eflir.  Ef  þið  komið  ykkur 
ekki  að  þessu,  skal  jeg  gera  það«,  og  riddarinn 
gerði  sig  liklegan  til  að  ganga  milt  inn  i  kvenna- 
skarann. 

F'orstöðukonan  virti  Hnlldóru  fyrir  sjer  hátt 
og  lágt,  vó  hana  og  mældi  nieð  augunum.  Siðan 
gekk  hi'in  þegjandi  inn  að  dyrunum  og  gerði  það, 
sem  fyrir  hana  var  lagt. 

))Hver  er  það?«  var  svarað  fyrir  innan.  For- 
stöðukonan  leit  spyrjandi  fram  í  dyrnar. 
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))Segið  henni,  að  jeg  heiti  Halldóra«,  mælti 
Halldóra. 

Forstöðukonan   kallaði   nú   nafnið   inn. 

))Halldóra,  Halldóra!((  var  kallað  feginsam- 
lega  fyrir  innan.  ))Hún  er  velkomin  hingað  inn 
til   mín((. 

Björn  riddari  leit  brosandi  til  Halldóru,  um 
leið  og  hann  benti  henni  með  hendinni,  að  nú 
væru  henni  dyrnar  opnar.  Halldóra  rjetti  honum 
hönd  sína  og  þakkaði  honum  innilega  það  vin- 
samlega  lítillæti,  sem  hann  hafði  sýnt  henni,  og 
þá  aðsloð,  sem  hann  hafði  veitt  henni.  Án  hans 
fulltingis  hefði  hún  fráleitt  náð  fundi  Kristinar  að 
þessu  sinni. 

))Við  sjáumst  seinna((,  mælti  Björn  riddari  ura 
leið  og  hann  kvaddi  hæversklega  og  gekk  út  aftur. 
En  Halldóru  var  gangurinn  greiður  inn  til  brúð- 
arinnar. 


II. 


))Seint  koma  sælir,  og  koma  þó((,  mælti  Kristín 
glaðlega  og  slóð  upp  á  móti  Halldóru  svo  skjót- 
lega,  að  konurnar,  sem  voru  að  festa  á  hana  höf- 
uðdjásnið,  hrukku  frá  henni.  ))Vertu  velkomin» 
Halldóra  mínl  Jeg  var  orðin  hrædd  um,  að  þú 
hefðir  engin  skilaboð  fengið,  og  mundir  alls  ekki 
koma.  —  Nú  þarf  jeg  ykkar  ekki  við  lengur((, 
mælti  hún  til  kvennanna,  sem  verið  höfðu  að  búa 
hana.  ))Nú  gerir  Halldóra  mín  það,  sem  á  vantar. 
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Hún  hefir  áður  búið  mig  til  brúðkaups.  —  Þið 
megið  fara.  —  Heyrið  þið  það?« 

Konurnar  litu  iUum  augum  á  þessa  þurlegu, 
vaðmálsklæddu  almúgakonu,  sem  tók  nú  brúð- 
ina  úr  höndum  þeirra.  Þær  þorðu  þó  ekki  að 
mæla  móti  Kristínu,  og  gengu  þegjandi  burt  úr 
herberginu.  Kristín  Ijet  hurðina  vandlega  aftur  á 
eftir  þeim. 

Búnaði  brúðarinnar  var  að  mestu  lokið.  — 
Skartið,  sem  húii  bar,  var  meira  en  Halldóra 
hafði  hugsað  sjer  að  nokkur  kona  gæti  borið  í 
einu.  Ennisspöngin  var  úr  skíru  gulli,  mynduð 
sem  hálf  kóróna,  og  glitruðu  í  henni  dýrindis 
steinar.  Hálsmáhð  á  kyrtlinum  var  alt  saumað 
gullrósum  með  miklura  hagleik,  og  niður  um 
barminn  láu  breiðir  borðar,  guUsaumaðir.  í  dýru 
steinasörfi  um  hálsinn  hjekk  gullkross.  Var  engin 
Kristsmj'nd  á  honum,  en  í  hennar  stað  voru  í 
krossinn  greyptar  þrjár  svartar  perlur.  Beltið  var 
úr  gullnu  silfri,  sett  saman  úr  þungum  og  þykk- 
uni  stokkum,  með  sprota,  sem  náði  alt  1  skaut 
niður.  Á  hvern  stokk  voru  grafnar  upphleyptar 
myndir,  og  skifti  um  myndir  nieð  hverjum  stokk. 
Voru  það  helgra  manna  myndir,  myndir  úr  helgi- 
sögum,  bibliunni  og  gömlum  Ijóðum  og  æfintýr- 
um,  sem  allar  höfðu  einhver  tákn  og  einhvern 
lærdóm  að  geyma.  Var  beltið  hinn  mesti  dýr- 
gripur  og  gert  af  meira  listfengi  en  nokkur  mað- 
ur  þóttist  fyr  hafa  sjeð.  Neðst  á  kyrtlinum  var 
breiður  bekkur  af  glitsaumuðum  rósum.  Ermar 
kyrtilsins  voru  stuttar  og  víðar  og  lagðar  borð- 
um  fremst,  líkum  þeim,  sem  barmurinn  var  lagð- 
ur   mcð.    Handleggírnir   voru    bcrir   upp    til   axla, 
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og  voru  gildir  armhringar  læstir  bæði  um  upp- 
handleggi  og  úlfliði  og  baugar  á  íingrunum  med 
sjaldsjeðum  steinum.  Kápan  var  dragsíð  og  öll 
fóðruð  innan  með  mjúkum  safalaskinnum.  Á 
henni  var  breiður  kragi,  sem  náði  alt  í  skaut 
niður,  allur  fóðraður  með  hvitum  hermehn-skinn- 
um,  og  sáust  svartir  rófubroddarnir  koma  fram 
til  og  frá  í  hvítri  loðnunni,  þjettri  og  mjúkri.  — 
Halldóra  var  þess  fullviss,  að  svo  fagran  og  íburð- 
armikinn  viðhafnarbúning  hefði  engin  kona  fyr 
borið  á  Islandi.  Það  var  þó  ekki  búningurinn, 
sem  mest  gagntók  huga  hennar,  heldur  Kristín 
sjálf.  Hún  hafði  ekki  sjeð  hana  siðan  hún  giftist 
hið  fyrra  skiftið.  Hvílíkur  munur  að  sjá  hana 
þá  og  nú,  Henni  var  manna  best  kunnugt  um, 
að  Kristín  hafði  þá  ekki  enn  verið  með  öllu  heil 
heilsu,  þó  að  hún  teldi  sjálfri  sjer  og  öðrum  trú 
um,  að  svo  væri.  Hún  hafði  verið  að  kalla  mátti 
borin  úr  sjúkrasænginni  i  hjónasængina,  og  viljað 
það  heldur,  en  gjaforð  hennar  færist  fyrir,  Með 
veikum  burðum  hafði  hún  lagt  á  sig  alt  það  um- 
stang,  sem  undirbúningi  brúðkaupsins  fylgdi,  og  lát- 
ið  engan  mann  verða  þess  áskynja,  að  hún  tæki  það 
nærri  sjer.  Halldóra  hafði  óttast  það  mest  af  öllu 
þá,  að  hún  ætti  ekki  langt  eftir  ólifað.  Enda  hafði 
Kristín  þá  hvorki  borið  eins  mikið  skraut  á  brúð- 
kaupsdcgi  sinum,  nje  heldur  verið  eins  tiguleg.  — 
t*á  hafði  hún  verið  barn-ung  að  aldri,  nýlega  orð- 
in  gjafvaxta  að  lögum,  og  enn  var  hún  ung,  þó 
að  nú  væru  tólf  ár  liðin  síðan.  En  vaxið  hafði 
hún   og  þroskast  á  þessum  tólf  árum  svo,  að  hán 
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þektist  varla  fyrir  sömu  manneskju.  Nú  var  hún 
há  og  hnarreist  sem  valkyrja,  fagurlega  vaxin, 
full  að  vöngum,  hæfilega  holdug  og  að  öllu  hin 
hraustlegasta  og  föngulegasta.  Barmurinn  hvelfd- 
ist  fagurlega  undir  gullsaumuðu  borðunum,  arm- 
arnir  gullbentu  voru  bústnir  og  hörundsfagrir,  og 
hálsinn  var  sívalur  og  mjallhvítur  undir  steina- 
sðrvinu  fagra.  Varirnar  voru  þykkar  og  blóðrauð- 
ar,  og  sá  í  mjallhvítar  tennurnar,  er  hún  brosti. 
Svipurinn  var  allur  bjartur  og  glaðlegur,  og  gull- 
spöngin  yfir  háu  og  fögru  enninu  —  gullspöngin, 
hið  eldgamla  tákn  frjálsborinnar  konu  — jók  hon- 
um  mikilleik  og  gerði  hann  enn  göfugmannlegri. 
Bláu  augun,  djúpu  og  skæru,  loguðu  af  Hfsgleði 
og  sjálfstrausti,  og  þvert  á  móti  gamalH  venju  um 
ekkjur,  liðaðist  hárið  laust  ofan  um  bakið  og  axl- 
irnar,  eins  og  það  bryti  af  sjer  alla  Qötra  og  hleypi- 
dóma,  byði  öllum  gömlum  kreddum  byrginn.  Eftir 
fornri  venju  meðal  heldra  fólks  um  öll  Norður- 
Iðnd,  máttu  að  eins  hreinar  meyjar  bera  slegið 
hár.  Kristín  vildi  sýna,  að  hún  væri  hverri  hreinni 
mey  göfugri  kvenkostur,  þó  að  hún  væri  ekkja. 
Segja  mátli  hver  það,  er  honum  sýndist,  en  blær 
sá,  er  leið  yfir  Viðey  þennan  dag,  skyldi  leika  að 
óbundnum  lokkum  hennar.  t*að  var  sem  saltið 
vantaði  í  veislukoslinn,  ef  Kristín  frá  Vatnsfirði 
hneykslaði  engan  á  brúðkaupsdegi  sínum. 

»Vertu  velkomin,  HaIIdóral«  mælti  Kristín  enn 
einu  sinni  og  tók  glaðlega  um  báðar  hendur  henn- 
ar.  i>Pú  starir  á  mig  alveg  höggdofa,  eins  og  jeg 
skyldi  vera  fallin  niður  af  himni,  og  segir  ekk- 
ert  orð.  Lýst  þjer  ekki  sæmilega  á  mig  þannig 
búna?« 
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))Víst  ertu  fögur  og  ríkmannleg,  Kristín  mín. 
—  Svo  fögur  og  rikmannleg,  að  mjer  fmst  jeg 
standa  frammi  fyrir  drotningucí. 

»Það  þykir  mjer  vænt  um  að  heyra.  Jeg  vildi 
að  fleirum  fyndist  það  sama.  Hvers  vegna  skyldi 
engin  íslensk  kona  mega  vera  drotningar-igildi? 
Er  ísland  of  fátækt  og  lítilmótlegt  til  að  bera  eina 
drotningu?  —  Jeg  vil  vera  drotning,  Dóra  mín,  en 
ekki  eins  og.hinar.  Jeg  vil  vera  drotning,  —  en 
.ekki  fyrir  það  eitt,  að  vera  gift  konungi.  Jeg  vil 
bera  af  öllum  konum,  án  þess  nokkur  hönd  sje 
hreifð  til  að  bægja  frá  mjer  frjálsri  samkepni  ann- 
ara  kvenna.  Jeg  vil  vera  aHra  kvenna  auðugust 
og  afla  auðsins  sjálf,  án  þess  skaltur  sje  lagður 
á  nokkurn  frjálsan  mann  til  að  bera  að  mjer 
skraut  og  auðæfi.  Jeg  vil  stjórna  sjálf  ríki  mínu, 
þótt  htið  sje,  en  ekki  vera  háð  neinu  rikisráði, 
dómþingum,  lögþingum  nje  lýðsamkomum.  Jeg 
vil  vera  drotning  gleðinnar,  friðarins  og  ánægj- 
unnar,    og   miðla  öllum  gleði  og  friði  og  ánægju«. 

))Því  miður  kem  jeg  ekki  til  þín  með  gleð- 
ina,  Kristín  mín«,  mælti  Halldóra  raunalega. 

))Það  gerir  ekkert  til«,  gegndi  Kristín  rösklega. 
))Hjer  er  nóg  um  gleði  í  dag  —  kannske  helst  til 
mikið.  Jeg  hefi  frjett  um  allar  raunir  þínar,  Dóra 
mín.  Þess  vegna  gerði  jeg  þjer  svo  strengileg  orð 
að  koma  hingað,  og  koma  á  fund  minn  undir 
eins,  hvernig  sem  á  stæði.  Jeg  þakka  þjer  fyrir, 
að  þú  varðst  vel  við  þcssum  boðum.  Jeg  sagði 
áðan,  að  það  væri  mesta  gleði  mín  að  miðla  öðr- 
um  gleði.    Hvern   bæri   mjer  fremur  að  gleðja  en 

þig?«  - 

))Gleðin   kemur  aldrei  til  mín  framar,  Kristín 
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niín.  Hún  hefir  dáið  út  með  hamingjuvonum  mín- 
um,  og  allur  jarðvegur  fyrir  hana  er  sviðinn  og 
rótlausa. 

»Vertu  ekki  svona  myrksýn,  Halldóra  min. 
Hver  einasti  maður,  sem  hjer  er  í  dag,  hefir  sökn- 
uð  að  bera  eftir  drepsóttina,  en  allir  varpa  þeim 
byrðum  af  sjer  —  mín  vegna  —  og  gefa  sig  gleð- 
inni  á  vald.  Pú  mátt  til  að  gera  það  líka.  Gera 
það  i  eitt  skifti.  Þá  veitir  þjer  Ijeltara  að  gera 
það  aftur.  Jeg  heíi  lika  sorg  að  bera,  en  hún 
viðrast  af  mjer  á  slikum  hamingjudegi  sem  þess- 
um.  Jeg  vil  gleðja  alla,  sem  í  kring  um  mig  eru. 
Jeg  veit,  að  eríiðast  verður  að  gleðja  þig.  Pú  ert 
svo  trygglynd  að  upplagi,  að  þú  getur  engum 
þeim  gleymt,  sem  þú  heíir  eitt  sinn  elskað.  Gerðu 
það  nú  mín  vegna,  að  varpa  af  þjer  sorginni  i 
dag«.  — 

))Jeg  skal  reyna«,  mælti  Halldóra  sinu  glað- 
ari  en  áður.  Gleði  og  fjör  og  góðleiki  Kristínar 
gagntók  hana  svo,  að  henni  hitnaði  um  hjarta- 
ræturnar. 

))Littu  i   kring  um   þig.    Hjer  í  Viðey  er  sam-| 
ankominn    fjöldi    fólks   af  öllum    stjettum,    meðalj 
annars  alt  mesta  stórmenni  landsins.    Öllum  þess- 
um  skrautbúna  hóp  karla  og  kvenna  heldur  hirð-| 
stjórinn  veislu  á  kostnað  föður  míns,  og  hefir  lof- 
að  að  lála  ekkert  til  sj^arað,  að  veislan  megi  verðai 
sem    veglegust   og   mjer  til  sem    mestrar  sæmdar.j 
En   pabbi   hefir  sjálfur  fyrirhugað  hverjum  boðs- 
manni  einhverja  gjöf.    Hver  maður  skal  verða  hjerj 
með  gjöfum  úl  leystur,  að  fornum,  islcnskum  stór-j 
menna   sið.     Höfðingjarnir   ciga    allir   að    íá   stór- 
gjafir,  nlmúgamennirnir  eitthvað  smálcgt  til  minja 
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um  að  þeir  hafi  verið  bjer.  Enginii  skal  hjeðan 
fara  gjafalaus.  Sigurður  fóstri  á  að  rjetta  hverjum 
manni  það,  sem  honum  er  ætlað,  og  ávarpa  hann 
í  Ijóðum  um  leið.  Auk  þess  hefir  pabbi  lagt  fram 
þrjú  hundruð  í  frlðu,  til  að  gleðja  með  ölmusu- 
menn  þá,  er  safnast  að  sundinu,  og  ekki  fá  far  út 
í  eyna.  Þorleifur  hefir  lagt  fram  tvö  hundruð  i 
sama  skyni  og  jeg  eitt  hundrað  af  mínu  fje.  En 
ekkert  af  þessu  kemur  mjer  við.  Það  dregur  mig 
ekkert,  sem  jeg  legg  fram,  og  jeg  hefi  enga  gleði 
af  þessum  giöfum.  Jeg  veit  ekki  hvort  þær  lenda 
hjá  verðugum  eða  óverðugum.  Þakklætið  fyrir 
þær  nær  ekki  til  mín,  sist  inn  til  hjartans.  Það 
er  ekki  nema  ein  manneskja,  sem  mig  verulegu 
langar  til  að  gleðja  í  dag,  og  það  ert  þú,  Dóra 
min«. 

))Jeg  sje,  að  þú  stendur  orðvana  af  undrun, 
og  heldur  ef  til  vill,  að  mjer  sje  ekki  alvara.  — 
Manstu,  Dóra  mín,  þegar  þú  sast  hjá  mjer  dauð- 
veikri,  —  vaktir  yfir  mjer,  baðst  fyrir  mjer  og 
hjelst  um  hendina  á  mjer?  Heldurðu  að  jeg  hafi 
gleymt  þvi?  Heldurðu  að  jeg  geti  nokkurn  tíma 
gleymt  þvi?  —  Alhr  höfðu  gefið  mig  dauðanum, 
nema  þú  ein.  Þú  barðist  um  mig  við  dauðann 
með  dæmalausri  trúmennsku  og  þrautseigju,  barð- 
ist  við  hann,  þó  að  sú  barátta  væri  með  öllu 
vonlaus.  Með  þessu  hlýja,  trygga  handabandi  tog- 
aðir  þú  mig  aftur  til  lífsins,  hvenær  sem  dauð- 
inn  ætlaði  að  villa  mig  út  úr  heiminum.  Siðan 
hafa  hendur  okkar  aldrei  að  fullu  slitnað  i  sund- 
ur.  —  Á  jeg  að  segja  þjer  eitt,  Dóra  min.  Pú 
matt  ekki  segja  það  neinum,  enda  hefi  jeg  reynt 
þig  svo   að  trúmensku  og  þagmælsku,  að  jeg  veit 
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að  þú  gerir  það  ekki.  Síðan  jeg  var  veik,  og  þú 
sast  hjá  mjer,  hefi  jeg  verið  gersvift  alh'i  drauraa- 
gáfu  —  leiðslu  eða  fjarskygni,  eða  hvað  menn  nú 
vilja  kalla  það,  —  aldiei  orðið  þess  vör,  nema 
einu  sinni.  Þá  fanst  mjer  i  svefninum  jeg  vera 
komin  til  þin  á  einhverjum  ókendum  stað.  Jeg 
þekki  ekki  bæinn  þinn,  því  að  þó  að  jeg  haíi 
einu  sinni  átt  hann,  hefi  jeg  aldrei  þangað  komið. 
Þar  sastu  einsömul  og  grátandi  yfir  fimm  Hk- 
um,  einu  af  fullorðnum  karlmanni,  en  Qórum  af 
drengjum  á  mismunandi  aldri.  Jeg  grjet  hástöf- 
um,  þegar  jeg  vaknaði.  Jeg  grjet  ekki  jafn-sárt, 
þegar  dauðinn  kom  að  rekkju  sjálfrar  min.  Jeg 
sendi  111  þin  til  að  vita,  hvernig  þjer  liði.  Manstu 
eftir  því?  Sendimaðurinn  sagði,  að  þú  hefðir  ver- 
ið  sinnulaus  af  sorg,  og  þú  hefðir  varla  getað  við 
hann  talað.  —  Svo  óslitandi  er  sambandið  milli 
okkar,  Dóra  min,  að  gamall  kviUi,  sem  mjer  er 
batnaður  fyrir  löngu,  kemur  yfir  mig  snöggvast, 
þegar  þjer  liður  iUa,  eins  og  lífæðar  liggi  á  milli 
okkar.  Pó  furðarðu  þig  á,  að  jeg  hefi  sent  eftir  . 
þjer  á  þessum  hamingjudegi.  Við  erum  nátengd-  i 
ari  en  nokkrar  systur  geta  verið.  Komdu,  Dóra 
min.    Lofaðu  mjer  að  faðma  þig  að  mjere. 

Halldóra  IJet  fallast  í  faðm  hennar  og  grjet 
beisklega  upp  við  hinn  bjarta  barm  og  liið  d^'r- 
mœta  brúðarskraut. 

»Það  gleður  mig  nærri  því  að  .sjá  þig  gráta. 
(iráturinn  er  eina  lækniiigin  við  hinni  þögulu 
sorg.  Eftir  grátinn  Ijellir  þjer  um  hjartað,  Dóra 
mín,  en  á  brúðarbiiningi  minuni  skina  perlur, 
sem  aldrci  verða  við  fje  keyptar.  —  Nú  er  jeg 
komin   að   þvi,   scm  jeg  ællaði   að  scgja  við  þig, 
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þegar  jeg  sendi  eftir  þjer  og  stefndi  þjer  liingað. 
Ailar  þær  giafir,  sem  lijer  verður  útbýtt  að  veisl- 
iinni  lokinni,  eru  of  lítilfjörlegar  handa  þjer,  — 
þó  að  þær  væru  allar  komnar  saman  i  eitt.  Enga 
manneslqu  langar  mig  svo  til  að  gleðja  í  dag  sem 
þig  eina.  Þess  vegna  átt  þú  að  kjósa  þjer 
gjöf  af  mjer.  Ef  jarðnesk  manneskja  er  þess 
megnug,  skal  jeg  uppfylla  ósk  þínaa. 

»Kjósa  iTijer  gjöf  —  ?«  mælti  Halldóra  með 
grátstaf  og  þurkaði  af  sjer  tárin. 

»Já,  Halldóra  mín.  Og  ef  það  er  fjárlilutur, 
sem  þú  kýst  þjer,  þarftu  engan  veginn  að  vera 
sniátæk.  Jeg  á  yfir  meiru  að  ráða  nú  en  nokkru 
sinni  áður,  —  jeg  sjálf,  án  þess  að  spyrja  nokk- 
urn  mann  ráða«. 

»Jeg  óska  mjer  ekki  meiri  fjárliluts,  Kristín 
mín.  Jeg  er  ekki  fátæk.  Jeg  hefi  meira  en  nóg 
fyrir  mig  að  leggja  og  hefi  engum  fyrir  að  sjá, 
nema  sjálfri  mjer.  Ef  þú  vilt  gleðja  mig  með  gjöf- 
um,  þá  láttu  einhvern  vesaHng  njóta  þeirra,  sem 
verður  á  götu  þinni«. 

»En  get  jeg  þá  ekkert  gert  fyrir  þig,  ekki  glatt 
þig  í  neinu,  —  elíki  uppfylt  neina  ósk  þína?« 

Halidóra  brosti  raunalega. 

» Jeg  á  ekki  nenia  e  i  n  a  ósk  til.  Fengi  jeg 
hana  uppfylta,  fullnægði  hún  öllum  jarðneskum 
þörfum  mínum«. 

»0g  hver  er  hún?«  spurði  Kristín  fljótlega. 

»Að  jeg  mætti  koma  til  þin,  þegar  þú  ert  sest 
að  búi  í  Vatnsfirði,  og  þjóna  þjer  það  sem  eflir 
væri  æfinnar«, 

»Ekki  annað?«  spurði  Kristín,  stein-hissa. 

»Nei,  ekkert  annað.    Lifið  hefir  gefið  mjer  öll 
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gæði  sin,  og  dauðinii  hefir  svift  mig  þeini  ölluni. 
Jeg  hefi  elskað  og  verið  elskuð  nieð  trúmensku, 
og  jeg  hefi  notið  móðurgleðinnar  í  rikum  mæli. 
Nú  er  jeg  ekkja  og  einstæðingur.  Hugur  minn  er 
orðinn  heiminum  fráhverfur  og  leitar  þangað,  sem 
ástvinir  mínir  eru  fyrir.  Þangað  til  jeg  fæ,  að 
safnast  til  þeirra,  vil  jeg  hverfa  aftur  til  þeirra 
gæða,  sem  jeg  þekti  best  áður  en  guð  gaf  mjer 
þá.  Jeg  vil  aflur  verða  vinnukona.  Jeg  vil  aftur 
mega  þjóna  húsbændum,  sem  jeg  elska,  með  dygð 
og  árvekni.  Það  er  eina  lækningin,  sem  minni 
sjúku  sál  getur  hlotnast  hjer  í  lifi,  að  vinna  til 
trausts  og  velvildar  og  þakklætis  góðra  manna; 
vera  mjer  þess  meðvitandi,  að  jeg  inni  af  hendí 
skylduverk  mín  með  trú  og  dygð,  leggist  þreytt  til 
svefns  á  hverju  kvöldi,  en  með  góða  samvisku 
og  fulla  vissu  um  það,  að  ekkert  hafi  verið  ógert 
látið,  sem  mjer  bar  að  gera.  Þannig  var  æfi  mín 
i  Vatnsfirði  fyr  á  árum,  og  siðan  mótlætið  kom, 
hefír  þetta  verið  heitasta  ósk  mín«. 

»Þ  e  1 1  a  er  þó  það  m  i  n  s  t  a ,  sem  jeg  get  gert 
fyrir  þig«. 

»Ef  þú  gerir  það,  gerir  þú  mig  svo  glaða,  sem 
jeg  get  orðið  i  þessu  Iífi«. 

»Ekki  annað  en  þettal«  mælti  Kristin  og  hló 
viö.  —  ))Jeg  hjelt  þú  mundir  biðja  mig  að  gefa 
þjer  nýjan  m  a  n  n  —  og  svei  mjer  ætlaði  jeg  að 
reyna  að  gera  það.  Jeg  hefði  haft  einhver  ráð! 
Jeg  hjelt  þig  mundi  langa  til  að  giflast  —  eins 
og  mig  —  fá  nýjan,  göðan  og  ötulan  mann  heim 
i  bœinn  til  þín  og  -  sængina  til  þin,  byrja  að 
nýju  búskap  á  jörðinni  þinni  og  cndurvinna  þann- 
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ig  þá  hamingju,  sera  þú  hefir  mist.  —  Alt  þetta 
ætla  j  e  g  að  gera«. 

»Þú  gleymir  því,  hvað  jeg  er  orðin  gömul, 
Stina  min«,  mælti  Halldóra  og  brosti.  ))Við  erum 
eklíi  jaín-gamlar.  Manstu  ekki,  að  jeg  kaliaði  þig 
))elsku  barn«,  þegar  við  vorum  saman,  og  það 
fram  á  árið,  sem  þú  giftist?  Þú  gafst  mjer  mann- 
inn  minn  —  óbeinlínis,  um  leið  og  þú  gafst  mjer 
tólf  hundraða  jörð  á  fyrra  brúðkaupsdegi  þinum. 
Aldrei  hefði  svo  vænn  maður  beðið  mín,  hefði  jeg 
verið  umkomulaus  þjónustustúlka.  Þegar  jeg  fór 
að  vitja  þessarar  eignar  minnar,  var  mjer  tekið  i 
sveitinni  eins  og  jeg  væri  kona  af  háum  stigum. 
Hvarvetna  mætti  jeg  hýrri  augum  en  vant  er  að 
senda  vinnukonum,  og  loks  kom  bónorðið.  — 
Þessa  jörð  ætla  jeg  nú  að  gefa  til  guðs  þakka. 
Hún  hefir  skapað  hamingju  mina,  og  nú  á  hún 
að  skapa  mjer  frið,  þegar  ellin  færist  yfir  mig.  Ef 
þú  tekur  mig  að  þjer,  þarf  jeg  ekki  að  leggja  á 
borð  með  mjer  fyrst  um  sinn.  Og  fari  svo,  að 
jeg  missi  heilsuna,  þá  er  nú  tleira,  sem  gripa 
mætti  til  en  þessi  eina  jörð«. 

)>Nefndu  ekki  annað  eins  á  nafn.  Ef  þú  verð- 
ur  farlama,  hvort  sem  það  verður  fyr  eða  síðar, 
skal  jeg  ala  önn  fyrir  þjer  upp  frá  þessu.  Eftir 
brúðkaupið  förum  við  hjónin  vestur  í  Vatnsfjörð, 
—  því  að  pabbi  gefur  upp  búið  fyrir  okkur  —  og 
iþá  getur  þú  slegist  í  förina,  ef  þjer  er  ekkert  að 
vanbúnaði.  —  Þá  skiljum  við  ekki  framar.  —  Er 
þjer  i  raun  og  sannleika  nokkur  gleði  að  þessu?« 

Kristin  þurfti  ekki  að  spyrja.  Gleðin,  sem 
skein  út  úr  andliti  Halldóru,  var  svo  sönn  og  ein- 
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laeg,   að    hún   þurfti   engra  orða  við.    Kristín  hafði 
fengið  þá  ósk  uppfyita,  að  geta  glatt  hana. 

))Jæ)a,  Halldóra  mín.  Þetta  er  afgert,  og  nú 
tölum  við  um  annað.  —  Hver  var  það,  sem  fylgdi 
þjer  hingað  heim  að  dyrunum  og  fjekk  þjer  kom- 
ið  hingað  inn?  Jeg  heyrði,  að  það  var  einhver 
karlmaður«. 

»Það  var  faðir  þinn«. 

))Faðir  minn?    Svo  — ?« 

»Hann  heyrði  til  min  af  tilviljun  fyrir  utan 
tjald  sitt  og  kom  út  til  mín.  Þegar  hann  þekti 
mig,  tók  hann  mjer  eins  og  gamalH  vinkonu  oíj, 
talaði  alúðlega  við  mig  eins  og  jafningja  sinn.  — 
Hann  fylgdi  mjer  hingað  og  greiddi  götu  mína 
hingað  inn«. 

Kristin  þagnaði  litla  stund,  og  mælti  siðan: 

))Heyrðu,  Halldóra  mín.  —  Mintist  hann  nokk 
uð  á  Þorleif  heitinn  bróður  minn?« 

))Hann  nefndi  hann  að  minsta  kosti  þrisvar  é 
nafn,  þessa  litlu  stund,  sem  við  töluðum  saman« 

))Vesalings  pabbi.  Hann  hefir  liðið  mikið.  — 
Nefndi  hann  mig  nokkurn  tíma?« 

»Já,  og  ætíð  hlýlega«. 

Kristín  varpaði  mæðilega  öndinni. 

))I^ú  vissir  öll  min  leyndarmál  í  gamla  daga 
Halldóra  mín,  og  hefir  varðveitt  þau  vel.  Úr  þessi 
er  jeg  vis  til  að  fara  að  hlaða  á  þig  nýjum  leynd* 
armálum.  —  1  þessi  tólf  ár  hefir  staðið  barálta  i 
kyrþey  milli  niín  og  pabba.  Jeg  strengdi  þess  hei 
vid  mömmu,  að  jeg  skyldi  bæta  honum  upp  son{ 
armissinn  —  jeg  einsömul.  I*að  var  i  miki 
ráðisl  fyrir  mig.  Og  ekki  leit  það  efnilega  i'it 
fyr.stn,    því    þegar   hann    kom    hcim    um   velurinn, 
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var  haiin  svo  yíirkominn  af  harmi,  að  hann  mátti 
varla  fötum  fylgja.  —  Hann  harmaði  í*orIeif,  en 
hann  hatadi  mig.  Hann  hatadi  mig  fyrir  þaÖ, 
að  stjörnuspádómurinn  skyldi  hafa  ræst  á  þennan 
hátt.  Auðvitað  vissi  hann,  að  það  var  ekki  mjer 
að  kenna,  en  hatrið  bitnaði  samt  á  mjer.  Hann 
taldi  sig  barnlausan,  þó  að  hann  ætti  eina  telpu, 
sem  þar  að  auki  var  tahn  heilsulaus.  Öll  viðleitni 
mín  til  að  mýkja  hann,  var  gersamlega  árangurs- 
laus.  Jeg  fjekk  ekki  svo  mikið  sem  að  nálgast 
hann.  Jeg  bað  hann  að  lofa  nijer  að  riða  með 
honum  til  alþingis  um  sumarið.  Nærri  því  var 
ekki  komandi,  fyr  en  mamma  lofaði  að  fara  Hka. 
Þá  þóttist  hann  þess  fullviss,  að  hann  þyrfti  ekk- 
ert  að  sinna  mjer.  —  í  þeirri  ferð  sá  Jón  Gutt- 
ormsson  mig.  Ekki  var  um  það  að  spyrja,  þegar 
menn  vissu,  að  Björn  Einarsson  ætti  gjafvaxta 
dóttur,  hvort  hana  mundi  biðla  skorta.  Það  var 
spurt  minna  um  hitt,  hvernig  þessi  dótlir  væri; 
ættgöfgin  og  auðurinn  gerði  hana  nægilega  út- 
gengilega.  —  Þó  að  jeg  hefði  verið  kryplingur, 
mundi  einhver  biðill  hafa  fengist.  Nú,  jeg  var 
það  nú  ekki,  —  þakkað  veri  guði.  Útlit  mitt  spilti 
ekki  beinlínis  fyrir  mjer.  Jeg  reyndi  eins  og  jeg 
gat  að  ýta  við  tilfmningum  þessa  ríka  höfðingja- 
sonar  lir  Dölunum,  og  sannarlega  rann  hann  á 
agnið.  Pað  hýrnaði  dálítið  yfir  pabba,  þegar  haíið 
var  bónorð  til  min  fyrir  hans  hönd.  Þetta  var 
það  fyrsta,  sem  mjer  vanst  á.  —  Svo  fór  jeg  að 
Hvammi,  en  pabbi  og  mamma  voru  barnlaus  eftir 
i  Vatnsfirði.  Pabbi  leitaði  sjer  harmaljettis  í  þvi, 
að  auka  höfðingskap  sinn  sem  mest.  Hann  hafði 
hirð   um   sig  að  dæmi  stórhöfðingja  og  hjelt  hirð- 
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skáld.  Hann  ól  upp  bjarndýr  og  hafði  það  f^TÍr 
hund.  Hann  Ijet  byggja  hvert  hafskipið  eftir  ann- 
að,  sum  hjer,  sum  erlendis.  —  Hann  var  ekki 
ánægður,  nema  hann  bæri  af  hverjum  manni  hjer- 
lendum  að  rausn  og  höfðingskap.  En  ætið,  þegar 
hann  reið  til  þings  eða  frá,  gisti  hann  í  Hvammi. 
Jeg  held,  að  honum  hafi  ekki  þótt  jeg  sem  aUra 
lökust  iiúsfreyja,  þó  að  aldrei  Ijeti  hann  orð  falla 
um  rausn  mina.  Hann  sá  efni  okkar  aukast  ár- 
lega,  og  Jón  heitinn  varð  besti  vinur  hans  og 
máttugasti  stuðningsmaður  á  þinginu.  Þann  vin 
hafði  jeg  þó  útvegað  honum.  Hann  smá-mildað- 
ist  við  mig.  Svo  kom  drepsóttin  og  Jón  andaðist. 
f*á  sat  jeg  uppi  sem  ung  ekkja,  með  allan  auð- 
inn,  og  rjeði  gjaforði  minu  sjálf  að  lands  lögum. 
Nú  færi  jeg  honum  annan  tengdason,  ekki  fátæk- 
ari,  ættsmærri  eða  frændfærri  en  hinn  var.  Vald 
okkar  og  auður  vex  að  mun  við  þennan  ráðahag. 
Jeg  sje  það  á  pabba  um  þessar  mundir,  að  hon- 
um  þykir  jeg  hafa  vel  valið.  En  samt  er  ekki 
Þorleifur  e  n  n  að  fullu  bættur.  Enn  má  hann 
varla  tvö  orð  tala,  svo  að  ekki  minnist  hann  son- 
arins.  Pó  held  jeg,  að  hann  sje  nú  kominn  á  þá 
skoðun,  að  hann  sje  ekki  með  öllu  barnlaus«. 

Kristin  mælti  þetta  alt  með  íjöri  og  glaðleik, 
og  var  auðheyrl  á  henni,  að  henni  var  kært,  að 
hafa  fundið  manneskju,  sem  hún  gat  sagt  þettn 
alt  saman  við.  Halldóra  hlýddi  á,  og  tók  inni- 
legan  þátt  i  gleði  hennar. 

vManstu  cftir  þeim  dökkhærða  og  ljóshærda» 
sem  jeg  sagði  þjer  frá,  að  kæmu  til  mín  í  Iciðsl- 
unni?«(  lijelt  Kristin  áfram.  »Nú  eru  þcir  báðir 
komnir.    Sá   dðkkhærði   er   kominn  —  og  farinn, 
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en  sá  Ijóshærði  gengur  nú  á  undan  mjer  í  kirkj- 
una  og  bíður  mín  þar.  Áður  en  þessi  dagur  er 
að  kvöldi  kominn,  verðum  við  orðin  hjón.  Hef- 
irða  sjeð  hann?  Hann  er  fríður  og  karlmannleg- 
ur  —  og  mjer  þykir  svo  undur  vænt  um  hann. 
Jeg  er  viss  um,  að  við  eigum  skap  saman,  og  jeg 
er  viss  um,  að  jeg  eignast  börn,  sem  likjast  hon- 
um.  —  Jeg  held  nærri  þvi,  að  mig  sje  búið  að 
dreyma  fyrir  því.  —  Stjörnuspádómurinn  hefir 
spáð  mjer  mörgum  afkomendum  og  þar  á  meðal 
mörgu  stórmenni.  Engan  mann  hefi  jeg  sjeð  fyr 
nje  siðar,  sem  jeg  vildi  honum  fremur  kjósa  til 
að  vera  faðir  þessa  fyrirheitna  stórmennis.  Er  jeg 
ekki  sæl,  Halldóra  min,  að  vera  nú  að  ganga  að 
eiga  mann,  sem  jeg  hefi  jafn-mikla  ást  á?a 

»Jú,  þú  ert  sæl,  Stína  mín,  og  jeg  samgleðst 
þjer  hjartanlega  —  hjartanlega!  Það  er  sælt 
að  elska  og  njóta  þess,  sem  maður  elskar.  — 
Jeg  óska  þess  af  öllu  iijarta,  að  hamingja  þín 
haldisttt. 

Forstöðukonan  kaliaði  nú  inn  um  dyrnar  og 
sagði,  að  hirðstjórinn  væri  kominn,  og  biði  eftir 
brúðinni. 

))Bráðum((,  kallaði  Kristín  á  móti.  Siðan  sneri 
hún  sjer  að  Halldórn  og  mælti  hljótt:  ))Jeg  hefi 
masað  af  mjer  timann,  og  gleymt  blessuðum  hirð- 
stjóranum.  Hann  á  að  leiða  mig  í  kirkjuna.  ^að 
gerir  ekkert  til.  Hann  getur  beðið  ofurhtla  stund. 
Við  þurfum  ekkert  að  flýta  okkur.  Það  verður 
hvort  sem  er  ekkert  gert  fyr  en  jeg  kem.  Biskup- 
inn  bíður  í  kirkjunni  með  alla  presta  sina.  Þeir 
hafa  allir  ofboð  gott  af  því,  að  æfa  sig  ofurlitið  í 
þolinmæði.   —  Jeg  á  eftir  að  sýna  þjer  skrautgrip- 
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ina  mína.  Fer  ekki  kyrtillinn  niinn  sæmilega? 
Jeg  hefi  sjálf  saumað  allar  rósirnar,  sem  á  hon- 
um  eru.  Þess  vegna  þykir  mjer  einna  vænst  um 
hann  af  ölhi,  sem  jeg  ber.  Kápuna  hefir  amma 
min  átt,  Helga  á  Grund.  Spennurnar  á  henni  eru 
gerðar  úr  kúlum  af  tveim  riddaraskjöldum,  sinum 
úr  hvorri  riddaraættinni,  Eiriks  Sveinbjarnarsonar 
og  Lofts  Hálfdánarsonar.  Skjaldarmerki  þeirra  eru 
grafín  á  kúlurnar.  —  Þetta  belti  var  í  fyrstu  gert 
handa  Vilborgu  Einarsdóttur,  konu  Eiríks  ridd- 
ara  Sveinbjarnarsonar.  Síðan  hetir  verið  bætt  i 
það  mörgum  stokkum,  og  i  síðustu  utanför  Ijet 
pabbi  gylla  það  upp.  —  Þennan  armhring  heíir 
Þórdís,  dóttir  Snorra  Sturlusonar,  borið.  —  Ennis- 
spöngina  mína  heíir  átt  Þóra,  kona  Lofts  Sæ- 
mundssonar  i  Odda.  Steinasörvið,  sem  jeg  ber 
um  hálsinn,  gaf  einhver  kardínáli  suður  í  Iðnd- 
um  pabba,  en  krossinn,  sem  við  það  hangir,  er 
gjöf  til  mömmu  frá  Margrjetu  Danmerkurdrotn- 
ingu.  Hann  einn  er  meira  virði  en  alt  annað 
skraut,  sem  jeg  á,  því  að  svörtu  perlurnar  eru 
afar-sjaldgæfar.  Þennan  spegil  gaf  sýrlenskur  höfð- 
ingi  í  Jórsalaborg  pabba.  Umgerðin  á  honum  er 
úr  sedrusvið  úr  Libanonsfjöllum,  og  myndirnar, 
sem  á  hana  eru  skornar,  tákna  hina  sjö  himna 
með  plánelunum.  Hálfmánalagið  á  sjálfri  skugg- 
sjánni  táknar  eitthvað  heilagt  i  trú  þcirra,  Múha- 
meðsmanna.  —  —  En  nú  œtla  jeg  að  sýna  þjer 
höíðingleguslu    og   fágætustu   gjötina,   sem  jeg   á«. 

Kristin    gekk    að    ofurlitlu,    silfurbúnu   skrini, 
sem    þar  stóð,   og  bar  að  því  lykil,  sem  hún  bari 
á  sjcr. 

»Þe8su   skrini   fær  cnginn   maður  að   Ijúka 
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upp,  nema  jeg  sjálf,  og  jeg  hefi  lagt  svo  fyrir,  ad 
það  skuli  leggja  óopnað  i  gröfina  hjá  mjer.  Gettu 
upp  á,  hvað  i  því  er.  —  Nei,  það  þarftu  ekki  að 
reyna.  Þú  getur  aldrei  upp  á  því.  Það  er  speg- 
ill,  sem  mjer  þykir  vænna  um  en  nokkurn  ann- 
an  spegil.    Líttu  á.  —  Kannastu  við  þetta?« 

Hún  opnaði  skrinið,  og  Halldóra  hrökk  aftur 
á  bak,  því  að  í  skrininu  lá  —  hauskúpan, 
sem  verið  hafði  á  borðinu  iijá  Kristínu,  þegar 
hún  lá  veik. 

))Jeg  æpti  upp  yfir  mig  af  skelfingu,  þegar  jeg 
sá  hana  fyrst.  Nú  eru  mjer  fáir  hlutir  dýrmætari. 
Eftir  að  jeg  kom  á  fætur,  gleymdu  alhr  henni. 
En  jeg  mundi  eftir  henni.  —  Hún  er  gjöf  frá 
dauðanum.  Hann  er  öllum  höfðingjum  vold- 
ugri  —  eins  og  við  höfum  sjeð  núna  síðustu  árin 

—  en  hann  á  þó  ekki  annað  til  að  gefa  en  þetta. 
Jeg    hefi   verið   trúlofuð   honum,  eins  og  þú  veist, 

—  trúlofuð  honum,  eins  og  lög  gera  ráð  fyrir, 
með  frænda  og  vina  ráði.  Við  höfum  sagt  sundur 
með  okkur,  en  erum  þó  enn  þá  góðir  vinir,  Ein- 
hvern  tima  seinna  vitjar  liann  festanna  til  mín, 
og  því  seinna  sem  hann  kemur,  því  velkomnari 
verður  hann.  —  Þegar  hamingja  mín  er  raest,  lít 
Ijeg  i  þ  e  n  n  a  n  spegil.  Hann  heldur  huga  mínum 
frá  þvi  að  ofmetnast«. 

I        ))Hirðstjórinn  bíður«,  var  kallað  við  dyrnar. 

))Já,  nú  kem  jeg«,  mælti  Kristín  og  læsti  skrin- 
Ínu  i  skyndi.  —  ))Legðu  yfir  mig  kápuna,  Hall- 
Idóra  min«. 
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III. 


Þegar  Kristín  Jíom  fram  í  fremri  stofuna  til 
þjónustukvenna  sinna,  varð  þar  heldur  en  ekki 
uppi  fótur  og  fit.  Allar  þurftu  þær  að  skoða  hana 
hátt  og  lágt,  og  fæstar  gátu  stilt  sig  um  að  taka 
á  henni,  eins  og  þær  væru  að  fullvissa  sig  um,  að 
þær  sæju  manneskju,  sem  væri  hold  og  blóð  eins 
og  þær.  Allar  stóðu  þær  orðlausar  af  undrun,  og 
ekkert  heyrðist  annað  en  aðdáunar-andvörp.  — 
Forstöðukonan  leit  einna  skarpast  eftir  því,  að  alt 
væri  nú  eins  og  það  ætti  að  vera  utan  á  brúð- 
inni.  Það  var  sem  gæti  hún  ekki  varist  ríkum 
grun  um  það,  að  þessi  fátæklega  klædda  alþýðu- 
kona,  sem  hún  gaf  ilt  auga,  hefði  glapið  brúðina 
svo,  að  hún  hefði  gleymt  einhverju  áriðandi,  eða 
jafnvel  gerst  helst  til  fíngralöng  eftir  einhverjum 
af  dýrgripum  hennar.  —  Þegar  hún  fann  enga 
ástæðu  til  umkvörtunar,  stjakaði  hún  öllum  stúlk- 
unum  frá  brúðinni,  en  Ijet  litlu  telpurnar,  sem 
vera  áttu  brúðarmeyjar,  raða  sjer  upp  á  bak  við 
brúðina,  tylla  gómunum  teprulega  að  kápufaldi 
hennar  eg  halda  honum  uppi.  Brýndi  hún  þá  að 
lokum  heldur  alvarlega  fyrir  þessum  Uthi  meyj- 
um,  hvernig  þær  ættu  nú  að  ganga  svo  að  best 
færi  á,  á  eftir  brúðinni,  og  bera  uppi  kápulald 
hennar,  og  loks  i  kirkjunni,  er  hún  kæmi  inn  að 
altari,  taka  við  kápunni  af  henni,  en  leggja  hana 
svo  aftur  yfir  hana,  er  hún  gengi  út.  Telpurn- 
ar  játuðu  ðlium  þcssum  lærdómi,  blóðrjóðar  af 
feimni. 

Fyrir    utan    stofudyrnar    slóð    hirðstjórinn    og 
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beið  brúðarinnar.  Hann  var  í  mesta  viðhafnar- 
búningi  sínum,  sem  vænta  mátti,  er  hann  hafði 
vahst  til  sUkrar  virðingar.  Var  hann  i  hfrauðum 
kyrth  úr  silkiflosi,  mjög  búnum  og  guUsaumuð- 
um,  girtur  logagyltu  belti  og  hjekk  við  það  gull- 
búið  sverð.  Að  neðan  var  hann  í  aðskornum 
silkihosum,  sem  Qellu  fast  að  öllum  vöðvum,  með 
silfurspenta  skó  og  gylta  spora.  Kápan  hjekk  laus 
yfir  herðarnar,  og  var  fóðruð  með  dýrum  loð- 
skinnum.  Á  höfði  bar  hann  húfu  úr  heiðbláu 
silkiflos),  og  blakti  á  henni  stór,  drifhvit  strúts- 
fjöður.  Hann  laut  brúðinni  hæversklega  á  hirð- 
raannavísu,  og  bauð  henni  arm  sinn  til  stuðnings. 
Það  var  sem  sóHn  hefði  skreytt  Inn-nesin  feg- 
ursta  skrúða  sínum  þennan  dag,  brúðkaupinu  í 
Viðey  til  virðingar.  Öllum  þeim  regnskýjum,  sem 
sumarlangt  þekja  að  jafnaði  þennan  mesta  ill- 
viðra-afkyma  veraldarinnar,  var  svift  hátíðlega  til 
hliðar  og  láð  og  lögur  baðaðist  í  bUðu  og  heitu 
sólskini.  FjöUin  undir  sól  að  sjá  stóðu  sveipuð 
myrkblárri  hitamóðu,  og  Esjan  að  baki  brúðfar- 
arinnar,  sem  sóhn  skein  beint  framan  á,  skifti 
fagurlega  litum.  Uppi  á  landi  skinu  græn  túnin 
í  grýttum  holtunum,  eins  og  auð  og  frjósöm  rjóð- 
ur  í  skógi,  þar  sem  alhr  stofnarnir  voru  af  steini. 
niærinn,  sem  andaði,  var  á  norðan  —  hreinn  og 
andsvalur  Qallablær,  kominn  langa  leið  norðan  af 
auðu  íshafmu,  yfir  heiðar  og  jökla,  og  hafði  skihð 
síðasta  sorann  eftir  á  Skarðsheiðinni.  Hann  náði 
varla  ofan  á  sjóinn  í  hlje  við  eyna.  Þar  speglað- 
ist    sóhn    i    bhðlygnu    sundinu,    og    skip    Bjarnar 
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riddara  lágu  sem  greypt  i  gler.  —  En  það  feg- 
ursta  og  göfugasta,  sem  sólin  skein  á  í  Viðey 
þennan  minnisstæða  dag,  var  brúðurin  sjálf.  Fyrst 
er  hún  kom  út  í  sólskinið,  naut  fegurð  hennar  og 
prýði  sín  til  fuUs.  Dýrgripir  þeir,  sem  hún  bar, 
stráðu  geislum  út  frá  henni,  og  af  augum  hennar 
var  sem  stæðu  geislar  ástúðar  og  alúðar,  ham- 
ingju  og  hjartanlegrar  manngæsku,  göfuglyndis  og ; 
höfðingskapar. 

MannQöldinn  hafði  skipað  sjer  í  tvær  raðir, 
beggja  megin  við  þá  götu,  sem  brúðinni  var  ætlað 
að  ganga  til  kirkjunnar.  Þar  var  hverjum  manni 
nákvæmlega  til  rúms  skipað.  Næst  dyrunum  stóðu 
þeir,  sem  næstir  brúðinni  áttu  að  ganga.  Var  það 
faðir  brúðarinnar,  ættingjar  hennar,  þeir  er  við 
voru,  og  aðrir  virðingamenn.  Síðan  skyldi  bætast 
við  brúðfylgdina  frá  báðum  hhðum,  þannig,  að 
þeir,  sem  Qarst  stóðu  klausturdyrunum,  yrðu  síð- 
astir  til  inngöngu  í  kirkjuna  —  ef  þar  yrði  þá 
nokkurt  rúm  fyrir  þá. 

Klausturbræðurnir  höfðu  ráðstafað  því  svo, 
brúðinni  til  virðingar,  að  himinblátt  klæði  væri 
breitt  á  götu  hennar  alla  leið  frá  klausturdyrun- 
um  út  að  kirkjudyrunum,  svo  að  hvergi  stigi  hú 
á  bera  jörð.  Voru  hinir  yngstu  í  klaustrinu  o, 
þeir,  sem  lægstir  voru  að  vigslum,  látnir  annasj 
það.  Röktu  þeir  sundur  hvern  klæðisstrangann  a 
öðrum  fram  undan  fótum  brúðarinnar  og  föru- 
neytis  hennar,  en  aðrir  stráðu  á  klæðið  laufguð- 
um  viðikvistum. 

Þegar  brúðurin  hóf  göngu  slna  frá  klauslur- 
dyrunum,  kváðu  við  klukkurnar  í  slöpli  klauslur- 
kirkjunnar.    Voru    þær   tólf  að   tölu,    mismunandi 
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að  stærð  og  hljómi,  og  gerðu  allmikinn  hávaða. 
Var  hringingin  að  heyra  sem  fjörugur  hljóðfæra- 
sláttur.  Hinar  meiri  koparklukkur  drundu  undir 
með  þungum  og  alvarlegum  hreira,  máttugar  og 
dimmar  eins  og  dómsbásúnur,  en  yfir  þeim  hringdu 
bjöllurnar  ótt  og  títt,  með  hvellum  og  gjöllum 
hljómi.  Var  sem  tónarnir  hoppuðu  þar  og  Ijeku 
sjer,  eins  og  vatnshögl  í  gosbrunni.  Alt  rann  að 
lokum  saman  í  hljómþýðan,  hrífandi  khð,  sem 
snart  menn  töfrasprota  og  kveikti  í  þeim  hf  og 
gleði.  — 

Brúðförin  þokaðist  hægt  og  hátíðlega  áfram, 
að  eins  fet  fyrir  fet.  En  þegar  hún  var  komin 
miðja  leið  til  kirkjunnar,  gengu  út  úr  kirkjunni  sex 
menn,  klæddir  skósiðum  munkakuflum,  en  að  of- 
an  skrýddir  messuskrúða  eftir  vígslum  og  virðing- 
um.  Þegar  þeir  mættu  brúðinni,  röðuðu  þeir  sjer 
til  beggja  handa  og  hófu  brúðsöng  á  latinu,  með 
upplyftum  höndum.  Var  sem  brúðförin  gengi  þar 
undir  hvelfmgu  af  blessandi  munkahöndum.  —  í 
kirkjudyrunum  stóð  Vilchin  biskup  í  öllum  bisk- 
upsskrúða,    með   bagal   og   mítur,    og   ábótinn   hjá 

Ihonum.  Þegar  brúðurin  hafði  náð  þangað  við 
hhð  hirðstjórans,  tók  biskupinn  undir  hönd  henn- 
ar  hinu  megin  og  leiddu  þeir  —  mestu  valda- 
menn  landsins  —  hana  á  milU  sin  inn  eftir  kirkju- 
gólíinu.  Þá  stóð  kirkjupresturinn  frá  Skálholti  al- 
skrýddur  fyrir  háaltari,  með  tvo  messudjákna  sjer 
il  aðstoðar,  þvi  að  sú  virðing  hafði  fallið  honum 
[  skaut,  að  vígja  saman  brúðhjónin. 

Á  miðju  kirkjugólfmu  hneigði  öll  brúðfylgdin 
sig  djúpt  fyrir  krossinum  með  blóðugri  mynd 
Telsarans,    sem    hjekk    yfir    kórdyrum.     Þvi    næst 
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var  brúðurin  leidd  til  insta  sætis  hægra  megin, 
en  beint  þar  gagnvart  hafði  brúðgumanum  verið 
fylgt  til  sætis.  Það  var  síðasti  áfangastaðurinn  inn 
í  hið  allra-helgasta,  þar  sem  þau  áttu  að  leggja 
hendur  saman,  skiftast  á  hringum  og  allur  presta- 
skarinn  að  leggja  blessun  sína  yfir  samband  þeirra. 
Klausturbræðurnir  komu  nú  inn  frá  dyrum 
skrúðhússins  og  skipuðu  sjer  í  kórinn.  Allaris- 
bjöllum  var  hringt,  reykelsiskerum  var  veifað,  og 
hið  heilaga,  eldgamla  brúðarljóð  frá  dögum  gamla- 
testamentisins,  borið  fram  af  sterkum  og  vel  æfð- 
um  munkaröddum,  fylti  kirkjuna  af  hátiðlegum 
hreimi.  — 


IV. 


Brúðkaupsveislunni  í  Viðey  var  svo  sem  ek 
lokið  á  einum  degi.  í  marga  daga  var  setið  þ 
að  drykkju  og  alls  konar  mannfagnaði.  I*ó  ko 
þar  að  lokum,  að  veislan  var  á  enda,  og  boð 
gestirnir  fóru  annaðhvort  hver  heim  til  sin,  eð 
fóru  að  sinna  öðru. 

—  Eitthvað  tveim  vikum  eftir  veisluna  lág 
skip  Bjarnar  riddara  P2inarssonar  ferðbúin  inni  i 
Hvalfirði.  Þangað  höfðu  þau  verið .  flutt,  til  þess 
að  hægra  væri  að  draga  að  þeim  varninginn,  seni 
utan  átti  að  flylja.  Þurfti  að  flytja  hann  til  skip- 
anna  af  eignum  Bjarnar  og  vandamanna  hans  um 
BorgarQörð  og  Dali  og  víðar  að,  því  að  víða  stó<'^ 
fje  þeirra  fólum.  I'^innig  þurfti  að  flytja  álitlcgan 
farangur   lil    skipanna    auslan   úr  Skálholti,  þvi  að 
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Vilchin  biskup  tók  sjer  og  föruneyti  sinu  far  hjá 
liddaranura. 

Þrjú  hin  smærri  skipin  voru  þegar  tilbúin  og 
lögð  frá  landi.  Hjeldu  þau  hægt  út  fjörðinn,  og 
biðu  þess,  að  verða  höfðingjaskipinu  samflota  út 
úr  firðinum. 

Hafskipinu  hafði  verið  lagt  að  landi  þar  sem 
aðdýpi  var  gott,  svo  nálægt  sem  það  gat  ílotið  að 
siíaðlausu.  Voru  festar  til  lands  úr  báðum  stöfn- 
um,  en  miðskipa  var  tildrað  upp  bryggju  á  land. 
Allur  farangur  var  á  skip  borinn  og  búið  að  gera 
þiljur  vatnsheldar.  Menn  voru  önnum  kafnir  við 
að  svifta  tjöldum  þeim,  er  sett  höfðu  verið  á 
landi,  og  kveðjast.  Loks  gekk  Vilchin  biskup  um 
l)orð  með  klerka  sína.  Hann  nam  staðar  á 
bryggjunni  og  bað  fyrir  skipinu  með  upplyftum 
höndum.  Síðan  steig  hann  á  skip  og  gekk  til 
lyftingarinnar.  Þar  næst  gekk  föruneyti  Bjarnar 
riddara  á  skip.  Sigurður  fóstri  bar  á  skipið  hörpu 
þá  hina  fögru,  sem  átt  hafði  Grundar-Helga  og 
lleiri  í  ætt  riddarans.  Var  hann  hinn  glaðasti  og 
Ijek  við  hvern  sinn  fingur,  svo  að  vænta  mátti, 
að  ekki  mundi  Ijóð  skorta,  er  tóm  gæfist  á  að 
hlýða.  — 

Skamt  frá  bryggjunni  stóðu  þau  hjónin,  Krist- 
ín  og  Þorleifur,  og  Halldóra  hjá  þeim.  Kristín  var 
nokkru  fölari  en  hún  hafði  verið  á  brúðkaups- 
degi  sínum,  en  svipmikil  og  sköruleg  sem  ætíð. 
Sveipaði  hún  feldinum  fast  upp  að  vöngum  sjer, 
og  bar  því  meira  á  andlitsbjartleik  hennar.  Áður 
en  Björn  riddari  gengi  um  borð,  gekk  hann  til 
þeirra  til  að  kveðja  þau. 

))Hjer  er,  dóttir  mín,  bókfell,  sem  jeg  vil  fela 
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þjer  til  geymslu«,  mælti  hann  og  rjetti  Kristinu 
samanvafinn  stranga  með  við  hengdum  innsiglum. 
)>Það  er  erfðaskrá  mín,  og  má  ekki  opna  hana 
fyr  en  öll  von  er  úti  um  það,  að  jeg  komi  til  ís- 
lands  aftur«. 

»Þá    vona  jeg,   að   hún   verði  ekki  opnuð  fyr 
en  þú  opnar  hana  sjálfur«,  mælti  Kristin. 

Björn  riddari  brosti  þreytulega: 

»Það  er  langt  hjeðan  til  Jórsala,  dóttir  mín, 
og  víða  þarf  við  að  koma.  Margt  getur  að  hönd- 
um  borið  á  svo  langri  leið.  —  Geymdu  brjefið 
vandlega,  hvað  sem  öðru  líður.  Það  var  gert  hjer 
í  morgun,  og  mætir  menn  settu  fyrir  það  inn- 
sigli  sín  ásamt  mjer.  Fylgdu  því  fast  fram,  dóttir,, 
að  alt,  sem  þar  stendur,  verði  haldið,  ef  það  kem- 
ur  undir  þín  ráð«. 

»Já,  faðir  minn.    Það  skal  jeg  gera«. 

»Komi    jeg    aftur    og   beri   gæfu    til    að    opnaj 
þelta   brjef  sjálfur,   geri  jeg  kannske  aðra  skipunj 
á   um  eitthvað.    Nú  er  of  snemt  að  gera  ráð  fyrii'j 
því.   —    Einhvern    veginn    legst   það  þó  í  mig,  a( 
jeg   eigi   beinin   að   bera   hjerna  í  Hvalfirði.    Mjei 
hefir    hann    löngum    fagur    fundist.     En    hugboðil 
einu    skyldi    enginn    maður   treysta.    Færi   svo,  erj 
rjettast   að    flytja    mig  i  Skálholt  til  greftrunar,  þó] 
að  jeg  hafi  áður  kosið  mjer  legstað  í  Vatnsfjarðar- 
kirkju«.  — 

»Jeg  skal  einnig  hafa  það  hugfast«. 

»Vertu  nú  sæl,  og  guð  sjc  með  þjerl« 

»Vertu   sæll,   elsku   pabbi   minn,  og  guð  fylg^ 
þjer!    Heilsaðu  elsku  mömmu  hjartanlega,  sem  jej 
vona,    að    þú    hittir    i    Noregi«,  mælti   Kristin  um^ 
leiö   og   hún   mintist   við   föður  sinn.   Siðan  bælti 
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hún   við  í  lægri  róm:    ))0g  þegar  þú  kemur  aftur, 
ætla   jeg    að    vera   búin  að   bæta    þjer    Þorleif  að 

fllllu((. 

Björn  riddari  hristi  höfuðið  og  mælti  rauna- 
lega: 

»það  getur  þú  aldrei,  dóttir  mín((. 

))Segðu  það  ekki,  pabbi.  Mundu  það,  að  jeg 
er  hækkandi  stjarna.  —  Jeg  á  enn  eflir  að 
hækka((. 

Björn  riddari  svaraði  engu.  Hann  flýtti  sjer 
að  kveðja  tengdason  sinn,  og  svo  Halldóru,  og 
gekk  síðan  fram  á  bryggjuna. 

))Hvar  er  nafni  þinn?((  kallaði  Kristín  á  eftir 
honum.    ))Ætlarðu  ekki  að  hafa  hann  með  þjer?(( 

))Jeg  ætlaði  að  reyna  að  stelast  frá  honum<(, 
mælti  riddarinn.  ))Það  er  erfitt  að  fæða  jafn-stórt 
dýr  úti  á  hafi,  og  biskupinn  og  menn  hans  eru 
hræddir  við  björninn.  Jeg  gaf  honuni  heilan  kind- 
arskrokk  að  fásl  við,  og  hann  er  nú  hjer  fyrir 
ofan  leitið.  Verði  hann  eftir,  vona  jeg  að  þú  ann- 
ist  hann,  og  verði  hann  illur  viðfangs,  lætur  þú 
drepa  hann.  —  En  muni  hann  eftir  mjer  og  nái 
í  skipið,  tek  jeg  það  sem  fyrirboða  góðrar  ferðare. 

Björn  gekk  nú  um  borð  og  voru  festar  leyst- 
ar.  Skipið  seig  hægt  frá  landi  fram  á  fjörðinn. 
Byrlítið  var  við  landið,  svo  að  segl  komu  ekki 
að  haldi,  og  varð  að  róa  skipið  fram  á  Qörðinn 
undir  byrinn.    Veður  var  hið  blíðasta. 

Þegar  ró  komst  á  á  þilfarinu,  greip  Sigurður 
fóstri  til  hörpunnur  og  söng  undir  við  raust.  — 
Mjúkir  og  mildir  tónar  endurómuðu  frá  fjöllun- 
um  beggja  megin  fjarðarins. 

Hann  söng  kvæði  það,  sem  hjer  fer  á  eftir: 
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Blær  af  heiðunum  bröttum  líður, 
blæs  í  voðina  hvíta. 
Fjörðurinn  bhkar  blár  og  friður, 
bjart  er  til  hafs  að  hta. 

Fögur  eruð  þið.  íslands  fjöll, 

þótt  ykkur  vinurinn  hafni. 

Borgirnar  frægu  brosa  mjer  fyrir  stafni. 

Uppi  á  strönd  er  brugðið  búðum, 
breikkar  sund  frá  landi. 
Hafsins  glampar  hoppa  á  súðum, 
hert  er  á  hverju  bandi. 

Fðgur  eruð  þið,  íslands  fjöU  —  o.  s.  frv. 

Blárra  hnúka  hringur  htur 
hátt,  og  kveðju  sendir. 
Snæfells-ásinn  ítur,  hvítur, 
yst  við  djúpið  bendir. 
Fögur  eruð  þið,  íslands  fjöll  —  o.  s.  frv. 

Hafið  laðar,  lokkar,  dregur, 
lyftist  bjart  i  hylh'ng. 
Breiddur  er  gamall  vikings-vegur 
vonanna  sóIskinsgyHing. 

Fögur  eruð  þið,  íslands  fjöll  —  o.  s.  frv. 

Strendur  fyrir  handan  hefjast, 
helgaðar  kærum  sögum; 
ódauðlegum  orðstir  vefjasl 
frá  okkar  feðra  dögum. 
Fögur  eruð  þið,  íslands  Ijöll  —  o.  s.  frv. 
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Lundar  fyrir  handan  hefjast 
helgaðir  guðdómssögura. 
Tignir  í  skýjum  turnar  vefjast, 
titra  af  klukknaslögum. 

Fögur  eruð  þið,  íslands  fjöll  —  o.  s.  frv. 

Hugurinn  lengra,  lengra  flýgur 
Ijettur  á  himins  vindum. 
Fram  úr  blárri  fjarlægð  stigur 
fjöld  af  þráðum  myndum. 

Fögur  eruð  þið,  íslands  fjöU  —  o.  s.  frv. 

Jórsahr  hefjast  hátt  í  Ijóma.  — 
Hóglega  Jórdan  niðar.  — 
Hlýlega  býður  heilaga  Róma 
heim  til  gleði  og  friðar. 

Fögur  eruð  þið,  íslands  QöU  —  o.  s.  frv. 

Heilaga  móðir,  götu  greið  oss 
gröfina  helgu'  að  finna. 
Heilagi  Jakob,  heila  leið  oss 
til  heilagra  beina  þinna. 

Fögur  eruð  þið,  íslands  fjöll, 

þótt  ykkur  vinurinn  hafni. 

Borgirnar  helgu  brosa  mjer  fyrir  stafni. 

ómurinn  af  söngnum  fór  dvinandi  eftir  þvi 
sem  skipið  fjarlægðist.  Loks  dó  hann  út  með  öllu 
og   ekkert  heyrðist  til  skipsins  annað  en  áratökin. 

Þá  heyrðist  skerandi  ýlfur  sem  í  hundi.  — 
Bjarndýrið   kom    i  löngum  stökkum  yfir  leitið  og 
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henti  sjer  í  sjóinn.  Þreklegur,  hvitur  haus,  með 
kolsvörtum  grönum,  risti  sjóinn  út  að  skipinu,  og 
bráðum  sást  langur  og  loðinn  búkur,  með  alla 
hramma  útþanda,  klifra  upp  skipshHðina.  Björn 
riddari  tók  á  móti  nafna  sínum  við  borðstokkinn 
og  klappaði  honum  vingjarnlega.  Bangsi  hristi  af 
sjer  vatnið  á  borðstoknum  og  stökk  svo  inn  á 
þilfarið. 

Það  var  harpa  Sigurðar  fóstra,  sem  hafði  kall- 
að  hann  frá  hinni  Ijúffengu  máltið. 

Kristín  horfði  á  eftir  skipinu  og  augu  hennar 
fyltust  af  tárum.  Ekki  mintist  hún  þess,  að  faðir 
hennar  hefði  minst  við  hana  fyr  en  nú.  NokkHð 
var  hún  því  á  veg  komin  til  að  bæta  honum  son- 
artjónið.  Löngum  hafði  hún  ferðast  með  honum 
i  huganum  langt  út  í  lönd.  Nú  hafði  henni  staðið 
ferðin  til  boða,  en  hún  hafnað  henni  til  að  njóta 
ástar  sinnar  og  heimilishamingju,  og  —  ef  guð 
vildi  unna  henni  þess  —  fullkomna  heit  sitt.  Það 
síðasta,  sem  hún  sá  til  skipsins,  var  það,  að  Sig- 
urður  fóstri  sló  hörpuna  á  þilfarinu  og  björninn 
dansaði. 

Pá  þurkaði  hún  af  sjer  tárin,  sneri  sjer  að 
manni   sínum  og  mælti  glaðlega: 

))Nú  höldum  við  heim  í  Vatnsfjörð  og  tök- 
um  við  búi  og  mannaforráðum.  Þar  biður  okkar 
mikið  verk«.  — 
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sOngva-borga. 

SAGA  FKÁ  FYRUI  HI.UTA 
1«.  ALDAH. 


I. 

Gleðskapur  var  á  Geitaskarði.  Þeir,  sem  ætl- 
uðu  burt  úr  sýslunni  til  sjóróðra  á  vetrarvertíð- 
inni,  komu  þar  saman  til  að  Ijetta  sjer  upp  og 
kveðja  kunningjana.  Það  var  löng  ferð  og  ill  um 
hávetur  suður  á  Suðurnes  eða  vestur  undir  Jökul, 
og  fyrst  er  þangað  var  komið,  byrjaði  sjósóknin  á 
harðasta  og  veðrasamasta  tima  ársins.  Búast  mátti 
við,  að  ekki  kæmu  ailir  heim  aftur. 

Geitaskarð  hafði  verið  vaHð  til  gleðskaparins, 
því  að  hvergi  var  stórhýstara  og  hvergi  áttu  jafn- 
margir  heima  af  þeim,  sem  nú  voru  að  kveðja. 
—  Þar  var  gamall  veisluskáU,  dáUtið  afskektur  frá 
öðrum  bæjarhúsum,  en  þó  áfastur  við  þau.  Forn- 
legur  var  hann  og  að  falH  kominn,  en  með  mörg- 
um  skotum  og  lokrekkjum,  og  því  prV^ðilega  fyr- 
ir  vikivaka  falhnn.  Af  heimafólki  var  hann  htið 
notaður  og  því  gjarnan  lánaður  fyrir  gleðskap  af 
þessu  tægi. 

Þeir,  sem  að  voru  komnir,  höfðu  ílutt  með 
sjer  bæði  vínföng  og  matföng,  og  húsfreyjan  á 
Geitaskarði  hafði  lagt  sínum  mönnum  nóg  til  af 
sHku,  .svo  að  ekki  skorti  veiskikostinn.  Ekki  mátti 
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minna  vera  en  menn  fengju  að  gera  sjer  einn  dag 
gladan,  áður  en  þeir  legðu  út  1  slikar  svaðilfarir. 
Ekki  skorti  heldur  kvenfólk  til  mannfagnaðar,  því 
að  margar  vinnukonur  í  sýslunni  höfðu  vistráðið 
sig  með  þvi  skilyrði,  að  þær  fengju  að  sækja  þessa 
hátíð.    Og  það  höfðu  þær  hka  fengið. 

Gleðskapurinn  hafði  byrjað  kvöldið  áður,  og 
um  nóttina  hafði  enginn  maður  lagst  til  svefns. 
Nú  var  dagur  kominn  að  kvöldi,  og  vildi  enginn 
maður  kannast  við,  að  á  honum  sæi  þreytu.  AU- 
an  þennan  tíma  hafði  skáhnn  skolfið  af  háreysti 
og  fótataki.  Allan  tímann  hafði  verið  dansað  og 
sungið,  stokkið  og  ghmt  og  stundum  tekið  saman 
í  hálfkæringi;  etið  og  drukkið,  og  klappað  dátt  og 
kyst  fast,  eins  og  til  að  krydda  veislukætina.  — 
Aldrei  hafði  orðið  augnabhks-hlje  á  gleðskapnum. 
Fram  að  þessu  hafði  háreystin  og  fjörið  haldið 
hámarki  sínu.  Það  eitt  bar  vott  um  bihni,  að  nú 
var  farið  að  verða  erfitt  að  fá  nokkurn  mann  til 
að  syngja  fyrir.    AUir  voru  orðnir  rámir. 

Þegarjskyggja  fór  um  kvöldið,  sást  kvenmað- 
ur  koma  gangandi  utan  eftir  dalnum.  Þegar  hún 
kom  heim  undir  bæinn,  breytti  hún  stefnunni, 
gekk  ofan  á  bakkana  við  Blöndu  og  ætlaði  fram 
hjá  bænum. 

»Söngva-liorga!«  var  knliað  inn  i  skálann.  — 
»Söngva-Borga  er  að  fara  hjerna  fram  hjá«. 

Hringdansinn  hælti  á  svipstundu,  hönd  slepti 
hendi,  allir  ruddust  til  dyranna  og  köUuðu  hver  í 
kapp  við  annan: 

»BIes8aðir  náið  þið  I  hana!« 

»Borga,  Borga!«  var  kallað  af  hlaðinu.  Margir 
kölhiðu   í   cinu.    Kvenmaðurinn   niður  i\   Blöndu- 
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bökkum  nam  staðar  sem  snöggvast,  og  hjelt  síð- 
an  áfram. 

))Hún  fæst  aldrei  til  að  koma  hingað  heim«, 
mælti  einhver  ofur-lágt.  Samt  heyrðist  það,  og 
barst  um  allan  hópinn. 

»Ó,  hún  syngur  svo  yndislegal«  andvörpuðu 
stúlkurnar  hver  í  kapp  við  aðra.  Karlmennirnir 
mótmæltu  þvi  ekki.  En  hvernig  átti  að  fara  að 
því,  að  fá  Borgu  til  að  koma  heim? 

í  þessu  vandamáH  var  skotið  á  ráðstefnu  í 
skyndi  úti  fyrir  opnum  dansskálanum,  og  tveir 
ungir  piltar  valdir  úr  hópnum  til  að  tala  máH 
veislufólksins  við  Borgu.  Öllum  kom  saman  um, 
að  ef  hún  ynnist  ekki  á  þennan  hátt,  yrðu  menn 
að  verða  af  söngvum  hennar  að  þessu  sinni.  Von- 
laust  var  engan  veginn  um  sigurinn,  því  að  Borga 
var  þekt  að  því,  að  hafa  mætur  á  ungum  og 
blómlegum   piltum. 

Piltarnir  hlupu  alt  hvað  fætur  toguðu  ofan 
frá  bænum  til  að  ná  tah  af  Borgu.  En  söfnuður- 
inn  beið  heima  með  öndina  í  hálsinum  af  eftir- 
væntingu  eftir  að  sjá,  hvernig  þeim  gengi. 

—  Kvenmaðurinn,  sem  piltarnir  voru  að  elta, 
var  undarleg  að  fleiru  en  einu  leyti  og  öðru  vísi 
en  fólk  var  flest.  Hún  var  undarlega  búin,  fátæk- 
leg,  en  þó  ekki  beinhnis  ifla  til  fara.  Það,  sem 
mest  bar  á,  voru  htirnir  á  fötum  hennar.  Þeir 
voru  sterkir  og  skerandi  og  stungu  undarlega  i 
stúf  hver  við  annan.  Rauðgult  og  dökkblátt  virtust 
vera  uppáhaldshtir  hennar,  og  þar  næst  alt,  sem 
var  röndótt  og  rósótt,  og  þessu  var  dúðað  utan 
á  hana  af  svo  htiUi  smekkvísi  og  þó  jafnframt  til 
svo   htils   skjóls,   að  varla  hktist  fullkomlega  heil- 
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vita  manneskju.  Höfuðið  stóð  eins  og  hnappur 
upp  úr  rauðgulum  ullarklút,  sem  vöðlað  var  um 
hálsinn,  en  sjálft  var  höfuðið  bert.  Dökkblá  þrí- 
hyrna  huldi  bæði  herðarnar  og  brjóstið,  en  erm- 
arnar,  sem  út  undan  henni  stóðu,  voru  með  svört- 
um  og  rauðum  röndum.  Framan  við  ermarnar 
voru  stórir  belgvethngar  með  alla  vega  Htum  rós- 
um.  Pilsið  var  dökkblátt,  eins  og  hyrnan,  en 
svuntan  röndótt.  Var  pilsið  stytt  með  rósaofnum 
linda,  svo  að  ekki  drægist  það  um  of  i  snjónum. 
Fótabúnaðurinn  sýndi,  að  þessi  manneskja  var 
gönguförum  vön,  hvernig  sem  viðraði  og  hvernig 
sem  færðin  var. 

Sjálf  var  Borga  minni  vexti  en  meðal-kven- 
maður,  en  þjettvaxin  og  skarpleg  og  bar  sig  vel  á 
velli.  Andhtið  og  augun  einkendu  hana  mest.  Hún 
var  mögur  í  andliti  og  útitekin,  eins  og  beitar- 
húsamaður,  og  þó  að  hún  væri  ekki  gömul,  hafði 
andhtið  tapað  allri  æskufegurð,  var  orðið  jafnhtt 
og  talsvert  hrukkótt.  Smáfríð  hafði  hún  verið  í 
æsku,  og  bar  andhtið  enn  þess  skýran  vott,  því 
að  nef  og  munnur  og  enni  var  fagurskapað.  Nú 
var  nefið  blóðrautt  af  kuldanum  og  kringum 
munnvikin  voru  gamlar  gremjuviprur,  eða  grát- 
viprur  —  eitthvað,  sem  Hktist  munnherkjum,  sem 
ekki  hverfa  við  hítann.  Augun  voru  htil  og  dökk- 
lirún,  harðleg  stundum,  en  undarlega  fljótleg,  og 
svipurinn  kring  um  þau  eins  og  fágætur  blend- 
ingur  meðfæddrar  skaphörku  og  lærðrar  auð- 
mýktar.  — 

Hárið  var  dökk-jarpt  og  ofuHítið  farið  að 
grána   yíir  gagnaugunum. 

Þessi    kona   hjet   Vilborg   og   var   dóttir   .lóns 
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lögmaniis  Sigmundssonar,  sem  nú  var  dáinn  fyrir 
allmörgum  árnm.  Sú  saga  gekk,  og  var  henni  al- 
ment  trúað,  að  þegar  bannfæringin  var  lesin  yfir 
föður  hennar,  hefði  barninu  orðið  svo  mikið  um, 
að  hún  hefði  orðið  brjáluð,  og  aldrei  náð  sjer  til 
fulls  eftir  það.  Nú  var  Borga  Qelaus,  því  að  svo 
hafði  verið  skilið  við  föður  hennar,  að  ekki  fengu 
börnin  mikinn  arf.  Og  eftir  að  hún  hafði  mist 
móður  sina  Hka,  hafði  hún  hvergi  átt  athvarf. 
Flæktist  hún  þá  sveit  úr  sveit,  og  var  víða  vel 
við  henni  tekið,  vegna  þess,  hve  vel  hún  þótti 
geta  skemt  mönnum  með  söngvum  sínum.  Systur 
hennar  tvær  vora  giftar,  en  til  þeirra  leitaði  hún 
aldrei.  Á  þessu  flakki  hafði  Borga  átt  eitt  barn, 
sem  hún  lýsti  fátækan  dreng  föður  að,  og  nú  var 
dáið.  —  Eftir  þær  raunir  hafði  þyrmt  mjög  yfir 
hana,  og  eftir  það  hjelst  hún  hvergi  við  og  var 
jafnan  á  flakki. 

—  Borga  tók  þurlega  kveðju  piltanna,  er  þeir 
náðu  henni,  spurði  hvað  þeir  vildu  sjer  og  vildi 
halda  áfram  ferð  sinni.  Eftir  að  hún  hafði  heyrt 
erindi  þeirra,  hugsaði  hún  sig  um  Htla  stund,  varð 
þung  á  svipinn  og  mælti  loks: 

))Að  Geitaskarði  kem  jeg  aldrei«. 

))Hvers  vegna?«  spurðu  piltarnir. 

))Bóndinn  kallar  mig  flökkukind  og  hótar  að 
láta  dæma  mig  1  vistíc. 

))Bóndinn  er  ekki  heima.  Hann  er  að  vitja 
eigna  sinna  norður  um  sveitir.  Hans  vegna  er 
þjer  óhætt  að   koma   heim   með  okkura. 

))Bóndinn    er    illmenni.     Hann    dæmdi    ranga 

Söngva-Borga.  14 
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dóma  höfðingjum  til  geðs,  meðan  hann  hafði  völd  j 
til  meðferðar<(. 

))Jón    Einarsson   misti   völd   sín   fyrir  það,  að 
vera   of  tannhvass  við   einn  af  mestu  höfðingjum  I 
landsins,   og  lá   við,   að   hann  misti  einnig  fje  sitt 
og    frelsi.     Hafi    hann    dæmt   rangan    dóm    vegnai 
höfðingia-hylli,     þá     hefir    hann    nú    tekið    þess' 
grimmileg    gjöld    fyrir    löngu,    með    þvi,    að    geta 
ekki  stilt  skap   sitt,   er   mest  reið   á«. 

))Þetta    kann    að   vera    satt.  —  En   af  slikum ' 
manni    vil  jeg   hvorki    þiggja   bita   nje   sopa.    Og 
heldur  vil  jeg  úti  hggja  í  fönnunum,  en  leita  mjer 
skjóls  undir  þaki  hans«. 

))Þess  þarftu  ekki  heldur.  Skáhnn  er  lánaður 
okkur  til  að  skemta  okkur  i.  Við  greiðum  fyrir 
hann  leigu,  og  á  meðan  er  hann  okkar  þak.  Þar 
er  nóg  um  rekkjur,  svo  að  ekki  mun  þig  hvilu 
skorta.  Ekki  þarftu  heldur  mat  að  þiggja  á  heim- 
ihnu,  þvl  að  við  erum  vel  nestaðirw. 

))Lika  að  drykkjarföngum«,  bætti  hinn  piltur- 
inn  við. 

))Hjá   okkur   er  glaumur  og  gleði,  sem  ekker 
kemur   heimiHnu   við.    Þú   verður   okkar  gestur 
kvöld,   og  gleður   okkur  með  þínum  góðu  söngv 
um  og  fögru  hljóðum.    Við  skulum  annast  þig  o, 
greiða  þjer  vel  fyrir  glaðninguna«. 

Borga   virti  piltana  vel  fyrir  sjer,  og  smátt  o^ 
smátt  glaðnaði  yfír  henni.    Ákafí  þessara  ungling 
að   fá   hana   heim   með  sjer,   fjör  þeirra  og  glað 
lyndi,   hafði   góð   áhrif  á    hana.    Hún   færðist    þd 
enn  undan. 

»Húsfreyjan  er  heima«,  mælti  hún.  ))Ekki  er 
hún    bóndanum    betri.    Enginn    þarf  að   ætla,   ad 
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um  heilt  grói  með  afkvæmum  Gottskálks  biskups 
og  Jóns  Sigmundssonar«. 

))Húsfreyjan  er  stoltari  en  svo,  að  hún  blandi 
sjer  í  hóp  okkar,  vermanna  og  vinnumanna.  Pá 
þekkir  þá  illa  rikilæti  hennar  og  ættarmetnað,  ef 
þú   heldur  að  hún  gangi  að  leikjum  með  okkur«. 

»En  börn  hennar  — ?  Þau  eru  enn  á  æsku- 
skeiði  og  munu  dragast  að  solIinum<(. 

))Húsfreyjan  er  siðavönd,  og  hrædd  um,  að 
börn  sín  kunni  að  sjá  og  heyra  eitthvað  til  okkar, 
sem  hætt  sje  við  að  spilH  þeim.  Vel  gæti  Hka  far- 
ið  svo.  Við  erum  alþýðufólk  og  kunnum  ekki 
höfðingja-hæversku.  Við  skemtum  okkur  svo  best, 
að  allur  tepruskapur  sje  rekinn  á  dyr«. 

Borga  hugsaði  sig  enn  um. 

))Littu  heim  að  bænum.  Ailur  gleðskapur  hefir 
faUið  niður.  í  dyrum  skálans  og  úti  fyrir  þeim 
stendur  þröng  af  ungu  fólki,  piltum  og  stúikum, 
sem  bíða  þess  með  óþreyju  að  sjá  þig  koma  heim. 
—  Er  þjer  nokkurstaðar  á  landinu  tekið  með  út- 
breiddari  örmum?« 

Borga  leit  heim  að  bænum  og  sá,  að  þeir 
sögðu  satt.  Hún  hikaði  þó  enn  við  stundarkorn. 
Síðan  mælti  hún: 

))Jeg  skal  fara  heim  með  ykkur.  —  En  þið 
ábyrgist,  til  hvers  kann  að  draga«. 

—  Miklu  fagnaðarópi  laust  upp  heima  við 
skálann,  þegar  piltarnir  leiddu  Borgu  heim  á 
milh    sín. 


U* 
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II. 


Inni  í  einu  horninu  á  skálanum  safnaðist  heill 
hópur  af  ungu  og  fjörugu  fólki  utan  um  Söngva- 
Borgu,  til  þess  að  hressa  hana  og  hlýja  henni,  svo 
að  hún  gæti  sem  fyrst  farið  að  syngja.  Nú  var 
búið  að  tína  utan  af  henni  mestu  di'iðana.  Flík- 
urnar,  sem  hún  var  i  innan  undir,  voru  heilar  og 
hreinlegar,  en  ekki  gáfu  þær  hinum  eftir  að  Hta- 
skrauti.  Stöku  silfurgripi  bar  hún  til  prýðis  á  föt- 
um  sinum,  en  undarlega  voru  þeir  valdir,  eins  og 
annað,  því  að  sumir  þeirra  voru  einungis  ætlaðir 
karlmönnum. 

Matur  var  nú  borinn  að  henni  í  óða-önn, 
miklu  meira  en  nokkrar  hkur  voru  til  að  hún 
gæti  torgað.  Hver  kom  með  sitt  og  vildi  endilega 
að  hún  þægi  eitthvað  af  sjer,  bragðaði  á  þvi  að 
minsta  kosti.  Einn  kom  með  súrt  smjer  framan 
úr  Svartárdal,  annar  með  skyr-morkínn  hákarl 
utan  af  Skagaströnd,  þriðji  með  þverhandar-þykk- 
an  magál  úr  Laxárdalnum  o.  s.  frv.  En  allir  pilt- 
arnir  og  sumar  stúlkurnar  lika  komu  með  vasa- 
pelana  sína  —  komu  með  þá  glóðvolga  úr  barmi 
sínum,  hálf-fulla  af  rauðu,  ilmandi  víni,  di-sætu, 
og  buðu  henni  að  súpa  á  hjá  sjer.  Hún  hýrnaði 
fljótt  og  hrestist  við  slík  atlot  og  hló  og  masaði 
án  afláts  á  meðan  hún  mataðist  og  drakk.  Pó^ 
leyndí  það  sjer  ekki,  að  gleði  hennar  var  öll  á{ 
yfirborðinu,  ekki  einlæg  cða  innileg  og  engin  al- 
gleymis-gleði.  Jafnan  er  hún  hló,  var  sem  brodd- 
ur  stingi  hana  fyrir  brjóstið.  Ekkí  tóku  nema  fáir 
eftir   þessu.    En   öllum   var  það  gleði  að  sjá  hana 
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kætast  og  hýrna,  því  að  allir  hlökkuðu  til  að  heyra 
hana  syn^ja. 

))Er  þjer  nú  ekki  farið  að  hlýna,  Borga  min?« 

))Jú,  mikil  ósköp«,  sagði  Borga  og  skelli-hló. 
))Mjer  var  nú  fyrst  og  fremst  brís-heitt,  þegar  jeg 
kom.  —  Og  svo  væri  jeg  dauð  manneskja,  ef  mjer 
gæti  ekki  hlýnað  hjerna,  innan  um  alla  þessa  ungu 
pilta  —  Ha-ha-ha-hæl« 

))Þetta  er  eftir  af  skarinu  enn  þá!« 

))Skarinu,  ha-hæl  —  Sýnist  ykkur  kannske  jeg 
vera  nokkurt  skar?  —  Jeg,  sem  er  kornung  enn  þá. 
Jeg  segi  nú  raunar  engum,  hvað  jeg  er  gömull  — 
En  þið  sjáið  hklega,  hvort  jeg  get  ekki  roðnað  eins 
og  hinar  stúlkurnar,  þegar  piltarnir  hta  til  mín 
hýrum  augum.  —  Sannið  þið  til,  telpur  minar. 
Þið  fáið  ekki  mörg  hýr  augu  í  kvöld,  fyrst  jeg  er 
kominI« 

))Nei,  það  segirðu  satt«. 

))Já,  víst  segi  jeg  það  satt«.  Og  Borga  skrikti 
af  hlátri  eins  og  hvítvoðungur. 

Tvær  fallegustu  stúlkurnar  voru  sestar  hjá 
henni,  sín  hvoru  megin.  Þær  voru  búnar  engu 
minna  htskrauti  en  Borga  sjálf,  þótt  öðru  visi 
væri  þar  litunum  hagað.  í  samanburði  við  þessi 
unglegu  og  blómlegu  andlit  varð  andlit  Borgu  enn 
þá  veðurbitnara  og  þreytulegra,  og  í  samanburði 
við  gleðisvip  þeirra  varð  uppgerðargleði  hennar 
enn  kaldari,  gremjan,  sem  bjó  undir  kæti  hennar, 
enn  beiskari,  og  glampinn,  sem  vínið  hafði  vakið 
í  augum  hennar,  enn  hvassari.  Stúlkurnar  not- 
uðu  dyggilega  þessa  ágætu  aðstöðu  til  að  draga  að 
sjer  augu  piltanna,  sem  kætin  og  masið  i  Borgu 
dró    þangað.     Borga    vissi    vel,    að   það   var   ekki 
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hennar  eínnar  vegua,  sem  piltarnir  komu,  en  hún 
Ijet  það  ekki  fá  á  gleði  sína. 

»Má  jeg  lita  í  lófann  á  þjer,  kindin  mín?(( 
mælti  hún  við  stúlkuna,  sem  sat  hægra  megin  við 
hana. 

»Kantu  að  spá?((  spurði  stúlkan  með  ákafa  og 
rjetti  fram  hendina. 

))Nei-nei-nei,  það  er  tóm  markleysae. 

»Auðvitað  kann  Borga  að  spá((,  gall  í  ein- 
hverjum  í  hópnum. 

Borga  leit  í  lófann  á  stúlkunni  og  hugsaði  sig 
um   stundarkorn.    Aliir  stóðu  á  öndinni  á  meðan. 

»Það  er  þá  komið  svona  fyrir  þjer((. 

»Hvernig?((  sagði  stiilkan  og  blóðið  þaut  fram 
i  kinnarnar  á  henni. 

»Jeg  segi  ekkert  meiraa. 

Nú  þurfti  stúlkan  ekki  að  kvarta  um,  að  ekki 
hvíldu  á  henni  nógu  mörg  augu.  Þau  voru  fleiri 
en  hún  óskaði.  —  Hún  dró  sig  hljóðlega  út  úr 
hópnum. 

Margar  hendur  voru  rjettar  fram  að  Borgu  í 
einu.  FJestar  voru  þær  karlmannahendur,  með  sigg 
i  lófunum  eftir  vinnuna.  »Lestu  í  lófann  á  mjerl 
Lestu  í  lófann  á  mjerlcc  mælti  hver  í  kapp  við 
annan.  Borga  leit  i  lófana,  hvern  eftir  annan,  og 
sagði  hverjum  um  sig  einhvern  spádóm: 

»Varaðu  þig  á  lendingunum  á  Miðnesinu, 
drengur  minn.  t*ær  eru  vondar  i  vestanátta,  sagði 
hún  við  einn.  —  »t*ú  ert  kominn  svona  nærri  þvi 
að  glftast.  Pað  grunaði  mig  ckki((,  sagði  hún  við 
annan.  »^ú  færð  enga  af  þcim,  scm  lijer  eru  inni, 
skinnið  mitt,  þvi  að  þú  átt  að  giftast  ekkju  med 
fjögur  l)örnc.   —   »Varaðu   þig  að  þú  verðir  ekki 
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flengdur  á  vertíðinni«.  —  wÞað  er  nú  bærilegt, 
sem  þú  átt  í  vændum;  margur  mundi  óska  sjer 
annarar  eins  jólagjafar.  Jeg  sje  ekki  betur  en  það 
sjeu  tvíburar«.  —  »Hún  er  hjerna  í  kvöld,  sem 
þú  ert  að  hugsa  um,  en  hún  vill  þig  ekki«.  — 
»Rik  bóndadóttirl  Skárri  er  það  nú  hamingjan, 
drengur  minn.  En  hjónamunur  verður  á  ykkur, 
þvi  að  þú  nærð  henni  Htið  meira  en  i  mitti«. 

Þannig  hjelt  hún  áfram,  þangað  til  hún  var 
búin  með  allar  hendurnar,  sem  að  henni  höfðu 
verið  rjettar.  Ummæli  hennar  urðu  að  nýu  kryddi 
í  veishigleðinni.  Þau  urðu  efni  i  endalausa  ertni 
á  milH  þeirra,  sem  spádómana  höfðu  hlotið,  og 
hinna,  seni  ekki  höfðu  viljað  eiga  undir  því,  hvað 
Borga  kynni  að  sjá. 

»Jeg  sje  það  á  þjer,  góða  mín,  að  þú  vilt  ekki 
láta  lesa  í  lófann  á  þjer«,  sagði  Borga  við  stúlk- 
una,  sem  verið  hafði  vinstra  megin  við  hana. 

»Nei«,  sagði  stúlkan  og  faldi  hendurnar  á  bak 
við  sig. 

»Það  er  alveg  rjett  af  þjer.  Þetta  er  ekkert 
annað  en  marklaust  gamanhjal.  —  En  enginn 
maður  skyldi  setjast  hjá  Söngva-Borgu  i  því 
skyni,   að   hafa    nokkuð   gott  af  því«. 

»Vegna    hvers?« 

Gremjunni  og  harminum  skaut  sem  snögg- 
vast  upp  i  augum  Borgu  og  svifti  af  henni  glað- 
værðar-grímunni. 

»Vegna  þess,  að  hún  er  bannfærð«. 

»Bannfærð«,  sagði  stúlkan.  »Hvaða  vitleysa. 
Þú  ert  ekkert  bannfærð«. 

»Þú  ert  góð  og  saklaus  stúlka,  þó  að  þú  sjert 
glettin.    Þú  veist  ekki,  hvað  það  er  að  vera  bann- 
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færd.  Þeir,  sem  umgangast  bannfærða  menn,  þó 
i  sakleysi  sje,  eða  jafnvel  af  kærleika  eða  með- 
aumkvun,  verða  sjálfir  bannfærðir.  —  Jeg  hefi 
umgengist  bannfærðan  mann,  —  sofið  hjá  hon- 
um,  meðan  jeg  var  litil,  kyst  hann  og  klappað 
honum,  þjónað  honum  eftir  mætti  og  hjákrað 
honum  í  banalegunni.  —  Hann  bað  til  guðs,  að 
bannið  mætti  ekki  bitna  á  mjer,  en  guð  bæn- 
heyrði  hann  ekki.  Hann  bænheyrir  engan  bann- 
færðan  mann«. 

»Góða  Borga  mín,  vertu  nú  ekki  að  þessari 
vitleysu.  Þú  ert  ekkert  bannfærð.  Jeg  þori  vel  að 
sitja  hjá  þjer.  Jeg  skal  sýna  þjer  það  með  þvi  að 
faðma  þig  og  kyssa  þig.  Engin  bannfæring  hrín 
á  mjer«. 

»Nei,  þú  ert  svo  falleg.  —  Enda  hugsarðu 
hátt«.  — 

»Svei,  Borga.  Þetta  er  Ijótt  af  þjer  að  segja 
við  þá,  sem  eru  þjer  góðir.  Pú  veist  ekkert,  hvað 
jeg  hugsa«. 

»t*arna  sjerðu,  hvað  gott  er  að  koma  nálægt 
mjer.  Jeg  sting  alla,  sem  taka  á  mjer,  eins  og 
karfínn«. 

»Flónska.  Þú  stingur  ekkert.  Pú  gerir  þjer 
upp   þessa  geðvonsku   til  þess  að  erta  okkur«. 

Borga  hló. 

»Heyrðu.  Á  jeg  ekki  að  lána  þjer  sparifaldinn 
minn  í  kvöld?  Jeg  er  viss  um,  að  hann  fer  þjer 
Ijómandi  vel«. 

»Þú  þarft  að  búa  þig  með  sparifaldinum  þin- 
um  áður  en  langt  um  liður,  góða  min,  og  þá 
bætir  það  hann  ekki,  að  hafa  sctið  á  höfðinu  á| 
öðru  eins  skripi  og  jeg  er«. 
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))Hvaða  vitleysa.  —  Lofaðu  mjer  að  skauta 
þjer  með  honum«. 

))Jeg  læt  aldrei  neitt  á  höfuðið  á  mjer.  Jeg 
geng  æfinlega  berhöfðuð,  hvort  sem  jeg  er  úti 
eða   inni«. 

))Hvers   vegna?« 

))Það  er  ekki  til  neins  að  segja  þjer  það.  Pú 
skilur  það   ekki«. 

)>Jú,  segðu  mjer  það  —  lágt;  segðu  mjer  það^ 
svo  að  enginn  annar  heyri.  Jeg  skal  þegja  yfir 
því,   ef  það   er  leyndarmál«. 

))Það  er  ekkert  leyndarmál.  —  Það  er  merki 
ofan  á  höfðinu  á  mjer«. 

))Merki  —  ?    Hvaða  endemis-vitleysa!« 

))Merki  bannfæringarinnar,  sem  guð  vill  ekki 
láta  dylja  fyrir  sjer,  þegar  hann  litur  yfir  mann- 
kynið  á  jörðinni.    Jeg  er  brennimerkt«. 

))Þetta  er  eintómur  þvættingur.  Það  er  ekk- 
ert  merki  á  höfðinu  á  þjer«. 

))0g  rauði  liturinn  á  fötunum  mlnum  er  litur 
útskúfunarinnar.    Það  eru  logar «. 

»Hættu  þessari  heimsku.  —  Komdu  nú  í  hring- 
dans  með  okkur  og  syngdu  fyrir«. 

»Jeg  dansa  aldrei«. 

»Hvers   vegna?« 

»Það  er  hverjum  manni  til  óhamingju  ad 
halda   um   hendina   á   mjer.  —  Jeg  er  bannfærð«. 

»Kemurðu  með  þessa  vitleysu  enn  þá.  — 
Hvernig  viltu  þá  vera?« 

»Á  samkomum  eins  og  þessum  er  venjulega 
hlaðið  einhverju  undir  mig  úti  i  horni.  Þar  er 
mjer  tylt  upp,  eins  og  hverjum  öðrum  skraut- 
fugli,   og   lofað   að   gala«. 
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»Nú,  þá  gerum  við  eins,  fyrst  þú  vilt  ekki 
annað   þýðast«. 

Og  óðar  voru  margar  hendur  á  lofti  til  að 
búa  Borgu  upphækkað  sæti  inni  við  gafl  i  skál- 
anum. 


III. 

Þegar  búið  var  að  koma  Borgu  fyrir,  eins  og 
hún  vildi  vera,  tók  hún  að  syngja.  Rödd  hennar 
var  undur-fögur,  mikil  og  mjúk  og  laðandi,  efld 
eins  og  stormgnýr,  þegar  hún  tók  á  henni,  og 
mjúk  eins  og  andvari,  þegar  hún  söng  veikt.  Hún 
skalf  eins  og  strá  í  stormi,  en  aldrei  svo,  að  minsta 
hik  væri  á  laginu.  Borga  kunni  meistaralega  að 
beita  henni  og  breyta  henni  eftir  efni  því,  er  hún 
söng,  og  hafði  hana  að  öllu  leyti  á  valdi  sinu. 

Um  leið  og  Borga  byrjaði  að  syngja,  tengdust 
menn  og  konur  höndum  um  allan  salinn  og  hæg- 
ur  hringdans  byrjaði.  Menn  stigu  hægt  og  nett 
eftir  fallanda  lagsins,  og  sungu  undir  viðlögin, 
þegar  menn  voru  búnir  að  læra  þau.  Að  öðru 
leyti  drotnaði  hátiðlegur  hljóðleiki.  Allir  hlustuðu 
hugfangnir  á  þennan  yndislcga  söng,  sem  mörg- 
um  var  ný  fegurðar-opinberun,  en  öðrum  endur- 
tekning  yndis,  sem  þeir  höfðu  áður  notið,  og  ekki 
var  hætt  við,  að  nokkur  maður  þreyttist  á.  I^essi 
roskna,  fátæka  förukona,  þessi  einkennilega  randa- 
fluga,  scm  enginn  taldi  fullkomlega  ótruflaða  á 
vitsmunum,  þetta  kvenlcga  skripi,  sem  mörgum 
fanst  sjálfsagt  að  hafa  fyrir  fífl,  sýndi  sig  alt  i  einu 
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að  vera  gædd  gáfu,  sem  lyfti  henni  langt  upp  yfir 
allan  Qölda  manna  og  gerði  hana  að  veru,  gæddri 
guðdómlegum  áhrifum.  —  Hún  hafði  meira  til 
brunns  að  bera  en  þessa  fögru  og  miklu  rödd. 
Öll  meðferð  hennar  á  því,  sem  hún  söng,  lýsti 
djúphygni  og  skáldlegum  skilningi.  Kvæðin,  sem 
hún  kunni,  voru  mörg  og  löng,  svo  að  mörgum 
öðrum  hefði  verið  það  meira  en  nóg  námsraun, 
að  læra  þau  reip-rennandi  utanbókar.  En  Borga 
gerði  meira  en  það  eitt,  að  kunna  þau  og  fara 
með  þau,  án  þess  að  fella  úr  þeim  eða  brjála 
þeim  í  nokkru.  Hún  skýrði  þau  í  meðferðinni, 
gaf  þeim  líf  og  anda,  gerði  þau  að  sínum  eigin 
kvæðum,  og  Ijet  þau  lýsa  sinum  eigin  hugsunum 
og  tilfinningum.  Margir  kunnu  það,  sem  hún  fór 
með,  eða  höfðu  heyrt  það  áður.  Pó  fanst  öllum 
þeir  heyra  það  nú  í  fyrsta  skifti. 

Fiest  kvæðin,  sem  hún  söng,  voru  sorglegs 
og  alvarlegs  efnis.  Það  sakaði  ekki  veislugleðina. 
Menn  voru  vanir  við  það,  að  stiga  dansins  eftir 
sorglegum  strengleikum  og  vera  hljóðir  og  alvar- 
legir  mitt  i  hinni  mestu  gleði.  Sorgarsöngvarnir 
vöktu  hjá  mönnum  angurblíðar  tilfinningar.  Þeir 
töluðu  mál  hjartnanna,  gáfu  því  orð,  sem  lá  falið 
í  brjóstum  manna,  en  tungan  hafði  ekki  tök  á. 
Þeir  leystu  tilfinningar  manna  og  kvenna  úr  læð- 
ingi,  og  þokuðu  því  oft  fastar  saman,  sem  saman 
leitaði.  Þess  vegna  voru  þeir  engu  siður  vel  þegn- 
ir  en  gamansöngvarnir.  Og  þegar  svo  var  með  þá 
farið  sem  nú,  var  sem  þeir  tendruðu  heilagan  eld 
i  öUum,  sem  á  þá  hlýddu. 

Astar-baráttan  var  aðal-söngvaefnið.  Ástarbar- 
áttan   1    óteljandi    myndum:    Ást   í  meinum,   von- 
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laus  ást,  svikin  ást,  fyrirlitin  ást,  vanþökkuð  ást 
og  ást,  sem  var  trygg  til  dauðans.  Og  í  öllum 
þessum  ástarsöngvum  var  sem  Borga  væri  sjálf 
aðalpersónan.  Hún  var  álfamærin  vansæla,  sem 
^ekk  ofurást  á  Ólafi  liljurós,  og  lagði  hann  í  gegn 
með  sverði  í  örvæntingu  sinni,  til  þess  að  engin 
önnur  skyldi  fá  að  njóta  hans.  Hún  var  Signa, 
sem  sló  eldi  í  höll  sína  og  brendi  sjálfa  sig  og  all- 
ar  eigur  sínar  upp  til  agna  daginn  sem  Hagbarð- 
ur,  elskhugi  hennar,  var  leiddur  til  gálgans.  Hún 
var  Svialín,  sem  átti  elskhuga  sinn  1  hrafnshki,  og 
lagði  á  sig  ótal  þrautir  til  að  frelsa  hann  úr  álög- 
unum.  Hún  var  Helga  kóngsdóttir  hin  fagra,  sem 
elskhuginn  vitjaði  á  hverri  nóttu  og  leiddi  út  að 
gröf  sinni  til  að  grála  þar,  svo  að  hann  mætti  frið 
fá;  hann  hafði  verið  tekinn  í  rekkjunni  hjá  henni 
og  höggvinn  við  rúmstokk  hennar.  Hún  var  drotn- 
ingin  fagra,  sem  flagðið  tók  börnin  frá,  jafnóðum 
og  þau  fæddust,  og  Ijet  hvolpa  eða  kethnga  í  stað- 
inn,  til  þess  að  rægja  hana  við  kónginn  og  fá  hana 
brenda  á  báli.  Hún  var  Hallgerður,  sem  mundi 
kinnhest  bónda  sins,  þegar  honum  lá  mest  á  lið- 
sinni,  og  hún  var  Ingibjörg,  sem  sprakk  af  harmi, 
þegar  lik  Hjálmars  hugumprúða  var  borið  á  skildi 
inn  í  höllina.  Yfir  allri  ástinni,  sem  hún  söng  um, 
hvildi  einhver  guðs  reiði,  bölvun  og  fordæming, 
og  þó  var  þessi  ást  eitthvað  háfleygt,  heilagt  og 
guðdómlegt,  eitthvað,  sem  gaf  lífinu  gæði  og  gildi, 
—  blikandi  stjarna  í  myrkri  sorgarinnar  og  dauð- 
ans.  — 

Við  og  við  skifti  hún  um  og  söng  gaman- 
kvœði,  eins  og  til  að  Ijetta  af  huganum  þessiim 
örlagaþunga,   þó   ckki  væri   nema  svipstund.   Hún 
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söng  þá  um  gamlan  maurapúka,  sem  elskaðí  svo 
aura  sína,  að  hann  gat  ekki  dáið  frá  þeim,  en 
rotnaði  niður  lifandi  ofan  á  auradyngjunni;  um 
sálina  hans  Jóns,  sem  verið  var  að  koma  með 
brögðnm  inn  fyrir  hurðina  hjá  Lykla-Pjetri;  og 
um  ára,  ofurlilið  grey,  reglulegt  helvítis-fíón,  sem 
sendur  hafði  verið  upp  á  jörðina  til  að  sækja  eina 
sál,  sem  húsbóndi  hans  átti  tilkall  til.  Hann  beið 
eins  og  tryggur  hundur  við  dyrnar,  þorði  ekki 
inn  fyrir  djáknanum,  og  hafði  ekki  hugmynd  um 
það,  að  djákninn  hafði  sent  sálina  úr  manninum 
upp  um  skjágluggann  á  þekjunni  og  beint  inn  í 
himnaríki;  og  loks  söng  hún  um  dansinn  i  Hruna, 
sem  gekk  með  svo  ókristilegum  algleymingi,  að 
kirkjan  sökk. 

t*egar  hún  hafði  sungið  alla  liðlanga  vökuna, 
þagnaði  hún  og  virtist  vera  þreytt.  Fólkið  þyrpt- 
ist  að  henni  til  að  votta  henni  þakklæti  sitt  og 
aðdáun.  Það  var  sem  hún  sæi  það  hvorki  nje 
heyrði.  Menn  buðu  henni  vín  til  hressingar.  Hún 
drakk  það,  en  var  svo  viðutan,  að  hún  hafði  varla 
rænu  á  að  þakka  fyrir  það.  Hún  sat  þegjandi  og 
hugsandi  og  brjóst  hennar  bærðist  ótt  og  títt.  — 
Sumir  hjeldu  að  hún  væri  orðin  uppgefin,  eða 
jafnvel  veik.  Aðra  grunaði,  að  hún  ætti  enn  þá 
söngva  eftir,  sem  henni  sjálfri  þætti  mest  um 
vert.  —  Hún  gaf  engan  gaum  að  hljóðskrafmu  i 
kring  um  sig,  En  þegar  hennar  tími  var  kominn, 
stóð  hún  upp,  þurkaði  svitann  af  enninu  á  sjer 
og  strauk  hárið  frá  því.  —  Svipur  hennar  varð 
myndugri  og  alvarlegri  en  hann  hafði  verið  áður. 
Það  var  sem  hinir  söngvarnir  hefðu  rótað  ein- 
hverju    upp  á  yíirborðið  i  sál  hennar,  sem  annars 
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átti  heima  langt  niðri  í  djúpinu,  einhverju,  sem 
var  hennar  eigið,  hennar  helgasta  og  dýrasta.  — 
Þegar  hún  tók  að  syngja  aftur,  var  röddin  grát- 
klökk,  en  svo  hreim-mikil  og  hljómþung,  svo  dill- 
andi  og  laðandi,  full  af  sársauka  og  kveinstöfum^ 
að  hún  gekk  mönnum  gegn  um  merg  og  bein. 
Menn  færðu  sig  ósjálfrátt  frá  henni,  eins  og  menn 
sæju  lundinn  loga,  en  brenna  ekki.  Enginn  byrj- 
aði  að  dansa.  Menn  þyrptust  saman  við  dyrnar,^ 
sem  lágu  inn  að  bæjarhúsunum,  og  stóðu  þar 
álengdar.  andspænis  henni,  eins  og  þeim  stæði 
geigur  af  henni,  en  gætu  þó  ekki  slitið  sig  frá 
töfrum  hennar.  —  Viðlagið  lærðu  menn  fljótt  og 
sungu  það  undir  i  hálfum  hljóðum.  Annars  hlust- 
uðu  menn  gagnteknir  á  þennan  ný'ja  söng  hennar. 
Hún  söng  þetta  kvæði,  um  trygglynda  konu, 
sem  stundar  mann  sinn  i  öllum  raunum  hans  og 
berst  fyrir  börnum  þeirra  í  örbyrgð  og  skorti: 

Sat  hún  hjá  honum  sjúkum. 

—  Sólin  skín. 
Hjúkraði  höndum  mjúkum. 

—  Elskan  min, 

daga  og  nætur  er  jeg  ætið  þin. 

Sat  hún  hjá  honum  hreldum. 
Söng  honum  kvæði  á  kveldum. 

óðu  klerkar  inn  á  hann. 
Sungu  yfir  honum  böl  og  bann. 

Að  honum  sóttu  yfírvöld. 
Heimtuðu  scktir  og  heímtuðu  gjöld. 
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Hröktu  menn  hann  sveit  úr  sveit. 
Enginn  hana  af  honum  sleit. 

Bar  hún  með  honum  bannsins  raun. 
Eru  til  þyngri  ástarlaun? 

Sat  hún  með  börnin  og  sárt  hún  grjet. 
Aldrei  hann  vita  af  því  Ijet. 

»Hvergi  fáum  við  friðað  ból. 
Fokið  er  nú  í  flestöll  skjóla. 

))Mennirnir  tóku  af  mjer  alt. 

Klæði  mig  vantar  og  von  mjer  sje  kalt«. 

))Til  er  nú  fátt  að  taka  af. 
Beltið  mitt  fyrir  mjöl  jeg  gaf«. 

))Helga  mín,  svöng  ertu  hjer  og  þyrst. 
Þjer  liður  skár,  ef  jeg  læt  þig  i  vist«. 

))Borga  mín,  hlauptu  með  hringinn  minn. 
Jeg  sel  hann  burt  fyrir  skæðaskinn«. 

))Greiddu  þjer  og  þvoðu,  Gunna  mín. 
Þá  sýnist  fegurri  fátækt  þín«. 

))Börnunum  gómurinn  blæðir. 

Svo  fer  þeim,  sem  þurmetið  fæðir«. 

))Þungur  er  harmur  og  þungt  er  mitt  böl. 
Likna  mjer,  guð,  fyrir  lausnarans  kvöll« 
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Hvað  verður  um  þau,  ef  jeg  veikist  og  dey? 
Likna  mjer,  heilaga  Maria  meyl« 

»Er  þjer  að  þyngja,  elskan  rain? 

Vera  skal  hjartað  mitt  hinsta  hvílan  þín«. 

»Sofnaðu  við  barm  minn  hinn  síðasta  blund. 

—  Sólin  skin. 

Aftur  við  tengjumst  á  upprisu  stund. 

—  Elskan  mín, 

daga  og  nætur  er  jeg  ætíð  þín«. 

Engum  manni  duldist  það,  að  þetta  kvæði  var 
um  móður  hennar,  Björgu  Þorvaldsdóttur,  konu 
Jóns  lögmanns  Sigmundssonar.  Það  voru  hinar 
5orglegu   bernskuminningar  Söngva-Borgu  sjálfrar. 


IV. 

Á  meðan  Borga  söng  kvæðið,  hafði  Kristín 
Gottskálksdóttir  komið  i  skálann.  Börn  hennar, 
þau  er  heima  voru,  höfðu  verið  þar  fyrir,  innan 
um  hitt  fólkið. 

Kristin  nam  staðar  við  dyrnar  og  skýldi  sjer 
á  bak  við  mannþyrpinguna.  Hún  hlustaði  eins  og 
aðrir  hugfangin  á  þennan  fágæta  söng.  —  Aldrei 
hafði  hún  heyrt  til  Borgu  fyrri. 

En  þó  að  Kristin  Ijeti  sem  minst  á  sjer  bera, 
kom  Borga  auga  á  hana  og  þekti  hana.  Eftir  það 
var  sem  hún  sæi  cngan  nema  hana. 
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Þegar  kvæðið  var  á  enda,  leit  hún  ekki  held- 
ur  af  henni.  Þá  var  stein-hljótt  í  skálanum,  og 
stóð  hver  maður  kyr  þar  sem  hann  var  kominn. 
Kristín  líka.  Pað  var  auðsjeð  á  Borgu,  að  hún 
ætlaði  að  syngja  eitthvað  meira.  Þögnin  var  ekki 
nema  andartaks-hvíld. 

Svipur  hennar  harðnaði  og  augu  hennar 
brunnu  sem  eldur.  Þegar  hún  byrjaði  aftur,  var 
grátklökkvinn  liorfinn  úr  röddinni.  Nú  var  hún 
orðin  aflmikil  eins  og  básúnuhljómur,  þung  og 
niyndug,  þrungin  af  hatri  og  heift,  en  þó  svo  föst 
og  henni  svo  vel  stilt  í  hóf,  að  hvert  orð  og  hver 
hugsun  naut  sín  til  fulls.  Hún  söng  þetta  kvæði 
um  æfilok  Gottskálks  biskups  Nikulássonar: 


Var  að  veislu  staddur 

voldugur  kirkjuhöfðinginn; 
sat  þar  að  borðum  saddur 

sveina-  og  klerka-hópurinn. 
Tjöld  á  alla  veggi  voru  dregin, 
rósum  ofin  refla-bönd 

við  rjáfur  þönd 
efra  öHu  megin. 


Birtu  logar  Ijósir 

logagyltum  stjökum  á, 

regin-fornar  rósir 

ristar  á  viðu  til  og  frá. 

Öndvegið  þó  af  öUu  bar  að  prýði. 

Söngva-Borga.  15 
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Þar  sat  biskup.  —  Breiður  svall 

um  brík  og  pall 
silkiskrúðinn  síði. 


Vín  þar  skein  á  skálum, 

skálin  mörg  var  steinum  sett; 

mjúkum  gleðimálum 

mæltu  gestir,  hljótt  og  sljett. 

Þó  var  farg  á  öllum  undir  borðum. 

Hvíldu  á  öllum  augu  dimm 
og  ásýnd  grimm. 

Gætt  var  að  öllum  orðum. 


Heimamenn  sig  hneigðu 

höfðingjanum  undur-djúpt. 
Aðals-augun  beygðu 

alþýðuskapið,  meyrt  og  gljúpt. 
Hvað  var  um  það,  þótt  hatur  byrgðist  inni? 
Sancti  spiriti  signd  var  skál 

við  sáttamál, 
og  jómfrúr  Maríu  minni. 


Sat  með  sorta  i  augum 

á  svipinn  þungur  biskupinn, 

hönd  með  höfgum  baugum 

hvitri  studdi  hann  undir  kinn. 

Magur  var  hann,  beinaber  og  tærður. 

Var  sem  engdist  hugur  hans, 
þess  helga  manns, 

samvisku-kvölum  særður. 
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Sá  hann  þá  sem  i  draumi 

sýn,  er  aleinn  horfði  'ann  á. 

Var  yfir  veislu  glaumi 

veggjum  svift  og  rjáfri  frá. 

Himininn  sjálfan  sá  hann  opinn  standa. 

Drottinn  setti  dóminn  þar 
og  dýrðleg  var 

hirð  til  beggja  handa. 


Sá  hann  föðurinn  fríða 

í  fögru  hki  göfugs  manns, 

silfurskeggið  síða 

svall  um  alla  bringu  hans. 

Ennið  hvelfda  guðdóms-geislum  stráði. 

Ströng  var  ásýnd  hans,  en  hrein, 
af  helgi  skein, 

rík  að  speki  og  ráði. 


Örlög  allra  heima 

augun  geymdu  að  baki  sjer. 
Guðs  er  eins  að  geyma 

gátu  alls,  sem  skapað  er. 
Laut  af  hugsun  höfuðið  guðdómsbjarta. 
Um  hans  svip  sem  eldblær  rann, 

þvi  undir  brann 
ást  hans  heita  hjarta. 


Hafði  oft  í  anda 

áður  biskup  drottinn  sjeð, 

15* 
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sjeð  sig  sjálfan  standa 

sveitum  himna  björtum  með. 
Nú  var  sem  hann  sárra  kendi  nauða. 
Eins  og  sigi  að  hjarta  hans, 

'ins  harða  manns, 
hrelhng  dóms  og  dauða. 


Frammi  fyrir  dómi 

föðursins  á  himnum  stóð 
sá,  er  hans  biskups-blómi 

bannfærði  mest  og  niður  tróð. 
Sá  hann  nú  lögmann  sakir  lognar  kæra. 
Hrakningum  öllum  herma  frá 

og  harma  tja, 
sönnur  á  sjerhvað  færa. 


Hann  var  nú  hvergi  hreldur, 

hvatmannlegur  með  ennið  hátt. 

Eigi  var  auðsætt  heldur 

á  honum  bann  á  nokkurn  hátt. 

Himnafaðirinn  hlýddi  á  hvað  hann  sagði. 

—  Dunaði  rödd  í  skýjum  skýr 
sem  skruggugnýr 

og  boð  fyrir  bisi^up  lagði: 


»Stefnt  er  þjer,  Gottskálk  grimmi, 
guðs  fyrir  dómstól  þetta  sinn. 

Híngað  cr  dauðinn  dimmi, 
dapri  og  kaldi  vegur  þinn. 

Mæta  úttu  að  fárra  nátla  fresti«. 
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Sýnin  hvarf,  —  en  bleikur  á  brá 

sat  biskup  þá 
og  sjónir  í  sortann  hvesti. 


))Er  þjer  óglatt,  herra?(( 

—  auðmjúklega  var  spurt  um  það. 
))Veit  jeg  að  hjer  er  verra 

að  veislum  en  á  Hóla  stað. 
—  Sjá,  hjer  er  kominn  sendiniaður  státinn. 
Frjettir  að  vestan  færir  hann  þjer, 

sem  fagna  ber. 
Lögmaður   Jón   er   látinn«. 


Hljóður  herran  strýkur 

hönd  um  ennið,  köldu-sveitt. 
Siðan  úr  sæti  r^'kur, 

segir  þökk  fyrir  gæði  veitt. 
))Nú  er  ei  lengur  tími  hjer  að  teQa. 
SöðHð  þið  hesta,  sveinar,  skjótt! 

Um  svarta  nótt 
heimreið  skuUim  við  hefja. 


Biskup  engu  eirir, 

ákaflega  hleypir  skeið. 
Hópurinn  lílára  keyrir, 

kemst  ei  shka  þeysireið. 
Þegar  hann  kemur  heim  til  gömlu  Hóla, 
reiða  sjer  lætur  hann  rekkju  þar 

og  ráðstafar 
stóreign  stóls  og  skóla. 
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»Sá  er  til  dauða  dæmdur, 

drottinn,  sem  þitt  auglit  sjer. 
Jeg  er  nú  frá  þjer  flæmdur, 

fátt  mun  til,  sem  bjargar  mjer. 
Dugaðu  mjer  nú,  Guðmundur  biskup  góði! 
Hjálpa  mjer  einnig,  herrans  þjón,  li 

þú,  helgi  Jón«,  — 
heyrist  hann  stynja  í  hljóði. 


Mál  og  rænu  hann  misti, 

miskunn  fjekk  hann  ei  nje  grið, 

öll  hann  angist  gisti 

undir  það  hann  skildi  við. 

Ljett  var  að  ending  af  honum  hfsins  byrði. 

Sögðu  menn  af  honum  illan  daun 
við  andláts  raun, 

og  svartur  er  sagt  hann  yrði. 


Þegar  þetta  kvæði  var  á  enda,  stökk  Borga 
ofan  af  upphækkuninní,  sem  hún  stóð  á,  og  nam 
ekki  staðar  fyr  en  frammi  fyrir  húsfreyjunni. 
Fólkið  hrökk  fyrir  henni  til  beggja  handa,  einí 
og  það  sæi  eiturnöðru.  Krislín  ein  stóð  kyr  o( 
beið  þess  að  heyra,  hvað  hún  vildi  sjer. 

»Pú  ert  húsfreyjan  á  Geitaskarði.  —  Þú  ert 
Kristín  dóttir  Gottskálks  Hólabiskups.  Er  ekki 
svo?« 

»Jú<(,  svaraði  Kristín  góðlega  og  rólega. 

»Jeg  vissi  það  áður  en  jeg  spurði.  —  I^að  vai 
til  að  gera  þig  að  heiman  til  seinni  giftingarinn- 
ar,    sem  jarðirnar   voru    reittar   af  föður   mínuni 
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sáluga.  Hóll  og  Bessastaðir  voru  medal  annars  í 
heimanmundinum  þínum.  Pú  átt  þær  audvitad 
enn  og  nýtur  ávaxtanna  af  þeim  með  góðu  geði. 
—  En  faðir  þinn  tekur  út  kvalirnar  fyrir  þær  á 
meðal  hinna  fordæmdua. 

))Það  veist  þú  ekkert  um,  Vilborg  mín.  Guð 
getur  hafa  verið  föður  mínum  miskunnsamur,  eins 
og  jeg  vona,  að  hann  haíi  verið  föður  þínuma. 

Ofsinn  í  Borgu  jókst  mjög  við  þessa  góðmann- 
legu  rósemi  húsfreyjunnar. 

))Hann  er  fordæmdur,  fordæmdur!  —  Guð  gaf 
mjer  náð  til  að  sjá  það,  þegar  hann  var  fordæmd- 
ur.  Jeg  sá  hann  standa  frammi  fyrir  dómstóh  guðs, 
ásamt  föður  minum.  Jeg  sá  guð  sjálfan  halda  á 
kertinu  í  hendi  sjer,  sem  Ijós  hfs  hans  logaði  á. 
Jeg  sá  hann  steypa  kertinu,  um  leið  og  hann 
kvað  upp  hina  eiUfu  bannfæringu,  og  kæfa  Ijósið 
i  stækri  ólyfjan.  Þá  seildust  svartar  og  sviðnar 
hendur  upp  úr  undirdjúpunum.  Þær  kræktu  gló- 
andi  krókum  i  föður  þinn  og  drógu  hann  ofan  í 
reyk  og  svælu.  —  Hólabiskupinn  hvarf  —  ha-ha- 
ha-ha-ha-ha-ha!(( 

))Guð  hjálpi  þjer,  vesahngur,  og  varðveiti  það, 
sem  þú  átt  eftir  af  viti!(( 

))Vesahngur,  vesahngur!  —  Er  ekki  gaman 
að  geta  sagt  það?  Vesahngurl  —  Hvers  vegna  er 
jeg  vesahngur?  —  Jeg  er  bannfærð.  Ahir,  sem 
hknuðu  föður  mínum,  voru  bannfærðir  með  hon- 
um.  —  Móðir  mín  var  forboðuð  fyrir  upplognar 
sakir,  áður  en  jeg  fæddist,  og  síðan  bannfærð  að 
fuUu  og  öUu  —  alt  til  að  svala  miskunnarlausri 
heift  og  fjegirnd  Hólabiskupsins.  —  Líttu  á  mig, 
húsfreyja!    Jeg   er   bannfærð,   bannfæfð   frá   hvirfli 
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til  ilja.  Það  er  ekki  bleltur  á  likama  minum,  sem 
ekki  er  búið  að  bölva  hátiðlega  i  kirkjunni,  með 
upplyftum  höndum  og  hringdum  klukkum.  Um 
leið  og  faðir  minn  var  bannfærður,  var  jeg  bann- 
færð.  Jeg  hefi  aldrei  verið  leyst  og  verð  aldrei 
leyst,  meðan  jeg  er  á  jörðinni.  —  Jeg  á  ekkert  til, 
nema  það  sem  jeg  stend  í.  Jeg  á  hvergi  höíði 
mínu  að  að  halla.  Pú  heldur  fyrir  mjer  eignum 
mínum  —  og  margir  aðrir.  Bannfærð  er  jeg  og 
hrakin  sveit  úr  sveit.  Jörðin  er  bannfærð  undir 
fótunum  á  mjer,  hvar  sem  jeg  stíg  niður.  Iljarnar, 
á  mjer  brenna.  Jeg  iiefi  hvergi  ró,  hvergi  grið. 
Friðlaus  og  eirðarlaus  leita  jeg  mjer  hæiis  og  at- 
hvarfs,  sem  hvergi  er  til.  Mennirnir  hæða  mig  o^ 
Iirjá  mig  á  milH  sin.  Himininn  er  lokaður  fyrii 
bænum  minum.  Enginn  guðs  vinur  á  himnui 
gætir  að  mjer,  þvi  að  jeg  er  útskúfuð.  Þanni^ 
er  það,  húsfreyja,  að  vera  bannfærð.  —  En  eiti 
hefir  guð  þó  gefið  mjer  til  Hknar.  Það  er  söng 
röddin,  sem  þú  hefir  heyrt  í  kvöld.  Hann  hefii 
geíið  mjer  hana  til  að  hefna  mín  með  henni. 
Jeg  hefi  gengið  um  landið  á  bólgnum  fótunum  0^ 
sungíð  nið  um  Gottskálk  biskup  grimma,  —  sung- 
ið  það  með  öllu  aíli  þeirrar  listar,  sem  guð  hefir 
gefið  mjer,  sungið  það  inn  í  sál  og  hjarta  hvers 
einasta  manns,  sem  orðið  hefir  á  vegi  mínum.  — 
Jeg  hefi  farið  um  aliar  bygðir  landsins  eins  og 
brennandi  kyndill  og  kveikt  hatur  gegn  föður 
þínum.  —  —  Ila-ha-ha-ha-ha.  —  Nú  brennur  alt 
landið  af  hatri  og  bölvar  hástöfum  minningu 
lian.s.  (Ireitaskarð  brennur  lika.  Ha-ha-ha-hn- 
ha-ha-iia!«( 
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))Hættu,  Vilborg  niín«  —  Pú  hefur  sjálf  ilt  af 
jjessum  geðofsa«. 

Hlátur  Borgu  snerist  á  svipstundu  upp  í  ofsa- 
grát.  — 

))0g  ástin  mín<(,  mælti  hún.  ))Hún  var  auð- 
vitað  bannfærð,  eins  og  alt  annað.  —  Jeg  fjekk 
brennandi  ást  á  ungum  dreng,  barni  að  aldri.  — 
Hann  sá  sig  um  hönd  eftir  fyrstu  faðmlög  okk- 
ar,  iðraðist  eftir  að  hafa  snert  mig,  fjekk  óbeit  á 
mjer,  forðaðist  mig  eins  og  jeg  væri  pestveik,  og 
hvarf  mjer  siðast  með  öllu.  Jeg  hafði  drýgt  glæp 
með  þvi  að  kveikja  ást  hjá  honum.  Barnið,  sem 
af  okkur  lifnaði,  var  bannfært,  eins  og  móðir 
þess.  Það  var  föðurlaust  —  já,  og  móðurlaust 
Hka.  —  Eftir  að  jeg  hrestist,  bar  jeg  það  í  fanginu 
miUi  bæjanna.  Það  var  veikt  frá  fæðingunni,  Hnti 
aldrei  á  hljóðum,  gat  ekki  þrifist,  ekki  lifað.  Loks 
gaf  það  upp  andann  í  fanginu  á  mjer.  —  Pá  sortn- 
aði  aU  í  kring  um  mig,  húsfreyja.  Þá  lifði  jeg  i 
annað  sinn  þetta  óttalega  augnabHk,  þegar  bann- 
færingin  var  lesin  yfir  föður  mínum,  og  mamma 
tók  mig  upp  i  fang  sjer,  þar  sem  jeg  engdist  sund- 
ur  og  saman  af  flogum  og  misti  meðvitundina.  — 
Svona  er  það,  að  vera  bannfærð,  húsfreyja«. 

))Þetta  eru  börnin  þín,  húsfreyja.  —  Mann- 
vænleg  börn,  eins  og  við  vorum,  systkinin.  Pað 
yngsta  á  sama  reki  og  jeg  var  þá.  —  Hvernig 
skyldi  þvi  verða  við,  að  heyra  bannfæringuna?  — 
Jeg  kann  hana  utanbókar.  —  ))Bölvað  sje  höf- 
uð  hans,  augu,  nasir,  sjáaldur,  tennur  og  tunga, 
kverkar  hans  og  brjóst,  hjarta  hans  og  kviðurct. 
—  Ha-ha-ha-ha-ha-ha-ha«. 
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Mitt  í  hlátrinum  var  sem  gripið  væri  fyrir 
kverkarnar  á  Borgu.  Hún  stóð  á  öndinni  stund- 
arkorn  og  augun  ætluðu  að  springa.  Svo  hneig 
hún  niður  meðvitundarlaus. 

»Berið  hana  inn  til  min((,  skipaði  Kristin,  og 
var  því  hl^'tt  samstundis. 

»Hver  er  það,  sem  hefir  komið  henni  hingað 
heim?((  spurði  hún  og  leit  alvarlega  umhverfis  sig. 

Enginn  þorði  að  kannast  við  það.  Enda  voru 
allir  jafn-sekir. 

Við  skulum  ekki  fást  um  það.  Ykkur  er  ekki 
láandi,  þó  að  ykkur  langaði  til  að  heyra  söngva 
hennar,  sem  svo  mikið  orð  fer  af.  Hitt  vissuð  þið 
ekki,  sem  ekki  var  von,  að  þið  voruð  að  leika 
ykkur  að  logandi  eldi.  Þessari  manneskju  er  ekki 
sjálfrátt,  eins  og  þið  sjáið  nú  sjálf.  Hún  hefur 
aldrei  komið  að  Geitaskarði  fyrri,  en  iðulega  farið 
hjer  framhjá.  En  hingað  lá  þó  leið  hennar  fyr 
eða  siðar.  —  Allar  göngur  hennar  um  landið  hafa 
ekkert  annað  verið  en  krókaleiðir  frá  Krossanesi 
að  Geitaskarði,  frá  banabeð  föður  hennar  til  elstu 
dóttur  Goltskálks  biskups.  —  Hverjir  aðrir,  sem 
heyrt  hafa  þessa  síðustu  söngva  hennar,  þá  hafa 
þeir  fyrst  og  fremst  verið  ætlaðir  m  í  n  u  m  eyr- 
um«.  — 

Að  svo  mæltu  gekk  hún  inn  í  bæinn  á  eftir 
þeim,  sem  báru  Borgu  i  yfirliðinu. 
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V. 


Kristín  sat  sjálf  hjá  Borgu  og  hjúkraði  benni 
og  hlynti  að  henni,  bæði  meðan  hún  lá  meðvit- 
undarlaus  og  eftir  að  hún  raknaði  við.  Hún  Ijet 
sjer  eins  ant  um  hana  og  bún  væri  systir  hennar. 

Borga  var  máttvana  eftir  yfirliðið,  gat  ekki 
breift  sig  og  varla  talað.  Kippir  í  andbtsvöðvun- 
um  og  ókyrð  í  augunum  sýndi  best,  hvernig  taug- 
um  hennar  var  farið.  Þetta  fór  þó  alt  smá-dvín- 
andi,  og  við  það  að  hggja  kyr,  endurvann  bún 
smátt  og  smátt  þann  styrkleika,  sem  hún  hafði 
áður  baft. 

))Liður  þjer  betur,  Vilborg  mín?«  spurði  Krist- 
ín  undur-bliðlega. 

))Já,  —  mjer  b-ð-ur  be-t-tur«,  stamaði  Borga 
og  orðin  slitnuðu  sundur  af  ósjálfráðum  hreifing- 
um  talfæranna. 

Kristín  settist  á  rúmið  bjá  benni  og  strauk 
bárið  frá  sveittu  enninu  á  henni. 

))Vertu  ekki  hrædd  við  mig.  Þú  mátt  ekki 
halda,  að  jeg  sje  reið  við  þig,  þvi  að  það  er  jeg 
ekki.  Jeg  fyrirgef  þjer  bjartanlega  og  vil  hjúkra 
þjer  eins  og  systur  minni,  ef  þú  vilt  þýðast  það. 
En  fjTst  fundum  okkar  befir  loks  borið  saman, 
þó  að  seint  væri,  langar  mig  til  að  segja  þjer  það, 
sem  mjer  býr  í  brjósti.  Pú  mátt  ekki  halda,  að 
jeg  ætb  að  ásaka  þig,  því  að  það  ætla  jeg  ekki  að 
gera.  Ertu  fær  um  að  blusta  á  það,  sem  jeg  beíi 
að  segja  þjer?« 

))Já«,  sagði  Borga  undur-lágt. 

))Það  getur  vel  verið,  að  faðir  minn  hafi  mis- 
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gert  við  föður  þinn  og  móður  þína,  og  við  sjálfa 
þig  líka,  án  þess  að  vita,  að  þú  værir  til.  Það 
verður  svo  margur  ósjeður  og  ókendur  fyrir 
skakkafallinu,  þegar  stórmennum  lendir  saman. 
En  má  jeg  nú  ekki  reyna  að  bæta  þjer  það  upp, 
sem  faðir  minn  hefir  misgert  við  þig?« 

»Það  getur  þú  ekki«,  mælti  Borga  og  hristi 
höfuðið. 

))Það  skaltu  ekki  segja.  Jeg  ræð  öllu,  sem  jeg 
vil,  á  Geitaskarði,  og  það  er  gott  samkomulag  með 
okkur  hjónunum.  Hjer  getur  farið  vel  um  þig, 
það  sem  þú  átt  eftir  óHfað.  Og  hver  veit  nema  jeg 
geti  fengið  manninn  minn  til  að  fá  þjer  í  hendur 
jarðirnar,  sem  þú  nefndir  áðan«. 

))Það  getur  þú  ekki«. 

»Hver  veit.  Við  eigum  fáeinar  jarðir  samt.  — 
Við  erum  engan  veginn  blá-snauð,  þó  að  þessar 
jarðir  gangi  frá.   Viltu  nú  ekki  þiggja  þetta?« 

»Nei«. 

»Hvers  vegna  ekki?« 

Borga  þagði. 

»Feður  okkar  voru  óvinir.  En  hvers  vegna 
eigum  við  að  hatast  fyrir  það?  Hvorug  okkar 
gat  nokkurn  hlut  við  það  ráðið,  sem  þeim  fór 
á  miin«. 

»Faðir  þinn  drap  föður  minn«,  mælti  Borga, 
og  hatrið  logaði  aftur  upp  í  veikum  augunum. 

»I^að  getur  vel  verið,  að  þú  segir  þelta  satt. 
En  hlustaðu  nú  á  það,  sem  jeg  segi,  og  reyndu 
aÖ  vera  róleg,  þvi  að  jeg  segi  það  ekki  af  þykkju 
eða  kala.  P>tu  nú  viss  um,  að  faðir  þinn  hcfði 
farið  vægilegar  með  föður  minn,  hefði  hann  orðið 
undir?   —   Pegar   Ivcim  mönnum  eins  og  fcðrum 
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okkar  lendir  saman,  verður  það  barátta  um  líf  og 
dauða.  Hver  um  sig  veit,  að  það  gildir  lífið.  — 
Það  voru  ekki  þeir  einir,  sem  börðust.  Hvor 
þeirra  um  sig  hafði  fjölda  af  áhangendum  og 
skjólstæðingum,  sem  áttu  alla  velferð  sína  undir 
baráttu-gengi  þeirra,  og  ýttu  þeim  vægðarlaust 
fram  í  baráttunni.  Það  var  tivorki  meira  nje 
minna  en  leikmannavaldið  og  kirkju- 
valdið,  sem  börðust.  Það  var  gamla  flokka- 
skiftingin  frá  Sturlungaöldinni,  risin  upp  í  nýrri 
mynd  —  flokkaskiftingin,  þessi  eldgamla  bölvun- 
arfylgja  íslendinga,  sem  aldrei  getur  við  þá  skiHð, 
og  jafnan  klýfur  þjóðfjelagið  niður  1  rætur.  Hún 
er  fráleitt  búin  að  gera  okkur  alla  óblessun  enn 
þá.  —  í  þessari  baráttu  varð  annar  hvor  að  lúta 
i  lægra  haldi,  og  þeim,  sem  undir  varð,  var  dauð- 
inn  vís.  Þar  var  enginn  miUivegur  hugsanlegur. 
Faðir  minn  var  sterkari.  Fleiri  studdu  hann  að 
raálum,  og  hann  hafði  það  afl  yfir  að  ráða,  sem 
máttugast  er  á  jörðu.  Þess  vegna  kom  óhamingj- 
an  yfir  vesaHngs  föður  þinn.  En  þú  veist  ekki, 
hve  mikið  faðir  minn  kann  að  hafa  þurft  að  leggja 
í  sölurnar,  til  að  yfirbuga  hann,  og  hvað  hann 
kann  að  hafa  tekið  sjer  það  nærri,  þótt  enginn 
yrði  þess  áskynja.  Faðir  minn  var  harðvitugur 
og  óvæginn,  Ijet  knje  fylgja  kviði  við  óvini  sina, 
jafnvel  þó  að  þeir  lægju  lágt.  —  Þess  vegna  var 
hann  kallaður  Gottskálk  grimmi.  En  hann  var 
samt  maður.  Það  vissu  vinir  hans  og  vanda- 
menn,  og  mamma  vissi  það  kannske  best  af  öll- 
um,  þvi  að  hún  elskaði  hann.  —  Seinni  fylgikona 
hans  unni  honum  einnig  heitt.  Hefði  hann  hrak- 
ist   frá   eignum    og  völdum,  mundi  guð  hafa  gefið 
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honum  konuást,  til  að  gleðja  hann  í  örbyrgðinni 
og  raununum,  eins  og  hann  gaf  föður  þínum;  og 
konuást  fær  enginn,  nema  sá,  er  eitthvað  gott  á 
í  fari  sinu«. 

))Hlustaðu  rólega  á  mig,  Vilborg  mín.  Jeg  skal 
ekki  særa  þig  með  einu  orði.  Jeg  kenni  i  brjósti 
um  þig,  en  hata  þig  ekki.  —  Jeg  man  eftir  því, 
þegar  móðir  þín  kom  heim  til  Hóla  og  leiddi  tvö 
börn  með  sjer.  Jeg  veit  ekki,  hvort  þú  hefir  verið 
annað  það  barn.  Hún  bauð  jarðir  og  lausafje,  en 
hún  vildi  ekki  játa  það,  að  skilja  við  föður  þinn, 
svo  að  faðir  minn  forboðaði  hana  eins  og  mann- 
eskju,  sem  Hfir  i  opinberu  broti.  Jeg  veit  ekki, 
hvort  faðir  minn,  sem  var  útlendingur,  heíir  vit- 
að,  að  hann  hafði  hana  fyrir  rangri  sök.  Prestar 
hans  töldu  honum  trú  um  Qórmennings-meinbug- 
ina  og  sönnuðu  þá  með  eiðfestum  vitnum.  t*að 
kemur  ekki  þessu  máH  við.  En  þegar  hún  fór, 
sendi  mamma  m  i  g  út  fyrir  garð  á  eftir  henni,  til 
þess  að  færa  henni  bæði  mat  og  klæðnað  og  pen- 
inga.  —  Móðir  þín  sat  grátandi  undir  garðinum, 
þegar  jeg  kom.  Jeg  veit  ekki,  hvort  hún  hefir 
nokkurn  tíma  vitað,  að  jeg  væri  dóttir  bískups- 
ins.  En  faðir  minn  vissi  af  þessu,  þó  að  hann 
Ijetist  ekki  sjá  það.  Og  þegar  jeg  kom  heim  aftur, 
klappaði  hann  á  kolHnn  á  mjer  og  sagði:  Það  er 
hlutverk  ykkar,  kvennanna,  að  græða,  þar  sem 
við  karlmennirnir  neyðumst  til  að  særa.  Vel  hefði 
getað  farið  svo,  að  jeg  og  móðir  min  hefðum  setið 
grátandi  undir  garðinum  hjá  i'öður  þinum,  og  þú 
verið  send  til  okkar  með  liknargjöfina.  —  Mundi 
þjer  ckki   hafa  þótl  vænt  um  þá  endurminningu?« 
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))Þú  þekkir  örbyrgðina,  fyrirlitninguna  og  valda- 
leysið,  Vilborg  mín.  En  heíirðu  nokkurn  tíma  hugs- 
að  út  í,  hvíhk  bölvun  valdið  er?  —  Nei,  auð- 
vitað  ekki.  —  Alhr  hta  á  það  sem  mestu  bless- 
un  og  keppa  stöðugt  eftir  þvi.  Faðir  minn  hafði 
vald,  meira  vald  en  nokkur  maður  hafði  á  Is- 
landi  ura  hans  daga.  —  Þetta  vald,  sem  föður  þin- 
um  reið  að  fullu.  En  til  þess  að  staðfesta  þetta 
vald,  heíir  hann  sjálfsagt  unnið  sín  allra-verstu 
verk.  Jeg  skal  segja  þjer  eitt  til  dæmis,  þó  að  jeg 
vilji  ekki  sverta  minningu  föður  míns,  sem  mjer 
er  kær  og  heilög.  —  Barn-unga  gaf  hann  mig 
burtu  frá  sjer,  gaf  mig  einum  voldugasta  höfð- 
ingja   landsins,   sem   þá   hafði  mist  fylgikonu  sina 

—  gömlum  drykkjusvola,  sem  jeg  hafði  andstygð 
á,  manni,  sem  spiltur  var  af  allri  spilhngu  sam- 
tíðar  sinnar.  Jeg  var  barn  að  aldri  og  vissi  ekki, 
hvað  við  mig  var  gert;  enda  gat  jeg  engu  um  það 
ráðið  sjálf.  En  h  a  n  n  vissi  það.  Hann  elskaði 
mig,  og  hann  fórnaði  mjer  fyrir  valdið.  Hann 
vissi,  að  þessi  maður  mundi  misþyrma  mjer,  að 
minsta  kosti  með  ástaratlotum  sínum,  sem  mjer 
bauð  við;  en  hann  vissi  hka,  að  hann  var  lög- 
maður  sunnan  og  austan  og  yíirdómari  allra  dóm- 
ara  landsins,  og  þar  að  auki  gamall  vinur  Stefáns 
biskups  í  SkálhoUi.  Með  mjer  var  keypt  og  trygð 
vinátta  með  tengdum  milli  voldugustu  manna 
landsins.  —  Þetta  heíir  Gottskálk  biskup  lagt  á 
mig,  dóttur  sína,  og  samt  hefi  jeg  fyrir  löngu 
fyrirgefið  honum  af  hjarta«. 

))Jeg   veit,   að  þú  ert  góð  stúlka,  Vilborg  min. 

—  Þú  hefir  erft  eðli  móður  þinnar,  sem  var  góð 
kona,    en    þú    hefir    verið    ólánssöm.     Og    mesta 


240 

ólánid  þitt  er  það,  að  þú  hefir  aldrei  fundið  til 
þess,  hve  sælt  það  er  að  fyrirgefa.  Þú  hefir 
lifað  i  h  a  t  r  i  og  hefndarþrá  alla  æfi  þína,  og  þetta 
hatur  hefir  spilt  þjer  sjálfri  og  öUu  Híi  þínu.  — 
Systur  þinar  hafa  megnað  að  hrinda  af  sjer  hatr- 
inu  og  fengið  hlutskifti  ástarinnar  og  heimihs-ham- 
ingjunnar  að  launum.  Jeg  þekki  þær  báðar  og 
hefi  mætur  á  þeim,  og  þær  rækja  engan  fjand- 
skap  við  mig.  Þú  ein  hefir,  eins  og  þú  sagðir 
sjálf  áðan,  farið  um  landið  eins  og  brennandi 
kyndill,  og  kveikt  hatur  gegn  minningu  föður 
mins,  dæmt  hann  og  fordæmt  hann,  og  fengið 
aðra  til  að  gera  það  sama.  Ertu  nú  viss  um,  að 
þetta  hafi  verið  það  besta,  sem  þú  gast  gert? 
Ertu  nú  viss  um,  nema  það  sje  einmitt  þ  e  1 1  a , 
sem  hefir  gert  þig  að  óláns-manneskju,  gert  þig 
bannfærða,  eins  og  þú  kemst  sjálf  að  orði?  — 
Jeg  tala  um  þetta  við  þig  eins  og  systur  mína,  og 
vil  ekki  særa  þig.  En  veistu  nú  nema  það  hafi 
verið  guð  sjálfur,  sem  lagði  hönd  á  þig  áðan, 
þegar  þú  ætlaðir  að  kalla  bölvun  yfir  börnin 
mín?<(  — 

Borga  hlustaði  þegjandí  á  alla  þessa  tölu,  og 
skildi  hana  til  fulls.  En  áhrifín,  sem  hún  hafði 
á  hana,  voru  undarleg  og  óvænt.  Henni  fanst  hún 
vera  að  hrapa.  Henni  fanst  sem  þessi  kærleiks- 
riku  orð  og  atlot  húsfreyjunnar  kippa  undan  sjer 
fótunum,  svifla  sig  þvi  magni,  sem  fram  að  þessu 
hafði  haldið  henni  uppi,  og  nú  væri  hún  að  hrapa 
—  hrapa  viðstöðulaust  eitthvað  niður,  án  þess  að 
gela  minsta  viðnám  veilt.  Nú  skildist  hcnni  það 
á  svipstundu,  að  alt  líf  hennar  hafði  verið  eitrað 
af  hatri,  alt  starf  hennar,  siðan  hún  komst  ú  legg, 
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samanhangandi  glæpur  haturs  og  hefndargirni,  og 
vilfirring  hennar  hatursvitfirring.  Og  það  setti  að 
henni  óstöðvandi  grát. 

))Gráttu  ekki,  Vilborg  mín«,  mælti  Kristín  blíð- 
lega.  )>Nú  skulum  við  sættast  heilum  sáttum  og 
fyrirgefa  hvor  annari.  Þá  er  alt,  sem  okkur  hefir 
farið  á  miHi,  gleymt  á  svipstundu.  —  Viltu  það 
ekki?«  — 

»Nei«,  sagði  Horga  og  varði  sig  mitt  i  grát- 
inum. 

)>Jæja,  lofaðu  mjer  þá  að  minsta  kosti  að  ala 
önn  fyrir  þjer  meðan  við  lifum  báðar«. 

))Nei,  nei,  —  aldrei«. 

))Vertu  þá  að  minsta  kosti  hjá  mjer,  þangað 
til  maðurinn  minn  kemur  heim«. 

))Nei.  Jeg  verð  hjer  ekki  einu  sinni  í  nótt«, 
mælti  Borga  og  braust  á  fætur  úr  rúminu.  — 
))Jeg  er  þess  ekki  verðug«,  bætti  hún  við  í  hálf- 
um  hljóðum. 

))Hvaða  vitleysa.  —  Jeg  skal  láta  íara  vel  um 
þig.  Viltu  ekki  gera  það  fyrir  mig,  að  vera  hjá 
mjer  eina  nótt?« 

)>Nei.  —  Jeg  ætlaði  fram  að  Holtastöðum  til 
gistingar,  þegar  jeg  lenti  hingað  heim,  —  sem 
aldrei   skyldi    verið    hafa.    Og  nú  fer  jeg  þangað«. 

»En  veistu  ekki,  að  það  er  komið  langt  fram 
yfir  háttatíma?« 

))Það  er  sama.  Jeg  fer  þangað  samt.  Mjer  er 
aldrei  úthýst  þar«. 

Þær  horfðu  um  slund  hvor  á  aðra  þegjandi. 
—  Loks  mælti  Borga  upp  úr  grátinum: 

Söngva-Borga.  IQ 
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»Neyddu  mig  ekki,  —  jeg  bið  þig  svo  hjart- 
anlega  um  það.  Við  getum  ekki  verið  undir  sama 
þaki.  Ekki  einu  sinni  eina  nótt.  —  Jeg  er  vond, 
en  þú  ert  góð.  —  Jeg  er  bannfærð,  fordæmd  i 
lifanda  lífi  til  æfinlegrar  óblessunar.  —  Alt,  sem 
menn  vilja  gera  mjer  gott,  snýst  mjer  til  ils.  — 
Lofaðu  mjer  nú  að  fara«. 

))Jeg  læt  vinnumann  fylgja  þjer  fram  að  Holta- 
stöðum  —  hvað  sem  þú  segircc. 

))Já,  það  eitt  skal  jeg  gera  þjer  til  geðs  að 
þiggja«. 


VI. 

Vinnumaðurinn,   sem   fylgt   hafði  Borgu,  koi 
heim    undir   morguninn   og   sagði  sínar  farir  ekkj 
sljettar. 

Borga    hafði    grátið    viðstöðulaust   alla   leiðiní 
milh   bæjanna,   og   henni   hafði   auðsjáanlega   ekkí 
verið  sjálfrátt.    Stundum  hafði  hún  ætt  svo  áfram, 
að   hann   Qekk   varla   fylgt   henni   eftir,  og  þess  á| 
miUi    hafði   hún   ætlað   að    hníga  niður  af  þreytu^ 

Þegar  þau  komu  að  Holtastöðum,  var  auð- 
vitað  alt  fólk  í  fasta-svefni.  Vinnumaðurinn  þurfti 
upp  á  skjáinn  til  að  vekja  upp. 

En  á  meðan  gekk  Borga  honum  gersamlegí 
úr  greipum. 

Pad  var  hægviðri  með  dálitlu  fjúki  og  mikh 
frottti.  Engin  tök  voru  að  fmna  hana  i  náttmyrkr- 
inu.  — 

Nú   voru   mennirnir,  sem   Horga  hafði  skenij 
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með  söngvum  síiium  um  kvöldið,  rifnir  upp  úr 
fasta-svefni  og  teknir  til  að  leita  að  henni.  — 
Undir  eins  og  dagaði  var  leitin  hafm  af  mörgum 
mönnum. 

Slóðin  hennar  sást  út  á  Blöndu,  sem  var  stál- 
lögð.  Þar  töpuðu  menn  henni  á  glærum  isnum 
og  fundu  hana  ekki  aftur. 

Allan  daginn  var  leitað  árangurslaust. 

Loks  daginn  eftir  fanst  hún  langt  uppi  í  ás- 
unum  handan  við  Blöndu.  t*ar  hafði  þessi  óláns- 
sami  vesaHngur  lagst  til  hinstu  hvildar. 

Það  voru  harðsporar  eftir  hana,  sem  loks 
leiddu  menn  að  likinu.  Það  leyndi  sjer  ekki,  að 
hún  hafði  hlaupið  í  einhverri  örvílnunar-trylhngu, 
hlaupið  eins  og  hún  væri  að  flýja  ^álfa  sig,  þang- 
að  til  kraftar  hennar  voru  þrotnir  og  hún  hafði 
hnigið  niður  af  þreytu. 


16* 


ATHUGASEMDIR. 


Pessar  prjár  sögur  eru  framhald  hver  af  annari  að 
því  leyti,  að  þær  eru  allar  úr  sömu  ættinni.  Grundar- 
Helga  var  raóöir  Björns  Jórsalafara,  en  Vainsfjarðar-Kristin 
dóttir  hans.  Dóttir  VatnsQarÖar-Kristinar  var  Solveig  rika 
Porleifsdóttir,  systir  Björns  hiröstjóra.  Hún  var  fyrst  gift 
Ormi  syni  Lofts  rílca  á  Mööruvöllum,  en  skildi  viö  hann 
og  fylgdi  eftir  þaö  Sigmundi  presti  Steindórssyni.  Peirra 
son  var  Jón  Sigraundsson  lögmaður,  faðir  Söngua-Borgii. 
Ura  aldur  peirra  raanna,  sera  sagt  er  frá  í  pessum 
sðgum,  skal  pað  eitt  tekið  frara,  að  Grundar-Helga  er 
fædd  sneraraa  á  14.  öld  og  er  talin  dáin  c.  1385,  (Sýslu- 
mannaæfir  H.,  491).  Björn  sonur  hennar  er  liklega  fædd- 
ur  sköramu  fyrir  1350  og  dáinn  sneraraa  á  15.  öld  (1415?). 
Solveig  kona  hans  var  dóttir  Porsteins  liirðstjóra  Eyjólfs- 
sonar  á  Urðura  i  Svarfaðardal,  pess  er  að  öHum  likind- 
j  um  lieíir  verið  foringi  Norðlendinga  i  Grundarbardaga. 
Porsteinn  var  íjórura  sinnum  lögmaður  á  árunum  1362 — 
1404  og  hefir  liklega  dáið  hið  síðartalda  ár,  mjðg  háaldr- 
aður.  Hann  hafði  verið  hinn  raesti  merkismaður.  Por- 
leifur  sonur  peirra  Björns  o^  Solveigar  er  talinn  hafa 
farist  1392,  og  sama  ár  um  haustið  giftist  Kristín  dóttir 
peirra  í  fyrra  sinn  Jóni,  bróður  Lofts  ríka.  1405  giftist 
hún  seinni  manni  sinum  og  saraa  suraar  fór  faðir  henn- 
ar  ulan  í  fjórða  sinn.  Kom  hann  ekki  heira  úr  peirri 
ferð  fyr  en   1411  og  var  eftir  pað  í  Vatnsfirði.   Sagt  er  að 
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hann  hafi  dáið  á  ferð  i  Hvalfirði  og  verið  fluttur  i  Skál- 
holt  til  greftrunar,  Pau  Porleifur  Árnason  og  Vatnsfjarð- 
ar-Kristin  áttu  mörg  börn,  og  eru  miklar  ættir  frá  þeim 
komnar.  Hún  bjó  í  Vatnsfirði  alla  æfi  sina  eftir  siðari 
giftinguna  og  dó  háöldruð  1458.  —  Jón  Sigmundsson  Iðg-j 
roaður  giftist  síðari  konu  sinni,  Bjðrgu  Porvaldsdóttur, 
1497.  Á  næstu  árum  þar  á  eftir  mun  því  mega  telja  bðrn 
þeirra  fædd.  En  hvenær  Söngva-Borga  hefir  orðið  úti, 
vita  menn  ekki  nú.  —  Kristín  Gottskálksdóttir  (Hólabisk- 
ups)  var  fyrst  gift  Porvarði  lögmanni  Erlendssyni  (1509), 
en  hann  hafði  áður  búið  með  Margrjetu  systur  Stefáns 
biskups  og  var  Erlendur  lögmaður  á  Strönd  sonur  þeirra. 
Þorvarður  dó  1513,  en  1516  var  Kristín  gift  að  öðru  sinni 
Jóni  sýslumanni  Einarssyni,  og  bjuggu  þau  lcngst  af  á 
Geitaskarði  í  Húnavatnssýslu.  Einn  af  sonum  peirra  var 
Gottskálk  prestur  i  Glaumbæ,  sá  er  skrifað  hefir  Gott- 
skálks-annál  (d.  1593). 

Af  pessu  yfirliti  sjest,  að  söguleg  rök  liggja  til  grund- 
vallar  fyrir  öllum  sögunum.  Um  alla  pessa  menn  geta 
menn  lesið  nánar  í  Sýslumannaæfunum,  Safni  til  Sögu  ís- 
lands  (Lögmannatal  Jóns  Sigurðssonar  og  Hirðstjóra-ann- 
áll  Jóns  prófasts  Halldórssonar),  Árbókum  Espólins,  Forn- 
brjefasafninu  og  viðar. 

Elsta  frásögn,  sem  nú  er  til  um  Grundarbardaga  (8.j 
júlí   1.362)  er  í   Flateyjar-annál.    Hann  endar  1398,  eða  um 
36  árum  eftir  atburðinn,  og  má  pvi  ætla,  að  höfundurinn.j 
sem  liklega  hefir  verið  Norðlendingur,  hafi  sjálfur  munað 
eftir    bardaganum.    Yngri    sagnaritarar   (Jón    Halldórsson.j 
Espólin  og  Jón  Sigurðsson)  nota  pessa  frásögn,  en  hafaj 
hana  nokkru  fyllri,  liklcga  eftir  einhverjum  gömlum  heim- 
ildum.    Frásögnum   pessum  er  hjer  fylgt  í  öllu  vcrulegU|| 
pað  sem  pær  ná.  Uni  Snjólf  pann,  er  ort  hefir  um  Grund^ 
arbardaga,  vita  menn  ckkert  nú. 

Pað,  að  stórbokkar  heimtuðu  konur  til  sængur  meðj 
sjer,  par  scm  peir  gistu  á  yfirreiðum  sinum  —  og  porðuj 
að  bcila  öllum  yfírgangi  —  var  cngin  nýlunga.  Um  Smidl 
Andrjcsson  og  fjclaga  hans  cr  petta  skýrt  tekið  fram  ij 
heimildunum.  Jóni  prófasti  Halldórssyni  farast  pannigj 
orð  um  Smiö  i  ))Hirdstjóra-annál«:   »Smidur  var  djarftœk- 
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ur  sagður  til  kvenna  og  bráttlundaöur.  Heimti  hann  um 
kvöldiö  konu  í  sæng  til  sin.  Helga  tók  ei  Qarlægt  hans 
tilmælum.  Menn  brúkuöu  i  pá  daga  langbrækur.  Helga 
bauö  stúlkum,  sem  pjónuöu  peim  Smið  og  hans  fylgjur- 
um  til  sængur,  að  snúa  úthverfri  annari  skálminni  á  sjer- 

hverri  peirra  brók Nú  sem  peir  voru  gengnir  til 

hvilu   og  hugsuðu  eigi   annað  en  gott  til  hvilubragðanna, 
og   að   peir   mundu   heldur  hafa  fangbrögð  við  Helgu  og 
pjónustupíkur   hennar    en    spjóta-    og    lensu-lög,   pá   varð 
peim   að  öllu  ððru  ......  (Safn   H.  629).   Jeg  hefi  tekið 

petta  fram  vegna  peirra,  sem  kynnu  að  bera  mjer  á  brýn, 
að  jeg  lýsi  samtið  sögunnar  lakari  en  rök  fínnast  til.  En 
jeg  tel  ))historiskar«  skáldsögur  pví  að  eins  rjettmætar,  að 
höf.  grafi  fyrir  allar  rætur  peirra  heimilda,  sem  til  eru, 
eða  hann  fær  til  náð.  Hverju  jeg  hefi  svo  vikið  við,  geta 
menn  sjálfir  sjeð,  með  pvi  að  bera  sðgu  mina  saman  við 
heimildirnar  sjálfar.  Pað  vildi  jeg  að  sem  flestir  gerðu, 
pvi  að  pá  færi  ekki  hjá  pví,  að  augu  margra  opnuðust 
fjTÍr  miðaldasögu  vorri.  —  Annars  er  peim  Smiði,  og  pó 
einkum  Jóni  skráveifu,  borin  illa  sagan  í  heimildarrit- 
unum. 

»Ave,  Maria,  gratia  plenan  o.  s.  frv.  (bls.  34)  er  upp- 
haf  algengustu  Mariu-bænarinnar  i  kapólskum  sið.  Sam- 
kvæmt  skipan  Árna  biskups  Porlákssonar  (Staða-Árna)  um 
1269,  var  pess  krafist,  að  öll  börn,  sem  hefðu  fulla  skyn- 
semi,  skyldu  taka  y>Corpiis  dominin  (likama  guðs  =  sakra- 
menti)  i  siðasta  lagi  12  ára  gðmul,  og  hafa  pá  lært  nPater 
noster<(  (Faðir  vor),  y>Credo  in  [unum]  deum<(  (trúarjátn- 
ing)   og    »Ave,   Marian.    (Sbr.    Fornbr.s.    II.,    Skipan    Árna 

i  biskups   i   mörgum   útgáfum).  —  Breviarium  var  nafnið  á 
messubókum  kapólskra  manna,  hinum  styttri  (af  brevis  — 

■   stuttur). 

Benedikt  Kolbeinsson  (bls.  81)  var  sonur  Kolbeins  Auð- 
kýlings  (jarls?).  Bjó  Benedikt  lengst  af  á  föðurleifð  sinni, 
Auðkúlu,  og  var  hinn  mesti  höfðingi.  Álita  menn  að  átt 
sje  við  hann  i  visum  Snjólfs  um  Grundarbardaga,  par  sera 
stendur: 

»Sonur  Kolbcins  sitt 
sverð  reiddi  fritt«. 
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Að  núnsta  kosti  lifði  hann  fram  yíir  Grundarbardaga,  en 
Porsteinn  bróðir  hans  hefir  pá  liklega  verið  dáinn,  því  að 
hans  er  ekki  getið  eftir  1347  (Sýshim.æfir).  Benedikt  and- 
aðist  1379  (Flat.  ann.). 

Requiem  aetemam  o.  s.  frv.  (bls.  104).  Hið  algengasta 
upphaf  sálumessunnar  i  kaþólskum  sið:  Orðin  þýða  (i 
rjettri  röö):  Hvíldina  eilifu  gefðu  peim,  drottinn,  og  Ijós 
ævarandi  lýsi  hjá  þeim. 

Sagan  um  höfuð  Smiðs  í  rajólkurtroginu  er  úr  hirð- 
stjóra-annál,  þótt  hjer  sje  henni  vikið  við.  —  Grundar- 
Helga  fór  suður  til  Róms  með  Birni  syni  sínum,  líklega  á 
árunum  1370—80  (1379?). 

Sigurður  fóstri  (Pórðarson?),  höfundur  »Skíðarimu((. 
Dr.  Jón  Porkelsson  (Om  Digtn.  p.  Isl.)  telur  liklegt,  að 
hann  sje  sá  sarai,  er  seinna  bjó  i  Haga  á  Barðaströnd  og 
kemur  við  Hagaætt.  Hann  telur  líklegt,  að  Sigurður  hafi 
fyrst  verið  hjá  Einari  Eirikssyni  (manni  Grundar-Helgu) 
og  farið  til  Björns  sonar  hans  að  honum  látnum  (1383). 
Pessa  Sigurðar  Pórðarsonar  er  getið  fyrst  1391,  og  næst 
1409.  1413  flytur  hann  að  Haga  og  1440  deyr  hann.  Jón 
próf.  Halldórsson  (B.s.  I.,  bls.  116)  kallar  einnig  þennan 
Sigurð  ))fóstra«  og  ))skáld  Björns  Jórsalafaraft,  en  gerir 
hann  að  bróður  Odds  lepps  Pórðarsonar  lögmanns,  sem 
vafalaust  er  rangt. 

Compostella  (bls.  172)  =  San  Jago  (eða  Santiago)  de 
Compostella,  borg  á  Spáni.  Par  á  að  vura  gröf  Jakobs 
postula,  verndardýrlings  Spánar,  og  sóttu  pílagrímar  mjög 
þangað  á  miðöldunum. 

Vilchin,  danskur  mnður,  var  biskup  i  Skálholti  1394— 
1406.  Hann  fór  utan  með  Birni  Jórsalafara  1405  og  and- 
aðist  um  veturinn  i  Noregi.  Gerði  Björn  stórmannlega  út- 
för  hans.  Vilchin  var  i  mörgu  líinn  nýlasti  mnður.  Samdi 
hann  eða  safnaði  máldögum  þeim,  scm  við  hann  eru 
kendir. 

Vigfús  íuarsson  Ilólmur  (hinn   siðari)  var  hjer  hirö- 
.sljóri    rjett    eftir    1400,    Sagnir    annóla    eru    vist   dálítið   á^ 
rciki    um    það,    livcnær   hann    tók  við,  cn  fyrst  ílnsl  hans 
gctið  Kcm   hirðstjora  1402.    1413  tók  cftirmaður  bans,  Arni, 
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biskup  Ólafsson,  við  hiröstjórn.  Gegndi  Björn  Jórsalafari 
liiröstjórninni  fyrir  hann  fyrslu  árin.  (Hiröstj.-annáll). 

Uni  hvitabjörn  Bjarnar  Jórsalafara  er  getiö  í  annál- 
unum.  Fylgir  sú  saga,  að  pegar  Björn  hafi  fariö  frá  Fen- 
eyjum  til  Jórsala,  hafi  skipstjórinn,  sem  hann  tók  sjer  far 
með,  afsagt  að  taka  dýrið  á  skipið.  HaH  Bjðrn  pá  fengið 
mann  til  að  geyma  dýrið;  en  björninn  braust  út  úr  geyrasl- 
unni  og  lagði  til  sunds  á  eftir  skipinu.  Lagði  Björn  þá 
enn  að  skipstjóra  að  leyfa  sjer  að  taka  björninn  upp  á 
skipið,  en  hann  neitaði  sem  áður.  Synti  björninn  lengi  á 
eftir  skipinu,  þar  til  hann  loks  hvarf.  Pað  kvað  Björn 
hafa  verið  sjer  þyngst,  að  sjá  vin  sinn  og  nafna  fara 
þannig. 

Vatnsfjörður  er  eitt  af  sagnarikustu  höfuðbólum  lands- 
ins,  stendur  sunnanvert  við  tsafjarðardjúp,  innarlega,  við 
litinn  fjörð,  samnefndan  bænum,  sem  skerst  inn  i  skag- 
ann  milli  Mjóafjarðar  og  ísafjarðar.  Að  fornu  er  staður- 
inn  einkum  kunnur  úr  Sturlungu  (Porvaldur  Vatnsfirðing- 
ur  og  niðjar  hans).  í  Staða-deilunum  var  Vatnsfjörður 
einn  af  þeim  stöðum,  sem  dæmdir  voru  undan  leikmanua- 
valdi,  en  lengi  var  hann  þó  setur  veraldlegra  höfðingja 
eftir  pað.  Snemma  á  16.  öld  reis  hörð  erfðadeila  um 
Vatnsfjörð,  og  spanst  út  úr  henni  enn  grimmilegri  deila 
milli  Björns  Guðnasonar  i  Ögri  og  Stefáns  biskups.  Stóö 
þessi  deila  fram  yfir  miðja  16.  öldina  (Vatnsfjarðarmálin). 
Nafnkunnust  allra,  sem  búið  hafa  í  Vatnsfirði,  eru  pau 
feðginin  Björn  Jórsalafari  og  Kristín  dóttir  hans.  Hefir 
Vatnsfjörður  liklega  lengi  borið  raenjar  Kristínar,  þvi  að 
nálega  140  árum  eftir  að  hún  tók  par  við  búi,  kveður  Jón 
biskup  Arason  um  staðinn  (Bs.  H.,  573): 

))Virðist  mjer  Vatnsfjörður 
vera,  svo  sem  sagður  er, 
heiðarlega  húsaður, 
horfinn  um  með  grænt  torf; 
Kristín  hefir  bygt  best 
og  búið  hjer  vel,  frú, 
hann  kalla  jeg  heppinn, 
er  hlotið  fengi  slikl  kot«. 
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Vísan  er  talin  ort  1546.  —  Síðan  Vatnsfjaröarraálun- 
um  lauk  (1560)  heíir  VatnsQöröur  veriö  prestssetur  og  er 
það  enn.  í  síðasta  jarðatali  (1861)  er  jöröin  ásamt  Borgar- 
ey  talin  48  hndr.  að  dýrleika. 

Helga  og  Gudrún,  sem  nefndar  eru  í  kvæðinu  á  bls. 
223,  voru  alsystur  Söngva-Borgu.  Helga  var  móðir  Guð- 
brands  biskups  Porlákssonar,  en  Guðrún  var  amma  Arn- 
grims  lærða.  Frá  báðum  eru  merkar  ættir  komnar  (t.  d. 
Vídalinsættin  og  Torlaciusarættin). 

Lengi  var  þvi  trúað,  að  Jón  Sigmundsson  hefði  stefnt 
Gottskálki  biskupi  fyrir  guðs  dóm.  Mun  pað  leitt  af  pví, 
hve  skamt  varð  á  milli  peirra.  Annars  mun  pað  lang- 
mest  afkomendum  Jóns  að  kenna,  hvílíkt  ójafnaðar-orð 
Gottskálk  biskup  hefir  fengið  á  sig  í  islenskum  fræðum. 
Einkum  hafa  skrif  Guðbrands  biskups  haft  par  mikil 
áhrif.  Ekki  verður  pó  sjeð,  að  hann  hafi  leikið  nokkurn 
mann  verulega  hart,  nema  Jón  Iðgmann.  Aftur  var  hann 
vinum  sínum  góður  og  kom  peim  á  framfæri,  t.  d.  Jóni 
Arasyni.  Jón  lögmaður  og  Gottskálk  biskup  dóu  báðir  1520. 

»Mál  og  rœnu  hann  mistk  o.  s.  frv.  (bls.  230).  Fram  á 
okkar  daga  hefir  eimt  eftir  af  peirri  trú,  að  pað  væri 
teikn  guðs  vanpóknunar  og  vottur  um  »óguðlegan  afgangw, 
ef  menn  urðu  raállausir  og  rænulausir  á  banasænginni. 
Gegn  peira  ósköpum  eru  margar  gðmlu  bænirnar  um 
»góðan  afgang((.  Og  ef  likið  breyttist  eitthvað  til  hins  lak- 
ara  eftir  andlátið,  var  pað  talinn  vís  vottur  pess,  að  hinn 
dauði  hefði  »farið  illa«. 

Hátturinn  á  pessu  kvæði  virðist  hafa  verið  algengur 
á  fyrri  hluta  16.  aldar.  Lagið  er  í  »ísl.  Pjóðlðgum((  Bjarna 
Porsteinssonar,  bls.  544—45. 
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